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LA.  DOCTlilNE  SPINOZISTE  DES  ATTRIBUTS 

DE  DIEU 


Les  diverses  interprétations  qu'a  reçues  la  doctrine  spino- 
ziste  des  attributs  de  Dieu,  et  qui  sont  au  fond  des  interpréta- 
tions, ou  peu  s'en  faut,  de  tout  le  système,  pourraient,  ce 
semble,  être  plus  sûrement  examinées,  si  l'on  s'appliquait 
à  recbercber  en  quel  sens  tout  d'abord  Spinoza  a  pris  la 
notion  dattribut,  et  si  l'on  était  conduit  par  cette  recberche 
à  marquer  avec  plus  de  précision  le  rapport  qu'a  l'attribut, 
d'une  part  avec  la  substance  dont  il  constitue  l'essence,  d'autre 
part  avec  l'entendement  qui  le  perçoit. 


* 


Spinoza  a  commencé  par  désigner  du  nom  de  substances  les 
attributs  qui  constituent  selon  lui  Dieu  ou  l'Être  absolument 
infini,  et  dont  chacun  exprime  une  essence  infinie  en  son  genre 
et  éternelle^  Il  a  sans  doute  reçu  de  Descartes  l'idée,  qu'il  y 
a  pour  toute  substance  un  attribut  qui  la  constitue  au  point 
de  n'en  pouvoir  être  réellement  distingué-.  Substance  ou 
attribut,  c'est  une  même  essence,  considérée,  soitdans  le  sujet 
où  elle  est  en  soi  réalisée,  soit  dans  la  nature  intelligible  qui  en 
fait  l'objet  d'une  notion  complète  et  distincte.  Mais  tandis  que 
Descartes  admet  qu'un  même  attribut  peut  appartenir  à  une 

1.  Court  Traité,  partie  I,  ch.  ii,  Ed.  Van  Vloten  et  Land.  de  1882-1883, 
t.  II,  p.  -.'05-270.  Œuvres  de  Spinoza,  trad.  Appuhn,  t.  1,  p.  48-61. 

2.  Descartes,  Princip.  phiL,  I,  a3;  I,  C3. 
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pluralité  de  substances,  et  de  substances  finies,  Spinoza  sou- 
tient qu'il  ne  peut  y  avoir  qu'une  substance  de  môme  attribut, 
qu'il  n'y  a  en  conséquence  qu'une  seule  substance  pensante, 

qu'une  seule  substance  étendue.  Ton  te  substance,  n'impliquant 
rien  dans  son  idée  qui  permette  de  la  limiter,  est  infinie. 
Seulement,  d'après  la  définition  propre  de  la  substance,  elle 
n'est  ii]finie  qu'en  son  genre'.  Ce  n'est  donc  pas  sur  cette 
définition  que  s'appuient  principalement  les  démonstrations 
spinozistes  pour  conclure  à  l'unité  de  substance,  c'est  sur  la 
définition  de  Dieu-;  car  dès  qu'il  est  entendu  que  de  Dieu 
doivent  être  affirmés  tous  les  attributs  possibles,  comme  les 
attributs,  au  sens  précis,  expriment,  non  des  perfections  qua- 
litatives, mais  des  essences  de  substances'',  il  en  résulte  que  la 

1.  «  Tout  attribut  ou  substance  est,  par  sa  nature,  infini  et  souverai- 
nement parfait  en  son  genre.  »  Court  Traité,  Appendice,  I,  Prop.  III,  Ed. 
Van  Vioten  et  Land,  t.  II,  p.  365,  trad.  Appuhn,  p.  198.  —  Ep.  ii,  t.  II, 
p.  5. 

2.  V.  Victor  Delbos,  La  notion  de  substance  et  la  notion  de  Dieu  dans 
la  philosophie  de  Spinoza.  Revue  de  métaphysique  et  de  morale,  nov.  1908, 
p.  78.>-788;  La  justification  raliomielle  du  principe  de  V  unité  de  substance 
chez  Spinoza.  Revue  des  cours  et  conférences,  o  janvier  1913,  p.  103-117. 

3.  «  Gum  Deus  sit  ens  absolute  infinitum,  de  quo  nulium  attributum, 
quod  essentiani  substantise  exprimil,  negari  potest...  »  (Eth.,  i, 
Prop.  XIV.  Démonstration  Ed.  Van  Vioten  et  Land,  t.  I,  p.  49.  —  Cf. 
Court  Traité,  partie  I,  cli.  vu,  note.  «  Pour  ce  qui  concerne  les  attributs 
dont  Dieu  est  formé,  ils  ne  sont  autre  chose  que  des  substances  infinies 
dont  chacune  doit  être  elle-même  infiniment  parfaite.  »  T.  II,  p.  292; 
Appuhn,  p.  86. 

Selon  Spinoza,  ne  peuvent  être  considérés  véritablement  comme  attri- 
buts de  Dieu  que  les  attributs  qui  expriment  des  essences  de  substances  : 
de  là  la  distinction  que  développe  le  Court  Traité  entre  les  attributs  et  les 
propriétés.:  tandis  que  les  attributs  sont  des  définitions  constitutives  et 
absolues,  les  propriétés  ne  sont  que  des  dénominations  relatives  ou  adjec- 
tives  ;  elles  servent  à  caractériser  l'espèce  d'existence  qu'a  Dieu  ou  l'action 
divine,  à  dire,  par  exemple,  que  Dieu  est  unique,  éternel,  immuable,  ou 
bien  qu'il  est  cause  de  toutes  choses,  qu'il  prédétermine  toutes  choses; 
parmi  les  propriétés  qui  sont  rapportées  à  Dieu,  lorsque  toutefois  elles 
lui  conviennent  bien,  il  en  est  qui  sont  en  relation  avec  tous  ses  attributs, 
par  exemple,  l'existence  par  soi,  la  causalité,  l'immutabilité  ;  tandis  que 
d'autres  sont  relatives  seulement  à  tel  attribut,  comme  la  sagesse  et 
l'omniscience,  par  exemple,  à  l'attribut  de  la  pensée,  comme  l'omnipré- 
sence à  l'attribut  de  l'étendue.  Toutes  les  fois  que  l'on  prétend  connaître 
Dieu  par  des  propriétés  qui  ne  sont  pas  liées  aux  attributs  réels,  on 
tombe  dans  l'erreur.  En  somme,  sans  les  propriétés,  Dieu  n'est  point  un 
Dieu  ;  mais  il  ne  l'est  point  par  elles  ;  car  elles  ne  font  rien  connaître  qui 
existe  substantiellement:  ce  sont  des  adjectifs,  impossibles  à  comprendre 
sans  leurs  substantifs,  qui  sont  les  attributs.  (Première  partie,  ch.  i,  t.  II, 
p.  264;  trad.  Appuhn,  p.  47  ;  ch.  ii,  p.  274  ;  trad.  Appuhn,  p.  60;  ch.  m, 
p.  282;  trad.  Appuhn,  p.  71.) 

Cette  distinction  ne  reparaît  pas  en  termes  explicites  dans   VEthique; 
lie  y  est  cependant  encore  implicitement  contenue,  et  elle  est  même  indi- 
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réalité  substantielle  en  tout  genre  ne  fait  qu'un  avec  l'Être 
absolument  infini,  autrement  dit,  qu'il  n'y  a  qu'une  subs- 
tance. Cependant,  même  quand  les  substances,  d'abord  logi- 
quement distinctes,  sont  converties  en  autant  d'attributs  de 
Dieu,  le  système  garde  dans  ses  définitions  et  dans  sa  signifi- 
cation la  marque  irrécusable  de  l'identité  première  de  la 
substance  et  de  l'attribut. 

Dans  diverses  lettres,  en  effet,  Spinoza  définit  exactement 
par  les  mêmes  termes  l'attribut  et  la  substance^;  et  quand  il  est 
amené  à  s'expliquer  plus  catégoriquement  sur  les  rapports  de 
la  substance  de  l'attribut,  voici  ce  qu'il  déclare-^  :  «  Par  subs- 
tance j'entends  ce  qui  est  en  soi  et  est  conçu  par  soi,  c'est-à-dire 
ce  dont  le  concept  n'enveloppe  pas  le  concept  d'une  autre  chose. 
Par  attribut  j'entends  exactement  la  même  chose,  avec  cette 
seule  différence,  que  l'attribut  est  ainsi  appelé  par  rapport  à 
l'entendement  qui  attribuée  la  substance  telle  nature  définie. 
Cette  définition,  je  le  répète,  explique  assez  clairement  ce  que 
je  veux  entendre  par  substance  ou  attribut.  Vous  voulez 
cependant,  ce  qui  n'est  pas  le  moins  du  monde  nécessaire, 
que  j'explique  par  un  exemple  comment  une  seule  et  même 
chose  peut  être  désignée  pas  deux  noms.  Au  lieu  d'un  exemple, 
pour  ne  point  paraître  avare,  j'en  donnerai  deux.  Par 
Israël,  je  dis  qu'on  entend  le  troisième  patriarche,  et  je 
n'entends  pas  autre  chose  par  le  nom  de  Jacob,  ce  patriarche 


quée  par  une  allusion,  au  début  de  l'appendice  de  la  première  partie  :  «  His 
Dei  naturam  ejusque  proprietates  expiicuL..  ».  T.  I,  p.  69.  il  se  peut 
quen  dehors  de  l'application  qu'en  fait  Spinoza,  elle  ait  son  origine  dans 
l'Écriture  et  dans  la  tradition  religieuse  juive.  Voici,  en  effet,  ce  qu'on  lit 
dans  le  Traité  Théologio-poiitique  :  «  Deiude  notandum,  in  Scriptura 
nullum  nomen  praefer  Jehova  reperiri,  quod  Dei  absolutam  essentiam,  sine 
relatione  ad  res  creatas,  indicet.  Atque  ideo  Hebrsei  hoc  soluin  nomen  Dei 
esse  proprium  contendunt,  reliqua  autem  appellativa  esse;  et  rêvera 
reliqua  Dei  nomina,  sive  ea  substantiva  sint  sive  adjectiva,  attributa 
sunt,  quae  Deo  competunt,  quatenus  cum  relatione  ad  res  creatas  consi- 
deratur,  vel  per  ipsas  manifestatur.  »  (T.  I,  p.  532).  Spinoza  aurait-il 
trouvé  la  distinction  exprimée  en  termes  plus  précis  et  plus  semblables 
aux  siens  chez  le  philosophe  juif  Chasdai  Creskas?  C'est  ce  que  sou- 
tient M.  Joël,  Zur  Genesis  der  Lehre  Spinoza  s,  1871,  p.  19. 

1.  «  Ubi  notandum,  me  per  attributum  intelligere  omne  id  quod  conci- 
pitur  per  se  et  in  se,  adeo  ut  ipslus  conceptus  non  involvat  conceptum 
alterius  rei.  »  Ep.u,  t.  II,  p.  5.  —  «  Nam  cum  per  Substantiam  intelligam  id 
quod  per  se  et  in  se  concipitur,  hoc  est,  cujus  conceptus  non  involvit 
conceptum  alterius  rei...  »  Et  un  peu  plus  loin  :  «  Per  attributum  enim  expli- 
cui  id  cujus  conceptus  non  involvit  conceptum  alterius  rei.  »  Ep.  iv,  t.  II, 
p.  11. 

2.  Ep.  XI,  t.  II,  p.  34-35. 
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ayant  été  appelé  Jacob  parce  qu'il  tenait  en  naissant  le  pied 
de  son  frère.  Autre  exemple  :  j'entends  par  plan  ce  qui  réfléchit 
tous  les  rayons  de  la  lumière  sans  aucune  altération  ;  et  par 
blanc  j'entends  la  même  chose,  avec  cette  dillérence,  que  le 
blanc  est  ainsi  appelé  par  rapport  à  Thonime  qui  contemple 
un  plan  '  ». 

Ces  définitions  et  explications  montrent  donc  qu'entre  une 
substance  et  un  attribut  il  n'existe  pas  de  dillérence  réelle, 
mais  simplement,  comme  l'expose  ailleurs  Spinoza-,  une  dis- 
tinction de  raison.  Même  la  substance  de  Dieu,  constituée  par 
une  infinité  d'attributs  qui  sont  autant  dessences  de  subs- 
tances, ne  se  distingue  pas  de  ces  attributs.  «  Deus,  sive 
omnia  Dei  attributa...  »,  dit  Spinoza-\ 


Quoiqu'ils  constituent  une  même  substance,  les  attributs  de 
Dieu  sont  entre  eux  réellement  distincts,  chacun  d'eux  pouvant 
être  clairement  et  distinctement  conçu  sans  le  secours  des 
concepts  qui  expriment  les  autres*.  Mais  parce  que,  tout  en 
étant  distincts,  ils  constituent  rii,tre  absolument  infini,  ils  ne 
peuvent  être  numériquement  limités,  ni  môme,  à  vrai  dire, 
numériquement  représentés  :  ils  ne  sont  pas  seulement  in- 
finis en  ce  sens  que  chacuu  d'eux  ne  comporte  en  lui-même 
aucune  limite  ;  ils  le  sont  encore  en  ce  sens  que  par  leur 
ensemble  ils  sont  au-delà  de  tout  nombre,  qu'ils  sont  innom- 
brables, au  sens  fort  du  mot^  Cependant  nous  n'en  connais- 
sons que  deux  :  la  Pensée  et  l'Etendue. 

Donc,  s'il  réserve  à  la  nature  absolument  infinie  de  Dieu  la 
puissance  de  s'exprimer  en  bien  d  autres  attributs  que  ceux 
que  nous  connaissons,  Spinoza  rapporte  à  Dieu,  comme  attri- 
buts connus  de  nous,  les  deux  sortes  de  substances  que  Des- 
cartes avait  admises;   il  les  rapporte  à  Dieu  après  les  avoir 


1.  Le  plan  désigne  la  propriété  géométrique  des  corps  que  Toptique 
ante-newlonienne  invoquait  pour  expliquer  comment  se  produit  l'impres- 
sion du  blanc  dans  l'œil,  V.  Descartes,  La  bioplrique,  Discours  1.  Ed. 
Adam-ïannery,  t.  VI,  p.  91-92. 

2.  Cogitata  Métaphysica,  Pars  II,  Cap.  V,  t.  II,  p.  486. 

3.  Elli.,  I,  prop.  XIX,  t.  I,  p.  56;  prop.  XX,  p.  57. 

■4.  ELh.,  I,  prop.  X,  t.  I,  p.  45. 

5.  Court  Traité,  première  partie  ch.  i,  t.  II,  p.  264,  note,  trad.  Appuhn, 
p.  47;  ch.  VII,  t.   II,  p.  292,  note;  trad.  Appuhn,  p.  86. 


LA    DOCTRINE    SPINOZISTE    DES    ATTRIBUTS    DE    DIEU  5 

érigées  chacune  en  un  genre  d'être  singulier  et  infini.  Mais  ce 
transfert  de  l'étendue  à  Dieu  pouvait  paraître  un  paradoxe  et 
devenir  une  cause  de  scandale  :  d'autant  que  l'on  pouvait  être 
par  là  conduit  à  soupçonner  le  spinozisme  —  et  l'on  n'y  manqua 
point  ^  —  d'identifier  Dieu  avec  l'existence  corporelle  sensible. 
Aussi  Spinoza  a-t-il  immédiatement  songé  à  se  défendre 
contre  certaines  préventions.  Et  d'abord  il  avait  à  tenir  compte 
de  l'affirmation  contraire  de  Descartes,  qui  avait  dit  :  «  Pour 
ce  que  l'extension  constitue  la  nature  du  corps,  et  que  ce  qui 
est  étendu  peut  être  divisé  en  plusieurs  parties,  et  que  cela 
marque  du  défaut,  nous  concluons  que  Dieu  n'est  point  un 
corps-  »  Dans  le  Court  Traité,  Spinoza  se  présente  ainsi  à  lui- 
même  l'objection  :  Dieu,  étant  un  être  simple,  ne  peut  être 
étendu;  car  alors  il  serait  formé  de  parties.  Dieu,  étant 
parfait,  ne  saurait  pàtir;  et  l'étendue  pâtit,  du  moment 
qu'elle  est  susceptible  de  division.  A  cette  objection  Spinoza 
répond  :  le  tout  et  la  partie  sont  seulement  des  êtres  de  rai- 
son; dans  la  nature,  prise  en  sa  substance,  il  n'y  a  ni  tout,  ni 
parties.  De  plus,  quand  on  a  affaire  à  des  choses  composées 
de  difïérentes  parties,  ces  parties  différentes  peuvent  être 
conçues  les  unes  sans  les  autres,  par  exemple,  les  particules 
de  l'eau  ou  les  rouages  d'une  montre.  Mais  de  l'étendue,  qui 
a  une  réalité  substantielle,  qui  de  sa  nature  est  infinie,  ou  ne 
peut  dire  qu'elle  a  des  parties,  puisqu'elle  ne  peut  devenir  ni 
plus  petite,  ni  plus  grande,  et  qu'au  surplus  un  infini  ne  peut 
résulter  de  parties  qui  sont  nécessairement  finies.  D'ailleurs, 
si  l'étendue  se  composait  de  parties  distinctes,  elle  pourrait 
subsister  quand  même  quelques-unes  de  ces  parties  seraient 
anéanties  :  ce  qui  est  absurde.  Eufiu,  que  l'on  essaie  de  conce- 
voir la  divisibilité  de  l'éteudue  :  le  peut  on  eu  considérant 
l'étendue  elle  même?  Voici  une  partie  détachée  de  l'étendue  : 
qu'y  a-t-il  entre  elle  et  le  reste  ?  Ou  bien  un  vide  ;  —  mais  il 
n'y  a  pas  de  vide  qui  existe  positivement.  Ou  bien  un  corps  ; 
—  mais  tout  corps  déterminé  n'est  qu'un  mode  qui  suppose 
l'étendue  antérieurement  à  lui.  Ou  quelque  chose  de  l'étendue 
elle-même;  —  mais  il  apparaît  bien  alors  que  l'étendue  reste 
dans  le  fond  iudivisée.  Au  fait,  toute  division  opérée  ne  peut 
porter  que  sur  des  modes,  non  sur  les  attributs  ou  substances  : 


1.  Cf.  Ep.  L.xxiii,  t.  II,  p.  2.39. 

2.  Les  principes  de  la  philosophie,  première   partie,   §  2.3,  Ed.   Adam- 
Tannery,  t.  iX,  p.  35. 
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l'étendue  peut  donc  être  attribuée  à  Dieu  sans  que  Dieu  en 
pâtisse  dans  sa  simplicité'.  Ce  sont,  à  quelques  détails  près, 
les  mêmes  arguments  que  Spinoza  reprend  ailleurs-.  Il 
insiste  plus  particulièrement  sur  la  grave  confusion  que  com- 
metlont,  selon  lui,  les  adversaires  de  l'étendue  infinie;  leur 
procédéconsisteà  mettre  en  relief  les  contradictions  auxquelles 
ou  se  heurte  toutes  les  fois  qu'on  applique  à  retendue  infinie 
une  mesure  quelconque;  cela,  afin  de  décider  qu'une  quantité 
infinie  est  absurde,  que  par  conséquent  la  substance  corpo- 
relle est  finie  et  ne  saurait  appartenir  à  l'essence  de  Dieu.  Mais 
ces  conséquences,  réplique  Spinoza,  résultent  non  point  de 
ce  qu'on  a  admisdans  son  vrai  sens  une  quantité  infinie,  mais 
de  ce  qu'en  la  concevant  liypothéliquement  on  l'a  supposée 
mesurable  par  des  parties  finies  et  composée  de  parties  de  ce 
genre.  Il  y  a  deux  façons  de  se  représenter  la  quantité  :  l'une, 
abstraite  et  superficielle,  au  moyen  de  l'imagination  qui  la 
fait  finie  et  divisible;  l'autre,  concrète  et  vraie,  au  moyen  de 
l'entendement  qui  la  conçoit  telle  qu'elle  est.  comme  subs- 
tance, c'est-à-dire  infinie,  unique  et  indivisible.  L'étendue 
n'est  divisible  qu'au  regard  de  l'imagination,  qui  engendre  le 
nombre  et  la  mesure\ 

Rien  donc  ne  s'oppose  à  ce  que  l'Etendue  soit  un  attribut  de 
Dieu*;  et  nous  voyons  en  quel  sens  elle  l'est.  Pour  l'attribution 


1.  Court  Traité,  première  partie,  ch  ii,  t.  II.  p.  271-273,  Irad.  Appuhn, 
p.  o6-o9. 

2.  Ep.  XII,  t.  II,  p.  42  sq.  —  Etii.,  prop.  XY,  Scholie,  t.  I,  p.  30-53. 

o.  Bien  que  Descartes  professât,  ainsi  que  nous  l'avons  dit,  la  divisibi- 
lité essentielle  de  l'étendue,  il  n'est  point  douteux  cependant  que  sa  doc- 
trine de  l'étendue  substance  des  corps,  de  l'étendue  continue,  homogène 
et  e.xclusive  du  vide,  ne  provoquât  à  l'idée  de  l'étendue  essentiellement 
indivisible.  Elle  pouvait  y  provoquer  chez  d'autres  ;  elle  n'y  aboutissait 
pas  chez  lui.  C'est  que,  tout  en  faisant  de  l'étendue  un  objet  de  l'entende- 
ment. Descartes  ne  consentait  pas  à  lui  attribuer  des  propriétés  irrépré- 
sentables  pour  rimagination.  Voir  là-dessus  sa  Correspondance  avec 
Henri  More  en  1648-1649,  notamment  la  lettre  du  5  février  1649,  Ed.  Adam- 
Tannery,  t.  V,  p.  267-270. 

4.  Peut-être  Spinoza  trouvait-il  un  encouragement  à  regarder  Dieu 
comme  chose  étendue  dans  ce  philosophe  juif  considérable  de  la  seconde 
moitié  du  xiv»  el  du  commencement  du  xv"  siècle,  Chasdai  Creskas,  qui, 
en  commentant  divers  passages  talmudiques.  disait  que  Dieu  peut  être  jus- 
tement considéré  comme  le  lieu  qui  porte,  comme  l'espace  qui  soutient  les 
parties  de  l'univers.  Creskas,  au  surplus,  affirmait  l'indivisibilité  essen- 
tielle de  l'étendue  en  donnant  comme  argument,  ainsi  que  le  fait  à  son 
tour  Spinoza,  l'absurdité  qu'il  y  a  à  concevoir  une  ligne  comme  composée 
de  points,  V.  Joël,  Don  Chasdai  Creskas'  religionsphilosopkische  Lelireti 
1856,  p.  21-22. 
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à  Dieu  de  la  Pensée,  il  n'y  avait  aucun  obstacle  de  cette  sorte 
à  surmonter,  aucun  paradoxe  à  risquer.  En  apparence  du 
moins.  Car,  dans  le  fond,  la  Pensée  divine  ne  doit  pas  être  con- 
çue sous  la  forme  dun  entendement  qui,  même  en  maintenant 
inséparablement  unis  la  connaissance  et  son  objet,  a  conscience 
d'être  distinct  de  ce  qu'il  perçoit,  parce  que  ce  qu'il  perçoit 
ne  dérive  pas  de  sa  causalité  propre.  Antérieure  et  supérieure 
par  là  à  l'entendement,  qui  n'est  que  sou  produits  la  Pensée 
divine,  c'est  la  pure  représentation  de  tout  ce  qui  est  intel- 
ligible, mais  comprise  de  telle  sorte  que  la  représeution, 
ce  soit  l'intelligible  même.  Il  faut  ajouter  que  celte  identité 
absolue  de  la  représentation  et  de  l'objet  est  conçue  par  Spinoza 
de  la  façon  la  plus  réaliste  et,  si  l'on  peut  ainsi  dire,  la  moins 
subjectiviste  :  la  Peusée  est,  comme  l'Etendue,  une  chose,  un 
genre  d'être  ;  dans  l'unité  et  l'infinité  qui  la  caractérisent,  si 
toute  distinction  est  abolie  entre  ce  qu'elle  perçoit  et  ce  qui  en 
elle  perçoit,  c'est  que  ce  qui  perçoit  ne  peut  exister  comme 
tel  ou  se  connaître  comme  tel  qu"en  étant  un  effet  de  l'objet 
perçu  comme  vérité.  La  Pensée  est  au  delà  de  la  conscience, 
au  delà  de  la  réflexion  ;  et  c'est  ainsi  qu'elle  a  une  puissance 
de  production  infinie  en  son  genre. 


* 


Mais  pourquoi  ne  connaissons-nous  de  Dieu  que  deux  attri- 
buts, alors  qu'il  y  en  a  une  infinité?  La  question  fut  posée  à 
Spinoza-,  et  voici  que  Spinoza  répondit'^:  Si  nous  ne  connais- 
sons que  deux  attributs  de  Dieu,  c'est  que  l'âme,  étant  l'idée 
du  corps,  ne  peut  connaître  que  ce  qu'enveloppe  l'idée  du 
corps  ou  ce  qui  peut  être  conclu  de  cette  idée.  Or,  le  corps  ne 
suppose  que  l'attribut  de  l'étendue,  comme  l'idée  du  corps, 
en  tant  qu'idée,  ne  suppose  que  l'attribut  de  la  Pensée.  En 
outre,  comme  tout  attribut  doit  être  conçu  par  soi,  on  ne  peut 

i.  Les  te.xtcs  dans  lesquels  Spinoza  parait  présenter  la  Pensée  comme 
vin  entendement  (V.  en  particulier  Elh,  I.  Prop.  XVII,  Sch.,  t.  I,  p. 
o5-5(i),  sont  des  te.xtes  dans  lesquels  sa  doctrine  est  accommodce  au  lan- 
gage commun,  au  langage  même  de  ses  adversaires.  Ils  ne  sauraient 
prévaloir  contre  des  déclarations  aussi  nettes  que  celle-ci  :  «  Puto  me  salis 
clare  et  evidcnler  demonstrasse  inlnlieclum,  qnamvis  infinilum,  ad  nafu- 
ram  naturalam,  non  vero  ad  naturantem  perlinere.  »  Lettre  à  Simon  de 
Vries,  Ep.  iv,  t.  II,  p.  34.  —  V.  Eth.,  i,  Prop.  XXXI,  i.  l,  p.  63. 

2.  Ep.  Lxui,  t.  Il,   p.  216;  Ep.  l.\v,  p.   21'J-220. 

3.  Ep.  L.Kiv,  t.  II,  p.  217-218. 
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déJuire  aucun  attribut  d'un  autre  ;  il  nous  est  donc  impossible 
de  déduire  d'autres  attributs  à  partir  de  ceux  que  nous  con- 
naissons. Mais,  objectait-on,  puisque  les  modes  correspondants 
des  divers  allril)uts  ne  sont  au  fond  qu'une  même  modification 
exprimée  de  manières  diverses,  pourquoi  l'âme  ne  perçoit-elle 
l'expression  de  cette  modification  que  dans  l'Etendue,  et  non 
p  is,  en  outre,  dans  les  autres  attributs  parallèles  de  Dieu? 
A  quoi  Spinoza  répond  que  si  en  eiïet  cbaque  chose 
est  exprimée  d'une  infinité  de  manières  dans  l'infinité  des 
attributs,  il  y  a  lieu  d'en  conclure  qu'une  infinité  de  modifica- 
tions de  la  Pensée  doivent  correspondre  à  cette  infinité  d'ex- 
pressions en  tout  genre,  mais  non  qu'elles  doivent  se  trouver 
dans  les  âmes  humaines.  En  d'autres  termes,  linfiaité  des 
idées,  qui  correspond  à  l'infinité  des  expressions  d'une  même 
chose  dans  les  attributs  innombrables,  constitue  une  infinité 
d'âmes  de  diverses  sortes,  lesquelles,  représentant  des  modes 
dont  les  attributs  n'ont  aucune  connexion  entre  eux,  n'ont  de 
leur  côté  aucune  connexion  entre  elles^.  De  fait,  cette  notion 
d'une  infinité  d'âmes  correspondant  aux  modifications  de  tous 
les  attributs  possibles  n'est  pas  une  notion  à  laquelle  Spinoza 
aurait  eu  recours  sur  le  tard  pour  se  tirer  rapidement  d'em- 
barras ;  elle  est  déjà  très  nettement  exposée  dans  l'Appendice 
du  Court  Traité  :  les  modifications  de  tous  les  attributs  infinis 
ont  une  âme  comme  eu  ont  une  les  modifications  de  l'Eten- 
due-. 


* 


Mais  de  là  résulte  un  autre  problème.  Le  système  spino- 
ziste  requiert  et  affirme  l'égalité  des  attributs  :  chaque  attribut 
de  la  substance  unique  exprime  au  même  titre  une  essence 
éternelle  et  infinie.  Or,  est-ce  que,  sans  la  reconnaître  eu  droit, 
Spinoza  ne  consacre  pas  en  fait  la  prééminence  de  la  Pensée 
sur  tous  les  autres  attributs  possibles,  et  en  particulier  sur 
l'Etendue?  11  déclare  expressément,  nous  venons  de  le  voir, 
que  toute  modification  d'un  attribut  quel  qu'il  soit  doit  être 
représentée  par  une  modification  correspondante  delà  Pensée. 
Qu'est-ce  à  dire,  sinon  que  les  modes  de  la  Pensée  sont  en 
quelque  sorte  égaux  aux  modes  de  tous  les  autres  attributs 

1.  Ep.  Lxvi,  t.  II,  p.  220. 

2.  T.  II,  p.  368-369,  Trad.  Appuhn,  p.  203-204. 
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pris  ensemble,  connus  ou  inconnus  de  nous?  Et,  par  consé- 
quent, que  la  Pensée  enveloppe  et  exprime,  dans  sa  forme  à 
elle,  toute  la  réalité  de  tous  les  attributs  possibles"?  C'est  de  là 
que  l'on  est  plus  d'une  fois  parti  pour  soutenir  que  Tidéalisme 
est  la  conclusiou  logique,  quoique  non  avouée,  de  la  philoso- 
phie de  Spinoza.  Le  spinozisme,  dit  notamment  Fr.  Pollock, 
doit  arriver  à  soutenir  que  rien  n'existe,  excepté  la  Pensée  et 
ses  modifications  ;  car  si  les  attributs  sont  définis  par  Spinoza 
comme  des  mondes  objectifs,  une  telle  définition  déguise  mal 
ce  fait  souverainement  important,  à  savoir  que  le  monde  de 
la  Pensée,  et  lui  seul,  se  trouve  être  à  la  fois  subjectif  et  objec- 
tif. Est-ce  que  l'intellect  qui  perçoit  un  attribut  comme  cons- 
tituant l'essence  de  la  substance  n'appartient  pas  d'ailleurs  à 
la  Pensée?  Il  apparaît  donc,  quand  ou  pousse  un  peu  l'ana- 
lyse, que  la  Pensée  absorbe  tous  les  autres  attributs,  ou  que 
tous  les  attributs  concevables  reviennent  à  n'être  que  des 
aspects  objectifs  de  la  Pensée  elle-même^. 

Il  se  peut,  eu  effet,  que  la  Pensée  acquière  dans  le  système 
spiuoziste  nue  prééminence  sur  les  autres  attributs  ;  mais  c'est 
à  uu  tout  autre  poiutde  vue,  et  sans  autoriser  l'interprétation 
de  Pollock.  Cette  interprétation  n'impose  l'idéalisme  à  Spinoza 
que  parce  qu'elle  commence  par  s'en  inspirer  elle-même, 
en  supposant  que  par  sa  vertu  représentative  la  Pensée,  prise 
comme  entendement,  joue  le  rôle  de  condition  souveraine,  de 
priucipe,  par  rapport  aux  objets  qu'elle  représente,  et  même 
par  rapport  à  l'existence  de  ces  objets.  Une  telle  conception  de  la 
Pensée,  non  seulement  n'est  pas  d'accord  avec  le  spinozisme, 
mais  même  y  répugne.  Le  propre  de  la  Pensée,  pour  Spinoza, 
c'estde  rendre  possible,  c'estde  produire  une  connaissance  des 
choses  telles  qu'elles  sont  en  elles-mêmes,  c'est-à-dire  sans  que 
les  choses  soient  enfermées  dans  cette  connaissance  ou  y  soient 
même  à  quelque  degré  relatives.  La  Pensée,  dit  Pollock,  à  la 
différence  des  autres  attributs  qui  sont  des  mondes  objectifs, 
est  un  monde  objectif  et  subjectif  à  la  fois.  Expression  ambiguë 
et  inexacte.  Car  qu'entendre  par  la  subjectivité  de  ce  monde? 
Que  la  peusée,  en  même  temps  qu'elle  connaît  les  attributs, 
se  conuaîtelle-mème  comme  lescouuaissant?  Mais  l'action  de 
se  connaître  de  la  sorte  est  réservée  à  l'entendement,  qui  n'est 
qu'uu  mode  de  la  Pensée,  et  qui  par  suite ue  la  caractérise  pas 
essentiellement.  La  représentation  des  autres  attributs  comme 

1.  Frédéric  Pollock,  Spinoza,  his  life  and  philosoplty,  1880,  p.  175-179. 
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objets  ne  fait  pas  non  plus  de  la  Pensée  une  puissance  qui  s'op- 
pose par  là  à  ces  attributs  :  car  elle  est  comme  eux  un  genre 
d'être,  une  «  essence  de  substance  ».  A  coup  sûr  tout  le  réel  doit 
s'exprimer  dans  la  Pensée  :  mais  il  s'y  exprime  sans  cesserd'être 
le  réel,  sans  cesser  de  se  poser  en  lui-même  hors  de  la  Pensée, 
comme  la  Pensée  se  pose  hors  de  tout  le  réel  qui  n'est  pas  elle. 
Enfin,  dire  que  la  Pensée  s'égale  à  tous  les  autres  attributs  au 
lieu  de  n'être  égale  qu'à  l'un  deux,  parce  qu'elle  représente 
toute  la  réalité  qu'ils  ont  tous  avec  la  diversité  irréductible  de 
leurs  essences,  c'est  établir  entre  les  attributs,  au  profit  appa- 
rent de  l'un  d'eux,  une  commune  mesure  extérieure  et  arbi- 
traire, alors  que  les  natures  infinies  qu'elles  sont  restent 
entre  elles  véritablement  incommensurables. 

Que  la  Pensée  représente  tous  lesaulresattributs,  cela  signifie 
dans  la  philosophie  de  Spinoza  que  les  attributs,  en  même 
temps  qu'ils  sont  des  genres  d'êtres,  sont  en  eux-mêmes  sou- 
verainement intelligibles  ;  mais  cela,  c'est  le  rationalisme,  et 
non  pas  précisément,  même  eu  germe,  l'idéalisme. 


La  distinction  des  attributs  parait  donc  être  bien  fondée.  Si 
Spinoza  la  ramène,  sans  d'ailleurs  l'abolir,  à  l'unité,  cette 
unité  n'est  point  celle  de  tous  les  attributs  dans  l'un  d'eux, 
mais  de  tous  les  attributs  dans  la  substance  unique  qu'ils  cons- 
tituent. c<  Substance  pensante  et  substance  étendue,  c'est  une 
seule  et  môme  substance,  comprise  tantôt  sous  un  attribut, 
tantôt  sous  l'autre  ^  » 

Comment  cependant  les  attributs  divers  peuvent-ils  se  rap- 
portera la  substance  une  sans  que  l'unité  de  la  substance  abso- 
lument infinie  soit  dissoute  ou  sans  que  la  diversité  des  attri- 
buts soit  supprimée?  Et  même,  d'une  façon  plus  générale,  les 
attributs  peuvent-ils  se  rapporter  à  Dieu  sans  contredire  par 
leurs  caractères  d'attributs  la  nature  absolument  infinie  de 
Dieu  ?  Toute  détermination,  dit  Spinoza  en  maint  endroit,  est 
une  négation-;  et  c'est  aussi  une  de  ses  formules,  que  Dieu 
est  «  ensabsolute  iodeterminatum''.  »  Or. les  attributs  ne  sont- 


1.  Eth.,  II,  Prop.  VII.  Schol.,  t.  I,  p.  81. 

2.  Ep.  i,  t.  II,  p.  18o. 

3.  Ep.  XX.XVI,  t.  II,  p.   141-142. 
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ils  pas  des  détermiualions,  qui  par  là  même  inlroduisent  des 
négations  au  sein  de  la  substance  divine? 

Pour  résoudre  ce  genre  de  difTicultés  on  peut  être  tenté  de 
considérer  les  attributs,  non  comme  des  essences  constituant 
la  substance  divine  eu  elle-même,  mais  comme  des  attributions 
opérées  par  l'entendement  en  rapport  avec  ses  façons  de  per- 
cevoir. C  est  l'interprétation  qu'a  en  particulier  défendue 
Eduard  Erdmann.  Sous  l'influence  de  Hegel  qui  tenait  le  sys- 
tème de  Spinoza  pour  un  «acosmisme  ».  Erdmann  prétend  que 
la  substance  divine  prise  en  soi  est  sans  attributs,  et  que  les  attri- 
buts ne  sont  que  les  manières  dont  elle  est  représentée  par  un 
entendement,  iuliui  ou  fini.  Il  invoque  au  bénéfice  de  sa  thèse, 
non  seulement  le  passage  de  la  lettre  à  Simon  de  Vries  où 
Spinoza  déclare  «  que  l'attribut  est  ainsi  appelé  par  rapporta 
l'enteodemeut  qui  attribuée  la  substance  telle  naturedéfiuie  », 
mais  encore  tous  les  textes  dans  lesquels  Spinoza  dit  que  l'at- 
tribut exprime  ou  expliqtie  l'essence  de  la  substance,  dans 
lesquels  Spinoza  parle  de  la  substance,  e7i  tant  qu'elle  est 
considérée  sous  tel  ou  tel  attribut  ^ 

Mais  il  faut  d'abord  observer  que  lorsqu'on  oppose  l'indéter- 
mination de  la  substance  et  la  détermination  des  attributs,  on 
commet  dans  l'emploi  des  mots  de  graves  contre-sens.  Il  sufïit 
de  lire  attentivement  tout  passage  où  Spinoza  parle  de  Vens 
absolute  indeterminatum  pour  se  convaincre  qu'il  s'agit  là,  non 
pas  de  l'être  absolument  indéterminé,  dans  le  sens  que  nous 
donnerions  plus  naturellement  aujourd'hui  à  ce  dernier  mot, 
c'est-à-diredel'être  dépourvu  d'attributs  pleins  et  positifs,  mais 
de  l'Etre  absolument  infini,  dont  en  conséquence  doivent  être 
affirmées  absolumeut  toutes  les  formes  positives  de  l'être^. 
D'autre  part,  si  les  attributs  donnent  lieu  à  négattoo,  ce  n'est 
poiut  en  ce  qu'ils  nient  par  eux-mêmes  quoi  que  ce  soit  de  l'Etre 

1.  Vorlesunfjen  ilher  die  Geschichle  der  Philosophie,  III,  p.  373  sq. 

2.Vei'sucheiner  wissenschaff lichen  Darstellung  der  neuern  Philosophie,!,  2 
(1836),  p.  60  sq.  —  Vermisclite  Aufsdlze  (1846)  p.  145-152..  —  Grundriss 
der  Geschichle  der  Philosophie  (1866).  T.  Il,  p.  57-60.  —  Cependant  Krd- 
mann  n'admet  pas,  oa  a  cessé  d'admettre  (v.  Grundriss,  p.  5S)  la  traduc- 
tion qui  consiste  à  faire  de  constituens  un  nomiiialil"  masculin  se  rappor- 
tant kintellectus  dans  la  définition  IV  :  «  perattributum  inteliigo  id  quod 
intellectus  de  substantia  pcrciit  tanrjuam  ejusdem  cssentiam  consti- 
tuens ».  Cette  traduction  est  tout  à  fait  inexacte.  On  lit  en  effet  dans  le 
scholie  de  la  j)rop.  VII  de  la  i'artie  II  :  -(  quidquid  ab  infinilo  intellertu 
percipi  potest  tanqnam  substantif  esscntiam  constituens...  »  T.  l,  p.  81. 

3.  Malebranche  dit  aussi  l'Iître  «indéterminé»,  dans  le  sens  très  positif 

d'iiitre  iniini. 
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absolument  infini,  c'est  uniquement  en  ce  que  chacun  d'eux, 
n'étant  infini  que  dans  son  genre,  n'enferme  pas  en  soi  les 
essences  des  autres  attributs  ^  Voilà  pourquoi  d'ailleurs  Spi- 
noza déclare  Dieu  constitué  par  une  infinité  innombrable 
d'attributs.  Mais  tant  s'en  faut  que  l'attribut  s'oppose  à  la  subs- 
tance divine  comme  le  déterminé  à  l'indéterminé,  que  Spinoza 
emploie  «indetermiiiatum  »  pour  désigner  l'attribut  aussi  bien 
que  l'Etre  absolument  infini  ^ 

La  thèse  d'Éduard  Erdmann  ne  paraît  donc  pas  juste  quand 
elle  fait  des  attributs  de  simples  façons  dont  l'entendement  se 
représente  la  substance  divine.  Elle  est  contredite  par  des 
textes  très  nets,  comme  celui-ci  :  «  Il  nexiste  rien  hors  de  l'en- 
tendement, sinon  les  substances  ou,  ce  qui  revient  au  même, 
leurs  attributs,  et  leurs  affections  'l  »  Elle  est  contredite  par  les 
formules  qui,  comme  nous  l'avons  vu,  identifient  les  attributs 
à  Dieu,  loin  d'en  faire  des  manifestations  de  Dieu,  à  plus  forte 
raison  de  simples  formes  de  la  connaissance  de  Dieu.  Elle  est 
contredite  par  le  sens  même  que  le  Court  Traité  a  donné  à 
l'identité  primitive  de  l'attribut  et  de  la  substance.  Si  en  efiet 
Spinoza  a  pu  dénommer,  ne  fût-ce  que  provisoirement,  du 
nom  de  substance  ce  qu'il  a  ensuite  plus  constamment,  —  non 
pas  tout  à  fait  constamment  —  appelé  attribut,  c'est  qu'il 
n'a  jamais  considéré  l'attribut  comme  dépourvu  de  réalité  en 
soi.  Que  l'attribut  se  conçoive  par  l'entendement,  qu'il  soit 
même  ainsi  nommé  par  rapport  à  l'entendement,  ainsi  qu'Erd- 
mann  a  eu  raison  de  le  rappeler,  ce  n'est  pas  une  raison  pour 
que  l'attribut  n'existe  que  par  et  dans  l'entendement.  La  thèse 
d'Erdmann,  tout  en  reconnaissant  çà  et  là  que  pour  Spinoza 
l'objet  de  l'idée  claire  a  une  réalité  en  soi,  subordonne  cepen- 
dant dans  l'intellect,  d'une  façon  quasi  kantienne,  l'objetconçu 
à  l'actede  concevoir.  Or,  l'idée  que  Spinoza  se  fait  de  l'intellect, 
qui,  fini  ou  infini,  est  toujours  un  mode  de  Dieu,  est  essentiel- 
lement contraire  à  celte  interprétation  subjectiviste  ;  car  d'une 
part  l'intellect,  au  sens  précis  du  mot  *,  s'il  est  capable  de  per- 
cevoir la  vérité  des  essences,  est  tout  à  fait  incapable  de  la  pro- 
duire et  de  la  tirer  de  lui-même;  d'autre  part,  ce  qu'il  conçoit 

1.  Quicquid  enim  in  suo  génère  tantum  infinitum  est,  infinita  de  eo  attri- 
buta  negare  possumiis  ».  Elh.  I,  Def.  VI,  Explicalio,  t.  I,  p.  39. 

2.  Ep.  XXXVI,  t,  II,  p.  140.  p.  141. 

3.  Eth.,\,  prop.  IV,  t.  I,  p.  41. 

4.  C'est-à-dire  en  tant  qu'il  ne  devient  pas,  comme  cela  arrive  parfois, 
un  synonyme  exotérique  de  Pensée. 
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clairement  et  distinctement  comme  réel  existe  réellement  hors 
de  lui  ;  la  vérité  de  l'idée,  même  si  elle  est  telle  par  des  pro- 
priétés intrinsèques  S  a  cependant  pour  corrélatif  l'être  en  soi 
de  la  chose.  Dès  lors  ce  que  l'intellect  perçoit  de  la  substance 
comme  constituant  son  essence  est  réel  dans  la  substance  même. 
La  thèse  d'Erdmann  méconnaît  donc  à  tort  le  caractère  réaliste 
de  la  doctrine  de  Spinoza;  en  revanche,  elle  met  très  justement 
en  lumière  le  rapport  qu'a  la  notion  d'attribut  aux  exigences 
rationnelles  de  l'entendement  :  les  attributs  font  que  Dieu  n'a 
pas  seulement  une  puissance  absolument  infinie  d'exister  et 
de  produire,  mais  avant  tout  une  intelligibilité  absolue,  qui 
est  la  source  même  de  cette  puissance. 


C'est  cette  signification  essentielle  des  attributs  qu'a  négligée 
Kuno  Fischer  lorsque,  par  opposition  à  la  thèse  d'Erdmann,  il 
a  soutenu  que  les  attributs  sont  des  puissances  par  lesquelles 
se  manifeste  la  causalité  de  la  substance  divine-.  Si  l'on  ne 
veut  pas,  dit  Kuno  Fischer,  faire  des  attributs  autant  de  subs- 
tances les  unes  eu  dehors  des  autres,  ou,  d'autre  part,  de 
simples  expressions  pour  l'entendement,  il  ne  reste  qu'à  les 
tenir  pour  des  forces  qui  manifestent  en  tout  sens  l'infini 
pouvoir  de  production  qu'à  Dieu.  De  fait,  dans  le  Premier  Dia- 
logue^, et  même  dans  d'autres  passages  du  Coa?-t  Traité  \  Spi- 
noza emploie  le  mot  «  force  »  pour  désigner  l'étendue  ou  la 
pensée.  Même  dans  les  Lettres  et  dans  Y  Ethique,  où  la  conception 
de  l'attribut  est  définitivement  fixée,  ce  mot  reparaît  çà  et  là, 
comme  pour  bien  marquer  le  sens  attaché  par  Spinoza  à  l'at- 
t^ibut^ 

Tout  en  prétendant  à  bon  droit  que  les  attributs  sont  réels, 
Kuno  Fischer  n'est  pourtant  pas  fondé  à  les  définir  en  eux- 
mêmes  comme  des  forces^  Pour  Spinoza,  dès  le  début,  les 

i.Elh.,  Il,  Def.  IV,  p.  77. 

2.  Geschichte  der  neuern Philosophie,  Bd.  2,  o»  édil.,  1909,  p.  387-392. 

3.  T.  II,  p.  27.  ;  trad.  Appuhn,  p.  64. 

4.  i.  11,  p.  339-:;40  ;  trod.  Appuhn,  p.  159-160. 

0.  «  Staluo  dari  etiam  in  Natura  polentiam  infinitam  cogilandl  »  {Ep. 
XXXII,  t.  II,  p.  130)  Cf.  Ep.  XL,  t.  II,  p.  l.-)2.  —  «  Hinc  sequilur  ijuod  Dei 
cogitandi  potentia  cequalls  est  ipsiu.s  actuali  agendi  pott-nliic  »  {Eth.  u, 
Proj).  VII,  Cor.  t.  I,  p.  81)  Cf.  Elh.,  ii,  l'rop.  I,  Sch.  1. 1,  p.  78;  U,  prop.  xxi, 
Schol.,  p.  98. 

6.  Un  autre  interprète  de  Spinoza  parait  accepter,  en  lui  faisant  seule- 
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attributs  n'ont  été  des  genres  d'être  que  parce  qu'ils  étaient 
des  objets  et  coin uie  des  genres  suprêmes  de  counaissance^ 
Les  textes  qu'a  d'ailleurs  invoqués  pour  en  tirer  une  conclu- 
sion abusive  Ed.  PJrdmann  établissent  tout  au  moins  que 
l'attribut  répond  dans  l'être  à  une  perception  de  l'entendement. 
Que  la  substance  divine  soit  cause,  et  que  les  attributs  qui  la 
constituent  soient  à  ce  titre  doués  de  puissance,  cela  est  vrai 
sans  aucun  doute.  Mais  si  Spinoza  égale  ou  identifie  la  puis- 
sance et  l'essence-,  la  question  est  de  savoir  si,  dans  cette  éga- 
lité ou  cette  identité,  c'est  la  puissance  ou  l'essence  qui  est  le 
caractère  constitutif,  primordial.  Or,  la  philosophie  de  Spinoza 
est  dominée  par  la  tendance  à  concevoir  la  cause  comme 
raison,  la  puissance  comme  essence  ^  C'est  par  là  que  le 
réalisme  qu'elle  professe  s'élève  au-dessus  du  pur  naturalisme; 
il  est  un  réalisme  rationaliste.  L'attribut  fait  donc  saillir,  non 
pas  la  puissance  de  la  substance,  mais  l'intellligibilité  de  sa 
nature.  Si  Dieu  est  cause,  si  Dieu  agit,  c'est  par  son  intelligi- 
bilité même,  que  les  attributs  constituent,  c'est  par  son 
immensité  d'essence.  La  causalité  est  une  propriété  relative 
aux  attributs  de  Dieu  ;  elle  les  manifeste  plutôt  qu'elle  n'est 
manifestée  par  eux*. 


Les  attributs  sont  donc  identiques  à  Dieu  :  ils  sont  Dieu  tel 
qu'il  peut  et  doit  être  compris  par  un  intellect,  tel  aussi  qu'il 
est  véritablement.  Leur  irréductible  distinction  ne  les  empêche 
pas,  nous  dit  Spinoza,  de  constituer  la  même  substance 
unique,  connue  tantôt  sous  l'un,  tautôtsous^autre^  Ainsi  dans 

mentsubir  une  modification  importante,  la  thèse  de  Kuno  Fischer;  d"après 
Joachim  (A  study  of  Ihe  Elhics  of  Spinoza,  Ch.  m,  p.  63  sq.)  les  attributs 
sont  des  lignes  de  force  ou  les  formes  sous  lesquelles  la  toute-puissance 
de  Dieu  manifeste  sa  causalité  à  une  intelligence. 

1.  Court  Traité.  Première  partie,  ch.  vu,  t.  II,  p.  294-293,  trad.  Apjtuhn, 
p.  89-90. 

2.  ((  Dei  potentia  est  ipsius  essentia  »  [Eth.  i,  Prop.  x.xxvi,  t.  I,  p.  68). 

3.  «  Quicquid  enim  in  Dei  prolestate  est,  in  ejus  essentia  ita  débet  com- 
prehendi,  ut  ex  ea  nécessario  seq^uatur  »  Eth.  i,  Prop.  xxxv,  Dem,  t.  I, 
p.  68. 

4.  Quand  Spinoza,  dans  le  Court  Traité,  a  établi  la  distinction  que  nous 
avons  signalée  plus  haut  entre  les  attributs  et  les  propriétés,  il  a  rangé  la 
causalité  divine  parmi  les  propriétés  qui  tiennent  leur  sens  de  leur  rapport 
aux  attributs.  V.  l'remièrc  jjartie,  Ch.  ii,  t.  Il,  p.  273,  trad.  Appuhn,  p.  60; 
Ch.  m,  t.  H,  p.  282,  trad.  Appulin,  p.  71. 

5.  Eth.  II,  Prop.  VII,  schol.  t.  I,  p.  81. 
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sa  doctrine  qui  transforme  radicalement,  beaucoup  plus  qu'elle 
ne  semble  d'abord,  les  conceptions  traditionnelles  de  Dieu  et 
de  ses  attributs,  Spinoza  retrouve,  sans  l'énoncer  explicite- 
ment, un  problème  que  ces  conceptions  rencontraient  et 
qu'elles  avaient  tâché  de  résoudre.  Il  est  à  remarquer  que^ 
dans  les  Cogitata  Metaphijsica'-,  Spinoza  a  insisté  sur  la  simpli- 
cité absolue  de  Dieu  en  montrant  l'absurdité  qu'il  y  aurait  à 
le  composer  avec  des  substances  nécessairement  distinctes,  et 
en  déclarant  que  les  attributs  de  Dieu  n'ont  entre  eux  qu'une 
distinction  de  raison.  En  fait,  les  philosophes  théologiens, 
juifs,  arabes  ou  chrétiens,  avaient  plus  d'une  fois  insisté  sur 
l'identité  de  tous  les  attributs  en  Dieu,  et  dit  notamment 
que  tous  les  attributs  divins  sont  compris  dans  l'essence  de 
chacun  d'eux.  Ne  serait-il  pas  vrai  que,  pour  Spinoza  égale- 
ment, dans  chaqueattribut  infini  en  son  genre  nous  percevons 
linfinité  absolue  de  la  substance  qui  y  est  sans  s'y  diviser? 

Mais  en  outre  la  solution  que  Spinoza  donnait  au  problème 
général  des  attributs  de  Dieu  le  faisait  aussi  se  rencontrer 
et  se  mesurer  avec  les  solutions  théologico-philosophiques 
antérieures,  encore  qu'elles  prissent  le  terme  d'attribut 
dans  un  sens  très  différent.  Sur  cette  question  des  attributs 
diviiis,  philosophes  et  théologiens  étaient  restés  partagés 
entre  la  tendance  à  déterminer  Dieu  de  façon  à  rendre  expli- 
cables ses  rapports  avec  le  monde,  et  la  tendance  à  l'éle- 
ver au-dessus  de  toutes  les  déterminations  empruntées  à  des 
êtres  finis.  La  crainte  de  rabaisser  ou  mieux  de  fausser  la 
nature  de  Dieu  par  des  attributions  dont  la  source  est  inévi- 
tablement dans  les  choses  créées  et  dans  la  conscience  humaine 
avait  poussé  à  exclure  la  possibilité  de  toute  affirmation  posi- 
tive sur  Dieu.  C'est  ainsi  que  la  Théologie  négative  du  pseudo- 
Denys,  toute  pleine  de  l'inspiration  alexandrine,  procédait 
par  voie  de  négation  pour  aller  de  négation  en  négation  jus- 
qu'à l'Infini  innommable,  jusqu'à  l'Infini  supérieur  à  tous  les 
prédicats.  Chez  un  des  grands  philosophes  de  sa  race,  qui  lui 
était  familier,  chez  Maimonide,  Spinoza  avait  pu  apprendre 
le  danger  des  attributs  affirmatifs  qui  aboutissent  à  faire  de 
Dieu  un  être  de  pure  imagination.  Les  attributs  négatifs,  disait 
Maimonide,  sont  les  seuls  vrais,  parce  qu'ils  ne  renferment 
dans  les  termes  rien  que  l'on  ait  besoin  de  considérer  comme 
une  expression  impropre  ou  défectueuse,  rien  qui  rappelle  ou 

1.  Pars  H,  Chap.  v,  t.  II,  p.  486. 
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implique  une  imperfection  quelconque:  dire  ce  que  Dieu  n'est 
pas,  c'est  réserver  sans  altération  ce  qu'il  est.  Au  contraire,  les 
attributs  positifs  introduisent  en  Dieu  la  multiplicité  et  la 
division  ;  en  outre,  comme  ils  ne  peuvent  pas  prêter  à  Dieu  des 
qualités  comme  les  nôtres,  ils  laissent  au  fond  Dieu  en  dehors 
d'eux.  Par  conséquent,  plus  ou  multiplie  les  négations  à  l'égard 
de  Dieu,  plus  l'on  s'approche  de  la  connaissance  que  l'on 
doit  en  avoir.  Une  véritable  horreur  des  déterminations  delà 
divinité,  déterminations  inévitablement  anthropomorphiques 
et  fictives,  inspire  la  pensée  de  de  Maimonide*.  En  revanche, 
un  autre  philosophe  juif,  combattant  là-dessus  iMaimonide, 
Chasdai  Creskas,  soutient  que  des  attributs  positifs  peuvent 
être  assignés  à  Dieu  sans  porter  atteinte  à  son  unité  et  à  sa  per- 
fection infinie.  D'abord  leur  distinction  est  une  distinction 
pour  l'esprit,  non  une  distinction  réelle  :  leur  ensemble  ne 
fait  pas  un  être  composé.  En  outre,  la  supériorité  que  prête 
Maimonide  aux  attributs  négatifs  est  illusoire,  car  les  attributs 
négatifs  enveloppent  un  contenu  positif  :  dire  que  Dieu 
n'est  pas  ignorant,  qu'il  n'est  pas  impuissant,  c'est  lui  recon- 
naître la  science  et  la  puissance.  Et  en  quoi  enfin  la  distinction 
des  attributs  négatifs  aurait-elle  moins  de  portée  que  la  dis- 
tinction des  attributs  affirmatifs?- 

Les  tendances  de  ces  deux  doctrines  se  retrouvent  et  se 
concilient  en  quelque  mesure  dans  la  philosophie  de  Spinoza. 
Certes  Spinoza  partage  l'aversion  de  Maimonide  pour  les  déter- 
minations anthropomorphiques  de  Dieu  :  mais  ces  détermi- 
nations sont,  pour  lui,  empruntées  à  l'ordre  des  modes,  et 
leur  radicale  impropriété,  quand  il  s'agit  de  dire  ce  que  Dieu 
est,  n'est  point  le  fait  des  attributs  pris  désormais  dans  leur 
vrai  sens.  Des  attributs  tels  que  sont  la  Pensée  et  l'Etendue, 
par  leur  infinité  même,  appartiennent  de  droit  à  la  nature 
divine,  et  échappent  d'autre  part  à  toute  mesure  purement 
humaine.  D'autre  part,  la  prétention  de  Spinoza  n'a  pas  été 
seulement  de  poser  en  théologien  liufinité  absolue  de  Dieu, 
mais  encore  de  la  rendre  en  philosophe  pleinement  intelli- 
gible, d'exclure  tout  agnosticisme  de  principe  ^  On  peut  sou- 

1.  Le   Guide   des  égarés.  Première   partie.    Ch-  L-ch.  lx.  trad.  Munk, 
1856,  t.  I,  p.  179-266. 

2.  Cf.  M.  Joël,  Don  Chasdai  Creskas'  religionsphilosophische  Le/tren,  1866, 
p.  30-33. 

3.  Bien  que  notre  connaissance  de  Dieu  ne  porte  que  sur  deux  de  ses 
attributs,  et  n'en  atteigne  même  qu'une  partie,  elle  n'en  est  pas  moins  une 
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tenir  par  conséquent  que  l'origine  des  notions  par  lesquelles 
il  définit  Dieu  est  dans  l'intelligence  telle  que  nous  la  connais- 
sons •    mais   il    faut  reconnaître  aussi    que   toutes   ses   dé- 
marches   ont  consisté  à  effacer  cette  origine,  à  investir  les 
essences   sans  lesquelles  nous    ne    pourrions   expliquer  la 
Nature,  et  qui  constituent  Dieu,  d'une  réalité  en  soi  et  pour 
soi.  Son  rationalisme  affecte  un  caractère  réaliste  qui  marque 
d'un  bout  à  l'autre  son  système.  Les  interprétations  subjec- 
tivistes  ou  idéalistes,  qui  prétendent  le  mieux  comprendre,  le 
mieux  défendre,  ne  font  que,  au  reste,  déplacer  les  difficultés 
qu'il  soulève,  en  introduisant  par  contre-sens  dans  sa  concep- 
tion de  l'Etre  infiniment  plein  une  disproportion  inexplicable 
entre  ce  qu'est  cet  Être  en   lui-même  et  ce  qu'il  est  pour 
l'entendement.  Ces  difficultés  tiennent  en  somme  à  ce  que 
les  attributs,    destinés  à   établir   l'intelligibilité   de    Dieu, 
n'ont  rien  qui  rende   intelligible  leur  unité,  en   dehors  de 
l'affirmation  sommaire,    que  Dieu,  étant  l'Être  absolument 
infini,  doit   avoir  tous  les  attributs  concevables.    Les    doc- 
trines   tbéologiques ,    elles,     usent    d'une    ressource    dont 
l'usage  ne  parait  guère  possible  ici,  quand  elles   affirment 
l'identité  indivisible  de  tous  les  attributs,  car  les  attributs, 
pour  elles,  sont  des  qualités  ou  des  façons  d'agir  dont  l'unité 
peut  à  la  rigueur  s'admettre,  même  si  elle  reste  mystérieuse. 
Mais  comment  peut  s'établir  l'unité  d'attributs  hétérogènes, 
et  irréductiblement  hétérogènes   en  raison  de  leur  origine 
substantielle?  Chaque  attribut  isolément  est  l'objet  d'une  idée 
claire  et  distincte.  Par  quelle  idée  claire  et  distincte  peut  se 
représenter  le  lien  des  attributs-substances?  On  touche  sans 
doute  ici  à  la  limite  de  l'effort  que  Spinoza  a  fait  pour  égaler 
à  son  affirmation  de  l'Unité  et  de  l'Infinité  absolue  de  l'Etre  le 
rationalisme  dont  il  avait  emprunté  les  éléments  et  les  maximes 
à  Descartes,en  les  poussant,  pourarriverà  sesfins,  dans  lesens 
de  l'extrême  réalisme.  Ici  donc  se  trahit  la  dualité  de  l'inspi- 
ration panthéistique  première  et  de  l'idéal  de  complète  et 
radicale  intelligibilité.  C'est  cependant  à  la  surmonter  qu'a 
tendu  jusqu'au   bout  celte  gnose  rationnelle   de   la  nature 
divine  qu'est  la  doctrine  spinoziste  des  attributs. 

Victor  Delbos. 

de  l'iustilut. 

connaissance  de  Dieu  tel  qu'il  est  en  soi  (Cf.  Ep.  lvi,  t.  II,  p.  20.3).  D'autre 
part,  même  si  notre  connaissance  de  Dieu  est  bornée,  Dieu  est  par  lui- 
même  absolument  connaissable. 

PiLLON.  —  Année  pliilos.  1912.  2 


LE  NOUVEAU  TEMPS 


Dans  la  couception  ordinaire  du  temps,  on  attribue  à  la 
simultanéité  un  sens  absolu,  on  la  suppose  indépendante  du 
système  de  référence,  et  l'intervalle  de  temps  de  deux  événe- 
ments se  conserve,  est  n  esuré  de  la  même  manière  par  tous 
les  groupes  d'observateurs,  quels  que  soient  leurs  mouvements 
relaiifs. 

Il  en  est  autrement  pour  la  distance  dans  l'espace,  où  la 
distance  de  deux  mêmes  événements  peut  être  différente  pour 
dilïerents  groupes  d'observateurs  en  mouvement  les  uns  par 
r;i|)|>(ntaux  autres.  Ainsi,  imaginons  un  wagon  eu  mouvement 
p;ir  rapport  au  sol,  et  supposons  que,  par  une  ouverture  dans 
le  plancher  du  wagon,  on  laisse  tomber  successivement  deux 
objets.  Ces  deux  événements  ont  lieu  en  nu  même  point,  ont 
une  distance  nulle  dans  l'espace,  pour  des  observateurs  liés 
au  wagon  et  adoptant  un  système  de  référence  qui  lui  soit  lié, 
et  ils  se  passent  au  contraire  en  des  points  différents  pour 
des  observateurs  liés  au  sol.  C  est  seulement  dans  le  cas  où  les 
deux  événements  sont  simultanés  que  leur  distance  dans 
l'espace  a  un  sens  absolu,  ne  varie  pas  avec  le  système  de 
référence. 

Etant  donnés  deux  événements  successifs  quelconques, 
deux  événements  séparés  dans  le  temps,  on  pourra  toujours 
trouver  un  système  de  référence  par  rapport  auquel  ces  deux 
évéuenients  coïncident  dans  l'espace,  des  observateurs  pour 
lesquels  ces  deux  événements  se  passent  en  un  même  point. 
Il  suffira  en  effet  de  donner  à  ces  observateurs,  par  rapport 
au  système  de  référence  primitif  un  mouvement  tel  qu'ayant 
assisté  au  premier  événement,  ilsassistent  ensuite  au  second  ; 
les  deux  événements  se  passent  ninsi  pour  eux  en  un  même 
point  voisin  d'eux,  étant  donné  d'ailleurs  qu'ils  se  jugent 
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immobiles  ;  on  n'a  qu'à  donnera  ces  observateurs  une  vitesse 
égale  au  quotient  de  la  distance  dans  l'espace  par  l'intervalle 
dans  le  temps  des  deux  événements  rapportés  au  système  de 
référence  primitif,  et  cela  sera  toujours  possible  si  Tiutervalle 
dans  le  temps  n'est  pas  nul,  si  les  deux  événements  ne  sont 
pas  simultanés. 

Ce  qu'on  peut  ainsi  réaliser  pour  l'espace,  la  coïncidence 
de  deux  événements  dans  l'espace  par  un  choix  convenable 
du  système  de  référence,  on  ne  peut  pas  le  réaliser  pour  le 
temps,  puisque  l'intervalle  dans  le  temps  de  deux  événements 
a  un  sens  absolu,  est  mesuré  de  la  même  manière  dans  tous 
les  systèmes  de  référence  ^ 

Après  avoir  ainsi  résumé  les  caractères  et  les  conséquences 
de  la  conception  ordinaire  du  temps,  M.  Langevin,  dans  sa 
conférence  du  10  avril  1911  au  Congrès  de  philosophie  de 
Bologne-,  poursuit  ainsi  :  «  Il  y  a  là  une  dissymétrie  entre 
l'espace  et  le  temps  habituellement  donnés  que  les  concep- 
tions nouvelles  font  diparaître:  l'intervalle  dans  le  temps, 
comme  la  distance  dans  l'espace,  y  devient  variable  avec  le 
système  de  référence,  avec  le  mouvement  des  observateurs. 

«Dans  les  conceptions  nouvelles,  un  seul  cas  subsiste  et 
doit  subsister  où  le  changement  du  système  de  référence  est 
sans  effet  :  c'est  celui  où  les  deux  événements  coïncident  à  la 
fois  dans  l'espace  et  dans  le  temps  :  cette  double  coïncidence 
doit  avoir  en  effet  un  sens  absolu  puisqu'elle  correspond  à  la 
rencontre  des  deux  événements  et  que  de  cette  rencontre  peut 
jaillir  un  phénomène,  un  événement  nouveau,  ce  qui  a  néces- 
sairement un  sens  absolu  ».  Poursuivant  notre  collecte  des 
affirmations  de  M.  Langevin  relatives  aux  conséquences  de  la 
nouvelle  conception  du  temps,  nous  trouvons  ceci  :  «La  dis- 
tance dans  l'espace  de  deux  événements  qui  sont  simultanés 
pour  un  certain  groupe  d'observateurs  est  plus  courte  pour 
ceux-ci  que  pour  tous  autres  observateurs  en  mouvement  quel- 


1.  Nous  aurions  à  faire  des  réserves  formelles  au  sujet  de  cette  uni- 
formité de  mesure  des  intervalles  dans  le  temps,  mais  il  reste  vrai  que, 
dans  les  conceptions  ordinaires  du  temps,  les  rapports  d'antériorité,  de 
simultanéité  et  de  postériorité  ont  un  caractère  absolu. 

2.  Cette  conférence  est  reproduite  in  extenso  dans  le  n»  7  de  Scientia, 
année  1911.  On  en  trouve  un  résumé  très  complet,  rédigé  par  M.  Lan- 
gevin lui-même,  dans  \a  Revue  de  Métaphysique  et  de  Morale  de  juillet  1911. 
Nous  aurons  recours  aussi  à  la  discussion,  d'un  caractère  plus  technique, 
qui  a  eu  lieu  à  la  Société  française  de  Philosophie  (Bulletin  de  jan- 
vier 1912). 
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conque  par  rapport  à  eux  ».  De  même  :  «  l'intervalle  de  temps 
entre  deux  événements  qui  coïncident  dans  l'espace,  qui  se 
succèdent  en  un  même  point  pour  un  certain  système  de  réfé- 
rence, est  moindre  pour  celui-ci  que  pour  tout  autre  en  trans- 
lation uniforme  quelconque  par  rapport  au  premier». 

Envisageons  maintenant  des  mouvements  non  uniformes, 
et  soit  une  portion  de  matière  ayant  parcouru  un  cycle  fermé 
par  rapport  à  un  système  de  référence  en  mouvement  uni- 
forme ;  alors  l'intervalle  de  temps  séparant  deux  événements 
de  celte  portion  de  matière  est  plus  court  pour  des  observa- 
teurs liés  à  la  dite  portion  de  matière  que  pour  des  observa- 
teurs liés  au  système  de  référence.  Autrement  dit,  la  portion 
de  matière  aura  moins  vieilli  entre  son  départ  et  son  retour 
que  si  elle  n'avait  pas  subi  d'accélération,  que  si  elle  était 
restée  immobile  par  rapport  à  un  système  de  référence  en 
translation  uniforme. 

Comme  exemple  concret,  M.  Langevin  prend  deux  échantil- 
lons de  radium,  dont  l'un  est  placé  dans  un  laboratoire  lié  à 
la  Terre,  qu'il  considère  comme  en  translation  uniforme,  et 
dont  l'autre  va  se  promener  avec  une  vitesse  suffisamment 
grande  et  revient  au  laboratoire.  Les  deux  échantillons  étant 
supposés  identiques  au  départ,  M.  Langevin  affirme  que 
l'échantillon  voyageur  aura  moins  évolué  que  l'autre,  qu'au 
retour  il  aura  moins  vieilli  et  sera  par  suite  plus  actif. 

Autre  exemple:  un  voyageur  s'enferme  dans  un  projectile 
lancé  avec  une  vitesse  suffisamment  voisine  de  celle  de  la 
lumière  ;  puis,  au  bout  d'un  an  de  la  vie  de  ce  voyageur,  le 
projectile  est  renvoyé  avec  la  même  vitesse  vers  la  Terre,  à 
laquelle  il  fera  retour  alors  que  le  voyageur  aura  vieilli  de 
deux  ans  ;  mais  la  Terre,  si  la  vitesse  du  projectile  a  été  assez 
grande,  aura  vieilli  de  deux  siècles.  En  d'autres  termes,  noa 
employés  par  M.  Langevin,  mais  inclus  implicitement  dans 
ses  paroles,  si,  de  deux  chronomètres  parfaitement  réglés  sur 
la  Terre,  l'un  y  est  laissé,  tandis  que  l'autre  est  placé  dans  le 
projectile,  les  aiguilles  de  ce  dernier  chronomètre  auront  fait, 
pendant  le  voyage,  cent  fois  moins  de  révolutions  que  celles  du 
premier. 

Avant  d'examiner  sur  quelles  bases  reposent  ces  assertions 
de  M.  Langevin,  il  nous  paraît  intéressant  de  fixer  quelques 
notions  relatives  à  la  mécanique  et  à  la  physique  vulgaires. 
D'abord  il  convient  de  remarquer  que,  lorsqu'il  s'agit  d'établir 
une  correspondance  entre  les  temps  en  deux  points  différents, 
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on  se  heurte  à  une  difficulté  insoluble,  tenant  d'abord  à 
l'imperfection  effective  des  ciironomèlres  :  de  là  vient  l'emploi 
des  signaux  par  la  télégraphie  sans  fil.  qui  se  propagent  avec 
la  vitesse  de  la  lumière.  Mais  cette  méthode,  meilleure  que 
celle  des  chronomètres,  présente  cependant  un  vice  fondamen- 
tal: 

«Supposons,  dit  Poiucaré,  deux  observateurs  placés  Fun 
en  A,  l'autre  en  B  et  voulant  régler  leurs  montres  par  le 
moyen  de  signaux  optiques.  Ils  conviennent  que  B  enverra 
un  signal  à  A  quand  sa  montre  marquera  une  heure  détermi- 
née, et  A  remet  sa  montre  à  l'heure  au  moment  où  il  aperçoit 
le  signal.  Si  l'on  opérait  seulement  de  la  sorte,  il  y  aurait  une 
erreur  systématique,  car,  comme  la  lumière  met  un  certain 
temps  t  pour  aller  de  B  en  A,  la  montre  de  A  va  retarderd'uu 
temps  t  sur  celle  de  B.  Cette  erreur  est  aiséeà  corriger.  Il  suf- 
fit de  croiser  les  signaux.  Il  faut  que  A  envoie  à  son  tour  des 
signaux  à  B,  et,  après  ce  nouveau  réglage,  ce  sera  la  montre 
de  B  qui  relardera  d'un  temps?  sur  celle  de  A.  Il  suffira  alors 
de  prendre  la  moyenne  arithmétique  entre  les  deux  réglages. 

«Mais  cette  façon  d'opérer  suppose  que  la  lumière  met  le 
même  temps  pour  aller  de  A  en  B  et  pour  aller  de  B  en  A. 
Cela  est  vrai  si  les  observateurs  sont  immobiles  ;  cela  n'est 
plus,  s'ils  sont  entraînés  dans  une  translation  commune, 
parce  qu'alors  A,  par  exem[)le,  ira  au-devant  de  la  lumière 
qui  vient  de  B,  taudis  que  B  fuira  devant  la  lumière  qui 
vient  de  A.  Si  donc  les  observateurs  sont  entraînés  dans  une 
translation  commune  et  s'ils  ne  s'en  doutent  pas,  leur  réglage 
sera  défectueux  ;  leurs  montres  n'indiqueront  pas  le  même 
temps  ;  chacune  d'elles  indiquera  le  temps  local  convenant  au 
point  où  elle  se  trouve  »  '. 

Sans  doute,  les  anciens  physiciensadmettaient,  eu  principe, 
la  possibilité  théorique  de  déterminer  la  vitesse  de  translation 
dans  l'éther  ;  mais,  étant  eu  fait  impuissants  à  la  déterminer, 
ils  ne  pouvaient  qu'admettre  l'irrémédiable  écart  entre  les 
heures  locales  ;  en  d'autres  termes,  ils  étaient  impuissants,  en 
fait,  à  établir  l'accord  de  deux  montres  au  point  de  vue  du 
temps  absolu  qu'ils  supposaient. 

D'autre  part,  la  mécanique  classique  fait  en  quelque  sorte 
abstraction  de  l'éther,  dont  elle  n'avait  pu  mettre  en  évidence 
aucune   action,  et    elle  formule    un  principe  de   relativité, 

1.  Science  et  Méthode,  pp.  236  et  237. 
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d'après  lequel  les  lois  du  mouvement  ne  changent  pas  quand 
on  passe  d'un  système  de  référence  à  un  autre  animé,  par 
rapport  au  premier,  d'un  mouvement  de  translation  rectiligne 
et  uniforme,  tandis  que  deux  systèmes  d'axes  animés,  l'un 
par  rapport  à  l'autre,  d'un  mouvement  différent  d'une  telle 
translation  font  apparaître,  dans  la  nature,  des  lois  du  mou- 
vement totalement  différentes.  C'est  ce  qui  fait  que  les  lois 
classiques  du  mouvement,  telles  que  celle  de  l'égalité  de 
l'action  et  de  la  réaction,  établies  en  prenant  des  repères  liés 
invariablement  au  système  des  étoiles  fixes,  demeurent  vraies 
avec  tout  autre  système  de  repères  en  mouvement  rectiligne  et 
uniforme  par  rapport  aux  étoiles  fixes,  tandis  que  tous  autres 
repères  entraînent  le  renversement  de  ces  lois. 

Rappelons  d'ailleurs  que  celles-ci  supposent  non  seulement 
un  tel  choix  de  repères,  mais  aussi  un  choix  convenable  de 
ce  qu'on  peut  appeler  le  mouvement-unité  destiné  à  définir 
des  temps  égaux.  Ou  sait  eu  effet  que  l'on  convient  de  consi- 
dérer comme  égaux  les  temps  correspondant  à  des  déplace- 
ments égaux  dans  un  certain  mouvement,  et  les  lois  de  la 
mécanique  sont  établies  dans  l'hypothèse  où  ce  mouvement 
est  celui  de  rotation  des  étoiles  fixes,  ou,  bien  entendu, 
tout  autre  mouvement  dans  lequel  des  déplacements  égaux 
correspoudeut  toujours  à  des  déplacements  égaux  des  étoiles  ^  - 
C'est  donc  avec  raison  que  M.  Laugevin,  quand  il  parle  du 
système  de  référence,  y  comprend  le  mouvement-unité  en 
même  temps  que  les  repères  ou  axes. 

On  remarquera  seulement  qu'il  fait  cela  implicitement  et 
sans  aucun  détail.  Il  en  a  le  droit,  quand  il  parle  de  la  méca- 
nique classique,  parce  que,  du  moment  où  il  suppose  les  lois 
classiques,  il  suppose  par  làmème  les  choix  auxquels  elles 
répondent.  Mais  nous  verrous  qu'il  a  le  tort  d'être  aussi  laco- 
nique quand  il  parle  de  la  mécanique  dont  il  est  un  des  prin- 
cipaux révélateurs  et  qu'il  laisse  ainsi  en  suspens  des  notions 


1.  Quand  nous  parlons  du  système  des  étoiles  fixes,  nous  savons  bien 
que  ce  système  n'est  pas  réellement  indéformable  et  subit  de  petites  alté- 
rations avec  le  temps  et  que  l'on  formule,  contrairement  à  la  définition  des 
temps  égaux,  l'iiypothùse  d'un  ralentissement  de  la  rotation  apparente 
de  la  sphère  céleste.  Il  ne  s'agit  en  effet  que  d'une  désignation  approxi- 
mative, et  en  réalité  le  système  de  référence  est  un  système  purement 
idéal,  défini  précisément  par  la  condition  de  vérifier  les  lois  de  la  méca- 
nique On  i)eut  se  reporter  à  ce  sujet  à  noire  Etude  sur  l'espace  et  le  temps 
(2«  édition)  ou  à  la  2»  édilion  de  la  Mécanique  générale  de  M.  Flamant  (voir 
notamment  p.  598). 
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essentielles,  faute  desquelles  on  est  parfois  embarrassé  pour 
attacher  un  sens  à  ses  affirmations  les  plus  catéïgoriques. 

Pour  en  revenir  à  la  mécanique  classique,  elle  est  impuis- 
sante à  révéler  tout  mouvement  de  translation  rectiligne  et  uui- 
forme  par  rapport  à  ce  que  certains  appelleraient  l'espace 
absolu,  et  c'est  là  un  principe  de  relativité  ;  si  létber  existe, 
elle  l'ignore,  car  elle  n'a  pas  constaté  son  iniluence  sur  les 
mouvements  des  corps  et  par  suite  elle  ne  saurait  résoudre  le 
problème  du  mouvement  des  corps  par  rapport  à  lui. 

Cependant  la  question  a  pu  se  poser  avec  celle  du  temps 
local,  et  les  constatations  singulières  que  l'on  a  faites  ser- 
vent précisément  de  bases  aux  propositions  assez  déconcer- 
tantes de  M.  Langevin.  Nous  allons  rapporter,  d'après  celui-ci, 
l'expérience  fondamentale  de  Michelson. 

«  Etant  donnée,  dit-il,  l'imperfection  de  nos  moyens  directs 
de  mesure  du  temps,  on  ne  peut  songera  comparer  entre  eux 
les  temps  mispar  la  lumière  pour  parcourir  un  même  chemin 
dans  deux  directions  opposées  AB  et  BA.  Les  mesures  de 
vitesse  de  la  lumière  se  font  toujours  en  ramenant,  par  une 
réflexion,  la  perturbation  lumineuse  à  son  point  de  départ  et 
en  mesurant  le  temps  qui  sépare  l'émission  du  retour  ;  avec 
une  précision  plus  grande  encore,  grâce  à  l'emploi  des  inter- 
férences, il  est  possible  de  comparer  les  durées  daller  et 
retour  dans  deux  directions  perpendiculaires. 

«  Supposons  d'abord  l'expérience  faite  par  des  observateurs 
qui  admettent  que  la  lumière  se  propage  avec  la  même  vitesse 
dans  toutes  les  directions,  et  raisonnons  dans  le  système  de 
référence  lié  à  ces  observateurs  et  à  leurs  appareils.  Sur  une 
plateforme  horizontale  se  trouve  une  source  de  lumière  S  dont 
la  radiation  tombe  sur  une  laine  de  verre  0,  inclinée  à  45'^: 
une  partie  de  la  lumière  incidente  se  réfléchit  vers  le  miroir 
M,  revient  en  0  et  traverse  la  lame  pour  tomber  dans  la 
lunette  L;  l'autre  partie  de  la  radiation  a  traversé  la  lame  0, 
s'est  réfléchie  sur  le  miroir  N  et,  revenue  en  0,  s'y  réfléchit 
pour  se  superposer  dans  la  lunette  Lan  premier  rayon  et  inter- 
férer avec  lui. 

«L'aspect  des  interférencesainsi produites,  etvisiblesdausie 
champ  de  la  lunette  L,  permet  de  savoir  si  les  temps  néces- 
saires à  l'aller  et  retour  de  OM  et  de  ON  sont  égaux  ou  non.  Si 
ces  temps  sont  égaux,  les  perturbations  lumineuses  apportées 
au  foyer  de  la  lunette  par  les  deux  rayons  concordent  et  on  a 
un  maximum  d'intensité  lumineuse  eu  ce  point. 
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«  Si  la  lumière  se  propage  avec  la  même  vitesse  V  dans  les 
quatre  directious  OM,  MO,  ON,  NO,  les  deux  temps  d'aller  et 
retour  sont  -^^  et  ^^  •  Si  l'appareil  est  réglé  de  manière 
à  donner  l'aspect  d'interférence  qui  correspond  à  légalité  des 
temps,  on  en  conclut  OM  =  ON,  et  l'aspect  des  franges  devra 
rester  le  même  pour  nue  rotation  quelconque  de  la  plate- 
forme, en  particulier  lorsqu'une  rotation  de  90°  aura  permuté 
les  directions  OM  et  ON.  Inversement  la  permanence  d'aspect 
du  phénomèue  optique,  pendant  ^ 
la  rotation,  montre  l'équivalence 
des  diverses  directious  au  point 
de  vue  de  la  propagation ^  Uu 
fait  remarquable  est  que  cette 
expérience,  réalisée  par  Michel- 
son  etMorleydansdes  conditions  [/  >■ JN 

de  précision  telles  qu'on  aurait  ^ 
pu  déceler  une  différence  de 
l'ordre  du  milliardième  entre 
les  deux  durées  de  propagation, 
a  toujours  donné,  en  toute  sai- 
son, un  résultat  complètement 
négatif  au  point  de  vue   d'une  Fig-  i- 

influence  de  l'orientation  de  la 

plateforme  sur  l'aspect  des  franges  d'interférence   dans  le 
champ  de  la  lunette. 

«  Montrons,  poursuit  M.  Langevin,  que  ce  résultat  est  en 
contradiction  avec  les  conceptions  habituelles  de  l'espace  et  du 
temps  si  l'on  conserve  la  théorie  des  ondulations  en  optique. 

«  Prenons  une  première  position  de  la  Terre  pour  laquelle 
l'expérience  a  montré  que  la  lumière  se  propage  de  la  même 
manière  dans  toutes  les  directious  et  examinons,  au  point  de 
vue  du  système  de  référence  lié  à  la  Terre  à  ce  moment  de  sa 
course,  l'expérience  faite  six  mois  plus  tard  par  des  observa- 
teurs 0'  qui  se  meuvent  par  rapport  aux  premiers  0,  avec  une 
vitesse  v  égale  à  60  kilomètres  par  seconde.  Supposons  d'abord 
l'appareil  orieutéde  manière  que  la  direction  ON  soit  parallèle 
à  cette  vitesse  c.  La  source  S  se  meut,  à  présent,  par  rapport 


ir 


1.  Remarquons  qu'en  toute  rigueur  l'expérience  décrite  ne  montre  que 
l'équivalence  de  deux  directions  rectangulaires  quelconques,  mais  non 
l'équivalence  de  ces  coujjjes  entre  eux;  mais,  comme  il  semble  qu'on 
peut  faire  l'expérience  avec  un  angle  quelconque,  au  lieu  de  l'angle  droit, 
nous  n'insisterons  pas  sur  cette  observation. 


26  l'année  philosophique.  1012 

aux  observateurs  0  ;  mais,  daus  la  théorie  des  ondulations,  la 
lumière  qu'elle  émet  doit  se  prupn^er  de  manière  indépendjinte 
du  mouvement  de  la  source,  c'est  à-dire,  loujoui-s  pour  les 
observateurs  0,  avec  une  même  vitesse  V  dans  toutes  les  direc- 
tions. Quand  la  lumière,  transmise  à  travers  la  lame  0,  se 
propage  vers  le  miroir  N,  celui-ci,  pour  les  observateurs  0, 
fuit  devant  la  lumière  avec  la  vitesse  i"  ;  cette  lumière  qui  se 
propage  avec  la  vitesse  V,  mettra,  par  suite,  pour  atteindre  le 
miroir,  un  temps  :  ^;— — .Au  retour  la  lame  0  vient  au-devant 
de  la  lumière  avec  la  vitesse  v.  La  durée  de  retour  sera  par 
conséquent      ,      et  le  temps  total  pour  l'aller  et  retour  sera 

ON  ON  ,,^.       2  V 


\  —  V     '     V  +  i;  V^  —  V- 

«  La  lumière  réfléchie  sur  la  lame  0  vers  le  miroir  M  trou- 
vera, à  son  retour,  la  lame  0  déplacée  et  devra  parcourir  les 
deux  côtés  du  triangle  isocèle  OMjOj  dont  la  hauteur  est  égale 
à  OM  et  tel  que  les  chemins  OMiOi  et  OOi  sont  parcourus  pen- 
dant le  môme  temps,  le  premier  par  la  lumière  avec  la  vitesse 
V,  le  second  par  la  lame  0  avec  la  vitesse  c  Ce  temps  a  pour 
valeur 

OOj         2  OM,  2  OM 


l.> 


V 


s/w 


V- 


«  Si  l'appareil  est  réglé  pour  donner  l'aspect  de  franges  qui 
correspond  à  l'égalité  des  temps,  on  doit  avoir  /.  =  t-z,  d'où 


ON 
OM 


V'"^ 


«  Supposons  maintenant  qu'on  fasse  tourner  la  plateforme 
de  90r  Les  distances  ON  et  OM  permutent  leurs  directions.  La 
durée  d'aller  et  retour  daus  la  direction  de  la  vitesse  i-  devieut 


2  V 

t[  =  OM  X   -rr;^^ 

1  V-  —  i 


et  daus  la  direction  perpendiculaire 

2  ON 


ti 


V/V^  —  V- 
«  Le  rapport  de  ces  temps  est 

i'i   _      /  F*       _0N_ v^ 

t[  ~  V  *  ~  ^''  ^  ^^^  ~      ^'' 
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«  Les  durées  de  propagation  doivent  donc  être  inégales, 
l'écart  relatif  étant  égal  au  carré  du  rapport  de  la  vitesse  v  à 
la  vitesse  delalumière.  Poury=60kilomètresàlasecoudeet  V 


300.000  kilomètres,  cet  écart  est  de 


ou  40  milliar- 


^o.OUO.OOO 

dièmes,  c'est-à-dire  tel  que  la  précision  des  mesures  est  large- 
ment suffisante  pour  le  mettre  en  évidence  s'il  existe.  On 
devrait  s'attendre  à  ce  que  l'égalité  des  durées  de  parcours, 
réalisée  pour  une  première  position  de  la  plateforme,  cesse 
d'exister  quand  ou  fait  tour- 
ner celle-ci,  que  l'aspect  des 
interférences  vues  dans  la 
lunette  change  à  mesure  que 
la  plateforme  tourne. 

«  Contrairement  à  cette 
prévision,  l'expérience  donne 
toujours  un  résultat  complè- 
tement négatif.  Ou  peut  donc 
affirmer  que  l'association  de 
la  théorie  des  ondulations  en 
optique  et  d'un  univers  régi 
par  le  groupe  de  Galilée^  est 
en  contradiction  avec  l'expé- 
rience. D'autres  phénomènes 

que  la  propagation  de  la  lumière  ont  été  utilisés  pour  essayer 
de  mettre  eu  évidence  le  mouvement  d'ensemble  d'un  système 
par  des  expériences  intérieures  au  système.  Les  phénomènes 
électromagnétiques  autres  que  ceux  de  l'optique,  qui  en  cons- 
tituent une  branche  particulière,  conduisent  à  des  résultats 
analogues  qu'on  discuterait  comme  nous  l'avons  fait  pour 
l'expérience  de  Michelson  et  Morley. 

«  Pour  expliquer  le  résultat  négatif  de  celle-ci,  Lorentz  et 
Fitz-Gérald  ont  proposé  d'admettre  que  la  plateforme  en  mou- 
vement paraît,  aux  observateurs  qui  la  voient  passer  avec  une 


V 


Fig.  2. 


1.  Ce  groupe,  qui  est  celui  de  la  mécanique  classique,  est  dénni  par 
les  relations  suivantes  permettant  de  passer  d'un  système  de  référence  à 
un  autre  : 

I  X  =  x'  —  vL 

\  y  =  y' 
(  J  =  k 

Il  va  de  soi  rjuc  ces  relations  sont  écrites  sous  leur  forme  la  plus  simple. 
Il  en  résulte  que  la  forme  d'un  corps  est  indépendante  du  système  de  réfé- 
rence. 
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vitesse  v,  se  coptracter  suivant  la  direction  du  mouvement 

dans   le  rapport  W  i  —  -^  ,    de   sorte   qu'elle   leur  semble 

changer  de  forme  lorsqu'on  la  fait  tourner  de  90'^  pour  passer 
de  la  première  position  à  la  seconde.  Dans  le  raisonnement 
qui  nous  a  conduits  à  prévoir  un  changement  d'aspect  des 
franges  par  suite  de  celte  rotation,  nous  avons  désigné  par 
ON  et  OM  les  distances  de  la  lame  aux  deux  miroirs  et  ceS 
distances  ont  été  supposées  invariables  pendant  la  rotation. 
Si  on  suppose  qu'elles  puissent  changer  et  devenir  respecti- 
vement ON'  et  OM',  on  a,  pour  la  seconde  position, 


ti      V         v^ 


ON' 
X 


OiM' 


et  l'hypothèse  de  Lorentz  conduit  aux  relations  suivantes  :  la 
distance  OM,  primitivement  perpendiculaire  à  la  direction  du 
mouvement,  doit  se  contracter  pendant  la  rotation  et  devenir 


m'  =  OM  y  1 


OM'  =  O.MV/1  -^ 


«  Inversement  la  distance  ON,  primitivement  parallèle  à  la 
direction  du  mouvement,  doit,  pendant  la  rotation,  se  dilater 
dans  le  même  rapport  et  devenir 


ON'  =         0^ 


d'où  par  division 


et 


v/^ 


OiN'  1  ON 


X 


OM'  (^  ""    OM 

ON  1  t 


X 


de  sorte  que  l'égalité  de  ^  et  t,  entraîne  l'égalité  de  t\  et  t'i. 
L'aspect  des  franges,  conformément  à  lexpérieuce.  ne  doit  pas 
changer  pendant  la  rotation.  On  peut  montrer  que  cette  même 
hypothèse  de  la  contraction  suffit  à  expliquer  le  résultat 
des  autres  expériences  électro-magnétiques^  ». 

1.  Bullelin  de  la  Société  française  de  philosophie,  janvier  1912,  pp.  11 
à  15. 
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Nous  avons  tenu  à  donner  intégralement  cet  excellent 
exposé  de  M.  Langevin,  parce  que  là  est  la  base  de  toutes 
ses  conclusions.  On  a  pu  remarquer  l'énoncé  fondamental 
de  l'hypothèse  de  la  contraction  de  Lorentz.  Ce  n'est  pas, 
d'après  cet  énoncé  et  contrairement  à  la  pensée  de  Lorentz, 
une  véritable  contraction,  mais  une  contraction  seulement 
apparente,  puisqu'elle  apparaît  réciproquement  à  deux 
groupes  d'observateurs  en  mouvement  relatif  l'un  par  rap- 
port à  l'autre.  C'est  qu'en  effet  M.  Langevin  refuse  d'envi- 
sager l'hypothèse  d'un  mouvement  relatif  des  corps  par  rap- 
port à  l'éther.  «  L'hypothèse  de  la  contraction,  dit-il,  fut 
faite  d'abord  sous  cette  forme  qu'un  corps  en  mouvement  par 
rapport  à  l'éther  se  contracte,  dans  la  direction  de  sa  vitesse, 

dans  le  rapport  Wi  — ^  •  Cet  énoncé  a,  selon  M.  Einstein, 

l'inconvénient  de  faire  intervenir,  avec  l'idée  déther,  celle 
d'un  système  de  référence  particulier  qui  serait  immobile  par 
rapport  à  lui,  alors  que  l'expérience,  au  contraire,  nous  montre 
sinjplement  que  rien  ne  différencie  les  divers  systèmes  de  réfé- 
rence, eu  mouvement  les  uns  par  rapport  aux  autres,  qui  sont 
liés  à  la  terre  dans  ses  positions  successives  sur  l'orbite. 
M.  Einstein,  poursuit  M.  Langevin,  a  traduit  de  façon  immé- 
diate et  simple  les  faits  expérimentaux  en  énonçant,  sous  sa 
forme  générale,  le  principe  de  relativité  que  j'ai  donné  au 
début  En  se  plaçant  au  point  de  vue  particulier  des  phéno- 
mènes optiques,  on  peut  dire  :  si  divers  groupes  d^observateiirs 
sont  en  mouvement  les  uns  par  rapport  aux  autres,  les  choses  se 
passent  de  la  même  façon  pour  tous  ;  chacun  d'eux  peut  se  consi- 
dérer comme  immobile  par  rapport  au  milieu  qui  transmet  la 
lumière  et  tout  se  passe  pour  lui  comme  si  la  lumière  se  propageait 
avec  la  même  vitesse  dans  toutes  les  directions^.  » 

Admettons  qu'il  en  soit  ainsi  :  cela  ne  nous  empêche  pas 
d'étudier  théoriqp  meut  les  phénomènes  en  partant  d'un 
système  de  réfé'  ^n  repos  par  rapport  à  ce  milieu  qui 

transmet  la  li-  .r  rapport  à  l'éther  pour  employer  le 

mot  consac-  allons  voir  si  ce  choix  spécial  présente 

quelque  i  a  que  n'ayant  qu'un  caractère  purement 

théorif  on  n'a  pas  jusqu'ici  découvert  un  moyen  de 

disti  jStème  de  tout  autre  animé  par  rapport  à  lui 

d''  .ent  de  translation  rectiligue  et  uniforme. 

an,  p.  IG. 
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Nous  voudrions  voir  si,  de  celte  laçon,  on  ne  peut  pas 
retrouver  tous  les  énoncés  positifs  de  M.  Langeviu.  mais  en 
en  donnant  une  interprétation  compatible  avecles  principes 
fondamentaux  de  la  mécanique  classique 

Soit  donc  0  un  observateur  en  repos  au  sein  de  Téther  et 
mesurant  le  temps  au  moyen  d'un  mouvement-unité  quel- 
conque. Il  peut  communiquer  avec  tous  les  points  de  l'espace 
au  moyen  de  signaux  optiques,  par  exemple,  ou  de  tout  autre 
signal  électro-magnétique.  Or,  nous  avons  vu  que,  pour  tous 
les  observateurs  Oi,  0>,  ...  en  repos  par  rapport  à  0  et,  par 
suite,  par  rapport  à  l'étber,  le  croisement  de  signaux  avec  0 
permettra  d'avoir  exactement  la  même  heure  que  0.  On  pourra 
alors  supposer  que,  en  tout  point  de  l'espace,  peut  se  trouver 
une  horloge  eu  concordance  absolue  avec  celle  de  0.  Toutes 
ces  horloges  donneront  ce  qu'on  peut  appeler  le  temps  vrai, 
opposé  au  temps  local  que  nous  avons  vu  défini  parPoincaré. 
Il  est  bien  entendu  que  ce  terme  «  horloge  »  a  un  caractère 
symbolique  puisque  nous  savons  que  toutes  les  horloges  sont 
défectueuses,  mais,  comme  on  peut  toutes  les  régler  à  volonté 
sur  l'heure  de  0,  le  mot  est  d'un  emploi  commode  et  ne  prête 
pas  à  confusion. 

Soit  maintenant  un  observateur  0  ,  en  mouvement  uniforme 
par  rapport  à  0  et  par  suite  à  l'éther,  et  soit  v  sa  vitesse 
mesurée  au  moyen  des  règles  dont  disposent  les  observateurs 
du  groupe  0,  donnant  en  tout  cas  la  vraie  valeur  des  distances, 
et  au  moyen  des  horloges  de  ces  mêmes  observateurs.  Comme 
tout  à  l'heure  nous  avions  en  tout  lieu  un  observateur  0,  nous 
aurons  à  chaque  instant,  en  tout  lieu,  un  observateur  0  animé 
de  la  dite  vitesse  v  et  dont  Ihorloge  est  réglée,  par  échange 
de  signaux,  ainsi  qu'il  sera  dit  ci-dessous,  sur  celle  du  groupe 
qui  a  même  heure  zéro  que  les  horloges  0  :  la  seule  différence 
est  que  les  observateurs  0'  se  succèdent  en  un  même  point. 
Cela  posé,  considérons  deux  observateurs  du  groupe  0 ,  0'  et 
0',,  ayant  même  trajectoire  rectiligne  et  distants  de/,  /  étant 
leur  distance  vraie,  mesurée  avec  les  règles  des  observateurs  0. 

Cherchous  maintenant  en  quoi  les  mesu»  .^  des  observateurs 
0'  et  O'i  doivent  difïérer  de  celles  des  observateurs  0  pour 
satisfaire  à  l'expérience  de  Michelson.  Pour  cela,  reportons- 
nous  à  la  figure  2,  en  ayant  soin  d'accentuer  les  Iflires  pour 
marquer  que  les  points  appartiennent  au  système  0'.  Nous 
pouvons  prendre  pour  moment  initial  celui  où  0'  coïncide 
avec  0,  puisque,  en  ce  moment,  les  horloges  de  Oet  0'  peuvent 
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être  réglées  l'une  sur  l'autre  sans  aucun  écart.  Nous  allons 
chercher  d'abord  comment  devra  marcher  l'horloge  de  O'pour 
satisfaire  à  une  condition  qui  n'est  pas  imposée  par  l'expé- 
rience de  Michelsou,  que  M.  Langevin  n'a  pas  incluse  dans 
l'énoncé  que  nous  venons  de  reproduire  du  principe  de  rela- 
tivité appliqué  au  cas  de  la  lumière,  mais  qu'il  suppose  inva- 
riablement dans  tous  ses  calculs.  Comme  il  l'a  très  bien  dit, 
l'expérience  de  Michelsou  établit  que,  pour  l'observateur  0', 
la  lumière  se  propage  avec  la  même  vitesse  dans  toutes  les 
directions,  mais  il  n'a  pas  établi  que  celte  vitesse  est  la  même 
que  pour  l'observateur  0  ou  tout  autre  observateur  en  mouve- 
ment relatif  par  rapport  à  0'.  C'est  là  ce  qu'ajoute  M.  Langevin 
et  ce  qui  nous  permet  de  nous  demander  :  comment  l'horloge 
de  0'.  mise  d'abord  d'accord  avec  celle  de  0,  devra-t-elle 
ensuite  se  comporter  pour  attribuer  la  même  vitesse  "V  à  la 
lumière? 

Revenant  à  la  figure  2,  nous  désignerons  O'M'par  h  et  nous 
rejuarquerous  que  cette  longueur  h,  étant  perpendiculaire  à 
la  direction  du  mouvement,  est  admise  être  identiquement  la 
mêtne  que  la  longueur  OM  du  système  0.  La  lumière  met 

d'ailleurs,  dans  ce  dernier  système,  un  temps  -y-  à  parcourir 
la  double  distance  OM,  MO;  d  après  le  principe  admis  par 
M.  Langevin,  ce  sera  également  le  temps  8'  mis  par  la  lumière 
à  parcourir  le  chemin  U'MiO'i;  mais,  au  moment  où  la 
lumière  arrive  ainsi  en  O'i,  l'heure  vraie,  accusée  par  l'hor- 
loge Oj,  est  : 


e  =  OM.+M,0,  ^ 


2  \j^h-^  +  x,2    (1^  ' 


D'où,  éliminant  h  : 

A'  —  fi  y. 


(1) 

Cherchons  maintenant  l'heure  de  O'i  en  fonction  de  l'heure 
de  0'.  Ces  deux  observateurs,  étant  en  repos  relatif  l'un  par 
rapport  à  l'auln  peuvent  se  croire  en  repos  absolu  et  pré- 
tendre régler  leurs  horloges  l'une  sur  l'autre  au  moyen  de 
signaux  optiques  croisés  Nous  supposons  le  signal  émis  à 
l'urigiue  des  temps,  c'est-à-dire  au  moment  de  la  coïncidence 
de  0  et  de  0'. 

/  étant  la  distance  vraie  de  ces  deux  points,  le  point  0' 
reçoit  le  signal  qu'il  a  émis  et  qui  s'est  réfléchi  eu  O'i  au  bout 
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du  temps  vrai  0  =  0,  +  0,,  0^  et  0,  étant  les  temps  vrais  mis 
par  la  lumière  à  faire  les  deux  trajets. 
Or,  on  a  : 

(  /  +  vH,  =,  VO, 
(  /  —  vd,  =  VOj. 
D'où 

0  _  ,  /__L_  4_  _i \  _     2  y/ 

-  '  \Y  —  V  ~^  y  +  v)  ~  \'  ~v^  ' 

A  ce  moment,  l'heure  marquée  par  0'  est  : 

On    réglera    l'horloge    de    O'i    de    façon    qu'elle    marque 

0'  i 

6'i  ==^-  =    ,  au  moment  où  le  signal  lui  arrive,  c'est- 

\  V*  —  v' 

à-dire  au  moment  vrai  '^Jj,  alors  que  l'horloge  de  0'  marquait 


0'  =  Oi 


\/  V^- 


On  a  pour  différence  : 


/  Iv 


^V^  —  V         V  \/'Y'  —  i'2 


(2) 


Tel  est  le  retard  constant  de  l'horloge  qui  marche  en  avant 
à  une  distance  vraie  l  de  l'horloge  régulatrice  0'. 

Quant  à  la  distance  0'  O'i,  égale  en  réalité  à  /,  elle  appa- 
raîtra aux  observateurs  0'  comme  ayant  une  longueur  L  don- 

née  par  la  relation  :  L  =  Ve,  =  -===  ;  elle  leur  paraîtra  donc 
avoir  une  longueur  supérieure  à  sa  longueur  réelle,  ce  qui 
signifie  que  l'unité  de  mesure  du  système  0'  a  subi  une 
contraction  dans  le  sens  de  son  mouvement  dans  l'éther  :  c'est 
la  contraction  de  Lorentz. 

Les  valeurs  de  0' et  de  0—0',  auxquelles  nous  sommes  arrivé 
et  qui  ont  été  calculées  en  fonction  du  mouvement-unilé  et 
de  l'unité  de  temps  adoptés  pour  le  système  0  donnent  lieu  à 
une  remarque  intéressante  :  entre  deux  horloges  0'  il  y  a  un 
simple  décalage  constant,  taudis  que  la  valeur  de  6'  eu  fonction 
de  6  montre  que  les  deux  heures  sont  proportionnelles  :  cette 
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proportionualité  montre  d'ailleurs  que  les  mouvemeuts,  ou 
chaugemeats,  servant  à  la  mesure  du  temps  dans  le  système  0' 
ne  dilTèrent  de  ceux  du  système  0  que  par  une  réduction  de  ra- 
pidité dans  un  rapport  constant  Si  d'ailleurs,  on  suppose  uu 
observateur  animé  d'un  mouvement  varié,  son  horloge  devra 
marcher  constamment  en  concordance  avec  les  horloges  du 
système  en  mouvement  uniforme  ayant  même  vitesse  que  lui 
à  l'instant  considéré  :  sa  marche  sera  donc  essentiellement 
variable. 

M.  Langevin  ne  fait  pas  la  comparaison  entre  les  différences 
de  marche  des  horloges  des  divers  systèmes  en  mouvement 
uniforme,  par  la  raison  qu'il  ne  peut  établir  la  correspon- 
dance des  heures  qu'aux  moments  de  rencontre  et  que  deux 
horloges  en  mouvement  uniforme  ne  peuvent  avoir  plus  d'une 
rencontre.  Il  en  résulte  que,  dans  son  exposé,  les  change- 
ments de  vitesse,  c'est-à-dire  les  accélérations,  semblent  seules 
influer  sur  la  marche  du  temps,  tandis  que,  d'après  le  nôtre, 
c'est  la  vitesse  par  rapport  à  l'éther  qui  produit  cet  eft'et.  En 
présence  d'ailleurs  de  l'imperfection  essentielle  des  chrono- 
mètres, il  prend  pour  mesurer  le  temps  un  changement  qu'il 
considère  comme  uniforme  dans  les  circontances  normales, 
le  vieillissement  du  radium  ou  du  corps  humain.  On  voit  que 
c'est  une  conséquence  nécessaire  de  son  système  de  mécon- 
naître la  cause  réelle  de  la  différence  des  temps,  à  supposer 
d'ailleurs  que  celle-ci  ne  soit  pas  une  simple  illusion  causée 
par  une  déduction  partant  de  fausses  préiuisses.  Lui-même, 
du  reste,  ne  méconnaît  pas  cette  dernière  réserve,  car  il 
répète  que  toutes  ses  conclusions  ne  sont  vraies  qu'autant 
que  peut  être  vrai  le  principe  de  relativité. 

Montrons  maintenant  que  notre  conception  conduit  aux 
énoncés  de  M.  Langevin,  toujours  dans  l'hypothèse  de  la  vérité 
de  ce  principe. 

La  formule  (1)  :  0'=  0  ^    '^'  montre  que   0'  est  plus  petit 

que  6.  Dès  lors  0',  après  avoir  réglé  sou  horloge  sur  celle 
de  0,  la  trouvera  en  relard  sur  toutes  celles  du  groupe  0  qu'il 
croisera  ensuite.  Réciproquement,  l'observateur  0  aura  son 
horloge  eu  retard  sur  toutes  celles  du  groupe  0'  qui  le  croise- 
ront après  le  réglage  de  0'  sur  0.  Soit,  en  effet,  O.j  l'observa- 
teur du  groupe  0'  situé  à  une  distance  vraie  /  de  celui-ci,  mais 
en  arrière,  de  sorte  que  sa  distance  doit  être  écrite  /.  La  for- 
mule (2;  devient,  si  l'on  remarque  que  0  =  —  : 
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\y^l\i-.v2  V^/V2 


r^ 


On  voit  que  OJ  est  plus  grand  que  8. 

Ou  verrait  facilemeut  que  les  mêmes  conclusions  sont  appli- 
cables au  cas  général  de  deux  systèmes  eu  mouvement  tous 
deux  dans  l'étlier,  suivant  des  translations  recliligues,  uni- 
formes et  de  même  direction. 

Nous  arrivons  maintenant  à  luu  des  paradoxes  les  plus 
étonnants  des  nouvelles  théories  :  nous  avons  vu  que,  pour  des 
observateurs  en  repos  dans  létlier,  les  corps  en  mouvement 
paraissent  se  contracter  dans  le  sens  de  leur  mouvement, 
et  nous  avons  admis  qu'ils  subissent  réellement  cette  contrac- 
tion. Mais  nous  allons  voir  que,  réciproquement,  pour  des 
observateurs  en  mouvement,  inais  se  croyant  immobiles,  les 
corps  eu  repos  paraissent  contractés  dans  le  sens  du  mouve- 
ment réel  des  observateurs  et,  par  suite,  de  leur  mouvement 
apparent  pour  ceux-ci. 

Soient  unelongueur  00,  fixe  et  égale  à  l  et  une  longueur  O'O/ 
qui,  si  elle  était  en  repos,  serait  égale  à  la  première,  mais  qui, 
étant  animée  d'une  translatiou  de  vitesse  r,  n'a  plus  qu'une 

longueur  ).  =  /  W  i  _  y^  .  Nous  savons  d'ailleurs  que  cette 

contraction  n'apparaît  pas  aux  observateurs  0',  puisque  leur 
règle  de  mesure  l'éprouve  également  :  ils  lui  attribuent  donc 
la  valeur  l 

Soit  01  le  point  du  système  0  dont  l'horloge  marquait  zéro 
au  moment  où  il  coïncidait  avec  Oi-  La  longueur  x  que  les 
observateurs  0'  attribueront  à  O'OJ  sera  précisément  celle 
qu'ils  attribueront  à  OOi,  puisque,  pour  eux.  c'est  la  distance 
des  points  OOj  eu  uu  même  iustant.  ou  du  moins  ce  qu'ils 

croient  tel. 

Soient  e  l'heure  vraie  et  0' l'heure  de  l'horloge  0  au  moment 
où  O2  passe  en  0^,  et  soit  /  la  longueur  vraie  00^.  A  u  moment 
en  question,  ou  a  : 

0:  =  0  =  6' ,  • 

Au  même  momeut  la  vraie  longueur  de  00   =  16,  et  par 

suite 

ve  +  /■  =  /. 
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Où  a  d'ailleurs  6'  =  ^'^,  et  il  suffit  d'éliminer  6  et  6 
entre  ces  trois  équations  pour  obtenir  l'.  On  trouve  : 

V-  —  v2 


r-i 


yi 


Les  observateurs  0'  attribueront  d'ailleurs  à  cette  longueur 
vraie  l'  une  valeur  plus  grande  »  =^7-==^,  ,  due  à  la  con- 
traction de  leur  unité  de  mesure,  et,  comme  nous  l'avons  dit,, 
telle  est  la  longueur  qu'ils  attribueront  à  00;.  Substituant  d, 
l  sa  valeur,  on  obtient  : 


.  y  v^  -  ^-^  . 

X  —  t  Y         ■ 

Donc  OOi  semble  subir  la  contraction  de  Lorentz. 

Remarquons  d'ailleurs  que,  si  les  observateurs  0' se  savaient 
en  mouvement  et  considéraient  0  comme  fixe,  leur  illusion 
s'évanouirait.  Ils  sauraient  en  effet  que  toutes  les  borloges  di! 
système  0  marquent  réellement  la  même  beure  au  même 
instant.  Donc  ils  sauraient  que  l'observateur  qui,  au  temps 
zéro,  coïncide  avec  0'  est  entre  0  et  Oj  et  par  suite  que  OO'i 
est  plus  court  que  OOi. 

11  va  de  soi  que,  au  cas  de  deux  systèmes  en  mouvement 
dans  lélher,  chacun  d'eux  éprouverait  la  contraction  de 
Lorentz  en  fonction  de  sa  vitesse  propre. 

Notons,  comme  un  fait  intéressant,  que  M.  Langevin  a  par- 
faitement vu  l'explication  du  paradoxe  de  la  contraction 
réciproque,  explication  fondée  sur  ce  que  deux  événements 
simultanés  pour  l'un  des  groupes  d'observateurs  ne  le  sont  pas 
en  général  pour  l'autre.  «  Nous  comprenons,  dit  M.  Langevin, 
que,  pour  les  observateurs  0',  la  longueur  de  la  règle  que  por- 
tent les  observateurs  0  est  la  distance  entre  deux  positions 
simultanées  au  sens  de  0'  des  extrémités  de  cette  règle  ; 
tandis  que  la  longueur  de  la  règle  0'  mesurée  par  les  obser- 
vateurs 0  est  la  distance  entre  deux  positions  des  extrémités 
de  celte  règle  simultanées  au  sens  de  0.  Les  deux  définitions 
de  la  simultanéité  ne  coïncidant  pas,  nous  comprenons  que  la 
règle  tenue  par  les  observateurs  0  puisse  être,  pour  eux,  plus 
longue  que  celle  des  autres  et  plus  courte  au  contraire  pour 
ceux-ci  '  ». 

1.  Bulletin,  p.  22. 
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Est-ce  à  dire  que  dos  conceptions  soient  équivalentes?  En 
aucune  façon,  car,  pour  nous,  on  l'a  vu,  il  y  a  une  simulta- 
néité véritable  qui,  si  l'on  pouvait  la  mettre  en  évidence,  ferait 
évanouir  la  réciprocité  de  la  contraction,  qui  n'aurait  plus 
que  le  caractère  d'une  illusion,  résultant  d'erreurs  commises 
par  les  observateurs  dans  la  détermination  de  la  simultanéité. 
Pour  nous,  ces  erreurs  existent,  bien  que  ne  pouvant,  jusqu'à 
ce  jour,  être  corrigées,  tandis  que  M.  Langevin  prétend  bou- 
leverser la  notion  même  du  temps. 

On  a  vu  comment,  pour  lui,  le  simple  cbangement  du  système 
de  référence  a  pour  résultat  de  changer  la  distance  de  deu.K 
points,  ce  qui  est  le  renversement  dun  principe  fondamental 
de  la  mécanique  classique,  pour  laquelle  cette  distance  est 
un  invariant  ^  Pour  nous,  au  contraire,  tout  se  réduit  à  une 
contraction  des  corps  en  mouvement  dausTéther,  contraction 
qui  pouvait  être  inconnue  jusqu'au  jour  où  fut  faite  l'expé- 
rience de  Michelson,  mais  qui  n'est  pas  plus  contraire  aux 
principes  de  la  mécanique  que  la  contraction  qu  éprouve  un 
corps  en  mouvement  au  sein  d'un  fluide. 

Le  reuversemeut  du  caractère  absolu  de  la  simultanéité  est 
une  conséquence  du  principe  de  relativité,  en  tant  que  celui- 
ci  affirme  que  la  lumière  se  propage  dans  toutes  les  directions 
avec  la  même  vitesse  pour  tout  observateur  en  mouvement 
uniforme  de  translation,  et  cette  conséquence  a  été  déve- 
loppée avec  un  soin  particulier  par  M.  Langevin. 

((  Imaginons,  dit-il,  qu'une  étincelle  éclate  dans  un  appareil 
immobile  par  rapport  aux  observateurs  0'  et  prenons  cet 
événement  pour  origine  dans  les  deux  systèmes  0  et  0'.  Pour 
les  observateurs  0,  Tonde  lumineuse  émise  par  l'étincelle  se 
trouvera,  au  bout  d'une  seconde,  sur  une  sphère  de  rayon 
V  et  centrée  sur  le  point  où  se  trouvait  l'appareil  pour  ces 
observateurs,  au  moment  de  l'émission.  Par  suite  de  son 
mouvement,  cet  appareil  est  venu  à  l'instant  1%  pour  les  obser- 
vateurs 0,  en  un  point  0'  situé  à  une  distance  00'  du  centre 
de  l'onde  égale  à  v.  Si  des  appareils  de  réception  sont  situés 
en  M  et  en  N,  les  arrivées  de  l'onde  à  ces  deux  appareils 
seront  pour  les  observateurs  0  des  événements  simultanés. 


1.  A  l'invariant  classique  : 

cp  =  (X  -  xS-  +  i'j-  yS-  +  (-  -  ^o) 
Minkowski  substitue  l'invariant  : 

R  =  d-  —  Y*  {t  —  g'. 
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Pour  lesobservateursO' par  rapport  à  qui  rappareikVémission 
est  fixe  et  pour  qui  la  lumière  se  propage  aussi  avec  la  même 
vitesse  dans  toutes  les  directious,  la  lumière  aura  dû  mettre 
moins  de  temps  pour  arriver  au  récepteur  N  qu'au  récep- 
teur M,  c'est-à-dire  que  ces  deux  arrivées,  simultanées  pour 
les  observateurs  0,  ne  le  seront  pas  pour  les  observa- 
teurs 0'. 

«  L'ordre  de  succession  peut  être  renversé  pour  deux  évé- 
nements donnés  par  uu  changement  convenable  du  mouve- 
ment des  gens  qui  les  observeut.  Par  exemple,  dans  le  cas 
précédent,  considérons  un  troisième  groupe  d'observateurs  0" 
eu  mouvement  par  rapport  aux  observateurs  0,  en  sens  op- 
posé du  mouvement  de  0'.  Pour  eux, 
l'onde  lumineuse  émise  est  centrée 
sur  un  point  fixe  par  rapport  à  eux, 
puisque  pour  eux  aussi  Ja  lumière  se 
propage  avec  la  même  vitesse  dans 
toutes  les  directions,  et  ce  point  se 
déplace  à  partir  de  l'instant  d'émis- 
sion, vers  la  gauche  du  point  0;  de 
sorte  que  pour  les  observateurs  0' 
l'arrivée  de  la  lumière  au  récepteur  M 

est  antérieure  à  larrivée  au  récepteur  N,  taudis  qu'elle  est 
postérieure  pour  les  observateurs  0'  et  simultanée  pour  les 
observateurs  0  «^ 

Il  nous  semble  qu'après  les  développements  dans  lesquels 
nous  sommes  entré,  ces  conclusions  n'ont  rien  de  bien  trou- 
blant, car  nous  savons  qu'il  est  uu  temps  vrai  qui  rétablit 
dans  sa  plénitude  le  caractère  absolu  de  la  simultanéité. 
Chaque  groupe  d'observateurs  a  des  horloges  marchant  toutes 
avec  la  même  vitesse,  mais  présentant  entre  elles  un  décalage 
qui  iutroduit  une  remarquable  confusion  dans  leur  estimation 
de  la  simullaneilé. 

Ce  réglage  des  horloges  dans  chaque  groupe  a  eu  lieu  au 
moyen  d'échauges  de  signaux  lumineux.  C'est  donc  sur  ces 
échaugesque  repose  l'estimation  des  simultanéités.  «  On  peut 
se  demander,  dit  i\I.  Langevin,  s'il  n'y  aurait  pas  uu  autre 
moyen  de  déliuir  la  simultanéité,  un  moyen,  par  exemple, 
donnant  des  indications  couformes  à  l'hypothèse  du  temps 
absolu,    tel  que  le  fourniraient  des  signaux  échangés  par 


Fig.  3. 


1.  Bulletin,  p.  22. 


38  l'année  philosophique.  1912 

l'iotermédiaire  du  solide  parfait  que  conçoit  la  mécanique 
rationnelle,  d'un  corps  (jui  pourrait  être  mis  en  mouvement 
simultanément  eu  tous  ses  points.  On  pourrait  par  là  échapper 
aux  conclusions  parado.xales  qui  précèdent,  niais  cette  échap- 
patoire serait  en  contradiction  avec  le  principe  de  relativité, 
puisque,  comme  il  est  facile  de  s'en  convaincre,  la  compa- 
raison des  mesures  de  temps  fournies  par  les  sig:naux  optiques 
et  par  les  signaux  instantanés  permettrait  de  mettre  en  évi- 
dence expérimentalement  le  mouvement  d'un  système  par  des 
expériences  intérieures  au  système «^ 

Il  est  incontestable  que  l'existence  de  solides  parfaits  serait 
incompatible  avec  le  principe  de  relativité  ;  nous  ne  verrions 
du  reste  nul  inconvénient  à  ce  que  ce  principe  fût  renversé 
par  l'expérience;  mais  il  y  a  longtemps  (jue  les  mécaniciens  ne 
considèrent  plus  les  solides  parfaits  que  comme  des  schémas 
inconnus  dans  la  nature  ;  aussi  ne  fondons-nous  nul  espoir 
sur  eux  et  ne  comprenons-nous  pas  que  M.  Langevin  puisse 
se  figurer  avoir  porté  un  coup  terrible  à  la  mécanique  clas- 
sique en  renversant  la  conception  de  solides  parfaits  en  tant 
que  considérée  comme  répondant  à  une  réalité. 

Mais  revenons  à  la  question  du  renversement  tle  Tordre  de 
succession  de  deux  événements  dans  le  système  de  M.  Lan- 
gevin. Celui-ci  montre  fort  bien  que  ce  renversement  ne  peut 
se  produire  que  pour  les  couples  d'événements  caractérisées 
par  la  condition  que  la  distance  dans  l'espace  des  deux  événe- 
ments est  supérieure  au  chemin  parcouru  par  la  lumière  pen- 
dant leur  intervalle  dans  le  temps.  A  première  vue,  cet  énoncé 
surprend,  car  il  ne  semble  avoir  de  sens  que  si  l'on  en  attribue 
un  bien  déterminé  à  l'expression  «  intervalle  dans  le  temps  ». 
Mais  d'une  part,  il  a  un  sens  très  précis  à  l'égard  dun  groupe 
d'observateurs  en  repos  relatif  les  uns  par  rapport  aux  autres. 
En  effet,  si  d  est  la  distance  de  deux  événements  et  t-t^  leur 
intervalle  dans  le  temps,  pour  ce  groupe  d'observateurs,  la 
condition  énoncée  peut  s'écrire:  (/- >  V- (t-^o)  '  ^  cela  signifie 
que  l'invariant  R  de  Miukowski  (note  de  la  page  36)  est 
positif  ;  en  sa  qualité  même  d'invariant,  il  le  sera  pour  tous 
les  groupes  d'observateurs,  et  par  suite  la  condition  énoncée 
a  un  sens  général. 

Lorsque  cette  condition  est  vérifiée,  l'ordre  de  succession 
peut  être  renversé  quand  on  passe  d'un  groupe  d'observateurs 

1.  Biillelin,  p.  23. 
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à  UQ  autre  se  mouvant  par  rapport  au   premier  avec   une 
vitesse  inférieure  à  celle  de  la  lumière. 

«11  est  évidemmeut  impossible.  disaitM.Langeviu  à  Bologne, 
que  deux  événements  dont  l'ordre  de  succession  peut  être 
ainsi  renversé  soient  unis  par  une  relation  de  cause  à  effet, 
puisque,  si  une  telle  relation  existait  entre  nos  deux  événe- 
ments, certains  observateurs  verraient  la  cause  postérieure  à 
l'effet,  ce  qui  est  absurde. 

«  Or,  étant  donné  que  la  distance  dans  l'espace  de  nos 
deux  événements  est  supérieure  au  chemin  parcouru  par  la 
lumière  pendant  leur  intervalle  dans  le  temps,  le  premier  ne 
pourrait  intervenir  comme  cause  dans  la  production  de 
l'autre,  le  second  ne  pourrait  être  informé  du  premier,  que 
si  le  lien  causal  pouvait  se  propager  avec  une  vitesse  supé- 
rieure à  celle  de  la  lumière  Nous  devons  donc,  d'après  ce 
qui  précède,  éliminer  une  telle  possibilité:  la  causalité,  quelle 
que  soit  sa  nature,  ne  doit  pas  pouvoir  se  propager  avec  une 
vitesse  supérieure  à  celle  de  la  lumière  ;  il  ne  doit  exister  ni 
messager,  ni  signal  pouvant  parcourir  plus  de  trois  cent  mille 
kilomètres  par  seconde  ^  » 

N'admirez- vous  pas  celte  vigueur  de  conviction  méta- 
physique, qui  permet  à  M.  Laugevin  d'affirmer  l'impossibilité 
d'un  phénomèue  par  respect  pour  les  conséquences  du  prin- 
cipe de  causalité,  envisagé  dans  ses  rapports  avec  le  temps? 
Mais,  après  ce  juste  hommage  à  de  si  fortes  convictions,  no 
peut-on  se  demander,  avec  quelque  surprise,  si  cette  foi  dans 
le  principe  méta[)hysique  de  causalité  trouve  une  application 
bien  naturelle  dans  cette  négation  de  toute  transmission  plus 
rapide  que  celle  de  la  lumière  et  si  elle  ne  justifierait  pas 
plutôt  des  doutes  sérieux  sur  la  valeur  absolue  du  principe 
de  relativité?  Sans  doute,  la  théorie  électro  magnétique  de 
la  masse  conduit  à  nier  tout  transport  à  une  vitesse  supérieure, 
puisque  la  masse  tend  vers  l'infini  quand  la  vitesse  tend  vers 
celle  de  la  lumière,  mais  il  ne  s'ensuit  aucunement  que  le 
même  principe  soit  applicable  aux  trausmissions  sans  trans- 
port-. Il  convient  de  remarquer  d'ailleurs  que  l'interversion 


1.  Scienlia,  pp.  42  et  43. 

■2.  Contre  un  préjugé  trop  favorable  à  l'admission  de  vitesses  supérieures, 
nous  reproduirons  un  passage  emprunté  à  Poincaré  : 

«  La  gra\italion  se  propage,  dit-il,  d'après  les  calculs  de  Laplace,  au 
moins  dix  millions  de  fois  plus  vite  que  la  lumière,  et,  par  conséquent, 
elle  ne  peut  être  électro-dynamique.    Le   résultat   de    Laplace  est   bien 
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du  rapport  de  succession  n'est  qu'apparente  pour  qui  admet 
la  réalité  du  temps  vrai,  conséquence  de  la  conception  théo- 
rique de  corps  immobiles  dans  Tétlier,  et  que  la  simultanéité 
conserve  alors  son  caractère  absolu,  après  comme  avant 
l'expérience  de  Michelsou. 

Une  conséquence  remarquable  de  la  variabilité  de  la  marche 
du  temps  pour  les  divers  groupes  d'observateurs  est  le  ren- 
versement de  la  cinématique  classique,  grand  succès  pour 
M.  Langevin,  vu  le  caractère  apodictiiiue  qu'on  attribue 
généralement  à  cette  science  Le  fait  n"a  en  réalité  rien  de 
surprenant.  Une  hypothèse  fondamentale  de  la  cinématique 
ordinaire  est  que  le  mouvement-unité  et  l'unité  de  mesure 
elle-même  sont  conservés  invariablement.  Ce  mouvement- 
unité  peut  être  quelconque,  et  la  description  cinématique  de 
l'univers  variera  du  tout  au  tout,  selon  le  ciioi.K  du  mouve- 
ment servant  à  définir  des  temps  égaux,  mais  les  théorèmes 
(le  la  science  pure  restent  les  mêmes.  Il  est  clair  que,  si,  au 
c  )urs  de  la  composition  des  mouvements,  on  change  le  mou- 
vement-unité ou  l'unité  des  temps,  les  résultats  de  cette 
composition  seront  forcément  modiliés.  Or.  nous  avons  vu  que 
le  principe  de  relativité  entraîne  comme  conséquence  que, 
j)lus  les  observateurs  se  déplacent  rapidement,  plus  le  mou- 
vement-unité ou  le  changement-unité,  se  ralentit  pour  eux, 
d'où  il  résulte  forcément  que  la  composition  de  deux  mouve- 
ments de  mêmes  direction  et  sens  donnera  nue  vitesse  résul- 
iaute  inférieure  à  la  somme  des  vitesses  composantes,  si  du 
moins  on  suppose  les  observateurs  liés  au  corps  animé  du 
mouvement  résultant.  Pour  des  observateurs  en  repos  dans 
l'éther,  la  cinématique  classique  resterait  inaltérée.  Pour 
d'autres  observateurs  qui  seraient  en  mouvement  de  transla- 
tion uniforme,  le  mouvement-unité  et  l'unité  de  temps  reste- 
raient inaltérés,  mais  le  décalage  des  horloges  du  même 
groupe  allant  en  croissant  avec  Técart  entre  deux  observateurs 
du  même  groupe,  le  résultat  serait  de  même  nature  que 


connu,  mais  on  en  ignore  généralement  la  signification.  Laplace  suppo- 
sait que,  si  la  propagation  de  la  gravitation  n'est  pas  instantanée,  sa 
■\  ilesse  de  propagation  se  combine  avec  celle  du  corps  attiré,  comme  cela 
se  passe  pour  la  lumière  dans  le  phénomène  de  l'aberration  astronomique, 
de  telle  façon  que  la  force  etfective  n'est  pas  dirigée  suivant  la  droite  (jui 
joint  les  deux  corps,  mais  fait,  avec  cette  droite,  un  petit  angle.  C'est  là 
une  hypothèse  toute  particulière,  assez  mal  justifiée  »  [Science  et  Méthode, 
p.  2o9j. 
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celui  que  nous  avons  d'abord  constaté,  dans  le  cas  où  l'on 
composerait  deux  vitesses  de  même  sens. 

A  voir  la  répugnance  invincible  de  M.  Langevin  à  consi- 
dérer le  mouvement  par  rapport  à  l'éther,  même  à  un  point 
de  vue  purement  théorique,  on  pourrait  croire  qu'il  rejette 
le  concept  d'éther,   ou  milieu   dans  lequel  se  transmet  la 
lumière  ;  mais  il  n'en  est  rien,  ainsi  que  le  montre  le  passage 
suivant  de  sa  conférence  de  Bologne:  «  Il  ne  faut  pas  conclure, 
dit-il,   comme  on   l'a   fait   prématurément,   que  la    notion 
d'éther  doit  être  abandonnée,  que  l'éther  est  inexistant,  inac- 
cessible à  l'expérience.  Seule  une  vitesse  uniforme  par  rapport 
à  lui  ne  peut  être  décelée,  mais  tout  changement  de  vitesse, 
toute  accélération  a  un  sens  absolu.  En  particulier,  c'est  un 
point  fondamental  dans  la  théorie  électro-magnétique  que 
tout  changement  de  vitesse,  toute  accélération  d'un  centre 
électrisé  s'accompagne  de  l'émission  d'uae  onde  qui  se  pro- 
page dans  le  milieu  avec  la  vitesse  de  la  lumière,  et  l'exis- 
tence de  cette  onde  a  un  sens  absolu  ;  inversement  toute  onde 
électro-magnétique,  lumineuse  par  exemple,  a  son  origine 
dans  le  changement  de  vitesse  d'un  centre  électrisé.  Nous 
avons  donc  prise  sur  l'éther  par  l'intermédiaire  des  accéléra- 
tions, l'accélération  a  un  sens  absolu  comme  déterminant  la 
production  d'ondes  partant  de  la  matière  qui  a  subi  le  clian- 
genient  de  vitesse,  et  l'éther  manifeste   sa   réalité  comme 
véhicule,  comme  support  de  l'énergie  transportée  par  ces 
ondes  «^ 

Lorsqu'on  croit  avec  cette  forte  conviction  à  la  réalité  d'un 
milieu  et  à  l'efficace  des  changements  de  vitesse  dans  ce 
milieu,  il  semble  qu'on  doit  être  logiquement  poussé  à 
admettre,  non  seulement  la  réalité  de  la  vitesse  d'uae  transla- 
tion dans  ce  milieu,  réalité  qui  parait  bien  s'imposer,  mais 
encore  à  considérer  comme  une  sorte  de  scandale  que  la 
nature  prenne,  en  quelque  sorte,  soin  de  nous  refuser  tout 
moyen  de  discerner  ce  mouvement:  en  tout  cas,  il  semble 
que  cette  foi  devra  faire  accepter  comme  légitime  une  réfé- 
rence purement  théorique  à  un  système  en  repos  par  rapport 
à  ce  milieu,  telle  que  celle  que  nous  nous  sommes  permise. 

Pour  en  revenir  à  la  recherche  d'un  phénomène  qui  met- 
trait en  évidence  la  vitesse  même  par  rapport  à  l'éther  et  non 
pas  seulement  ses  variations,  il  faudrait  bénir  le  principe  de 

1.  Scientia,  p.  47. 
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relativité,  s'il  suggérait  des  expériences  capables  de  liiiflrmer. 
Malheureusement  celles  que  signale  M.  Langevin  sont  parfai- 
tement irréalisables.  Que  dire,  par  exemple  de  la  mesure  réci- 
proque des  règles  par  des  observateurs  passant  les  uns 
auprès  des  autres  avec  une  vitesse  relative  de  GO  kilomètres  à 
la  seconde  et  ayant  à  constater  une  différence  d'environ  deux 
millimèlressur  des  longueurs  de  50  kilomètres?  Quant  à  l'ex- 
périence sur  le  vieillissement  du  radium,  elle  comporte  des 
condilions  auprès  desquelles  celles  que  réalise  Jules  Verne 
dans  sou  Voyage  de  la  Terre  à  la  Lune  ne  sont  qu'imaginations 
enfantines. 

Notre  conclusion  est  donc  que,  fort  intéressants  et  mettant 
bien  en  lumière  ce  que  l'expérience  de  Michelson  a  d'im- 
prévu, les  développements  de  M.  Langevin  sont  absolument 
contestables  :  il  sutïit  d'envisager,  à  un  point  de  vue  théo- 
rique très  légitime,  des  mouvements  de  translation  uniforme 
dans  léther  et  de  les  introduire  dans  les  formules  pour  dissi- 
per toute  conséquence  paradoxale  ^  Nous  ne  savons  pas 
comment  'SI.  Mansion  traite  ces  questions,  mais  il  parait  bien 
arriver  à  une  conclusion  voisine  de  la  notre  quand,  parlant 
dans  Mathesis  des  notions  nouvelles  que  les  découvertes  de 
Lorentz  ont  fait  introduire  en  ciuématifiue  ou  en  dynamique, 
il  déclare  ne  pas  croire  que  «  ces  notions  nouvelles,  qui  sont 
des  définitions  formelles  comme  les  principes  de  la  méca- 
nique classique,  soient  incompatibles  avec  ceux-ci  ». 

Nous  avons  dit  que,  à  la  Société  française  de  philosophie,  une 
séance  a  été  consacrée  à  la  discussion  des  idées  de  M.  Lange- 
vin, et  ce  qui  nous  inquiète,  c'est  que  personne  n'y  a  soutenu 
la  thèse  que  nous  venons  de  développer.  Il  est  vrai  que  chaque 
interlocuteur  n'a  disposé  que  de  bien  peu  de  temps,  car,  alors 
que  l'exposé  de  M.  Langevin  occupe  "il  pages,  la  discussion 
proprement  dite  en  occupe  à  peine  19,  en  y  comprenant  les 
répliques  de  M.  Langevin.  Si  Ton  ajoute  que  sept  iuterlocu- 

1.  Etant  donnée  la  facilité  avec  laquelle  M.  Langevin  suppose  des  expé- 
riences ijarfaitement  irréalisables,  pourvu  qu'elles  soient  compatibles 
avec  le  principe  de  relativité,  il  n'est  pas  sans  intérêt  de  noter  que  les 
divers  observateurs  pourraient  convenir  de  considérer  tous  comme  en 
repos  un  système  0'  quelconque  en  repos  relatif  avec  lui-même.  Dès 
lors  chacun  d'eux  adopterait  l'heure  de  l'horloge  0'  auprès  de  laquelle  il 
se  trouverait,  et  alors  les  conclusions  seraient  exactement  les  mêmes  que 
celles  que  nous  avons  déduites  de  la  considération  du  groupe  0,  pourvu, 
bien  entendu,  que  le  principe  de  relativité  fût  vérifié.  On  voit  par  là  à 
quel  point  les  conclusions  de  M.  Langevin  ont  un  caractère  systématique 
et  volontaire. 
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leurs  sont  descendus  dans  la  lice  avec  celui-ci,  on  jugera  com- 
bien chacun  a  dû  être  sommaire  dans  ses  observations. 
M.  Alilhaud  s'est  montré  assez  sceptique  à  l'égard  des  nou- 
velles conceptions.  Il  a  fait  ressortir  que  tout  repose  sur 
queltiues  expériences,  toutes  analogues  d'ailleurs,  au  moyen 
desquelles  on  n'a  pu  réussir  à  mettre  en  évidence  le  mouvement 
de  la  terre  par  rapport  à  l'élher  et  que  l'hypothèse  de  l'inva- 
riabilité de  la  vitesse  de  la  lumière  daus  toutes  les  directions 
et  pour  tous  les  observateurs,  ne  constitue  qu'une  tentative 
diuterprétation  parmi  d'autres  possibles,  puis  il  s'étonne  du 
transfert  au  rapport  de  cause  à  elïet  du  caractère  absolu  qu'on 
attribue  généralement  à  celui  de  simultanéité,  d'antériorité  ou 
de  postériorité:  le  cas  de  la  finalité  l'induirait  à  admettre  que 
la  cause  peut  suivre  l'effet. 

M.  Le  Roy  a  relevé  le  fait  que  M.  Laugevin  parle  presque 
toujours  un  langage  de  temps  et  d  espace  absolus.  Celte  cri- 
tique peut  se  justifier  non  seulement  par  certaines  défectuo- 
silés  verbales  peu  graves  en  soi,  mais  aussi  par  le  fait  de  la 
considération  des  accélérations  daus  l'élher,  qui  implique 
logiquement  celle  des  vitesses. 

M.Bruuschvicg  a  amené  celui-ci  à  déclarer,  très  logiquement 
à  son  point  de  vue,  qu'il  n'y  a  pas  lieu  de  chercher  à  refaire 
l'unité  des  temps,  ce  que  nous  avons  précisément  cherché  à 
faire  par  la  considération  de  la  vitesse  de  translation  dans 
l'élher,  et  ce  qui  peut  se  faire  simplement  en  adoptant  un  sys- 
tème unique  comme  immobile,  ainsi  que  nous  l'avous  vu  à  la 
note  de  la  page  précédente.  Nous  serions  heureux  si  celte  tenta- 
tive permettait  aux  conceptions  sur  le  sujet  traité  par  M.  Lau- 
gevin de  gagner  quelque  chose  en  netteté. 

G.  Lechalas. 
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Uq  jour  Proudhoa  se  présentait  à  la  Reçue  des  deux  Mondes, 
un  manuscrit  en  main.  Buloz  en  regarda  le  titre  et  refusa 
d'imprimerie  manuscrit.  «Apportez-moi  autre  chose,  et  sur  un 
sujet  plus  actuel  »,  dit-il  à  Proudhon.  Le  sujet  qui,  au  regard 
de  Buloz,  manquait  d'actualité  était  «  Dieu  ».  L'éternité  de 
Dieu  ne  l'empêche  point,  paraît-il,  d'être  sujet  aux  fluctuations 
de  la  mode.  —  Aujourd'hui  ce  n'est  point  comme  au  temps  de 
Proudhon.  Il  est  permis  de  penser  à  Dieu  sans  rester  en  tête 
à  tête  avec  soi  et  de  dire  ce  que  l'on  en  pense,  tout  haut  et 
sans  respect  humain.  Emile  Faguet  vient  de  nous  eu  donner 
l'exemple  et  son  trop  petit  livre  sur  Dieu  se  lit  avec  intérêt.  J'ai 
dit  :  «  Trop  petit  livre  » .  M.  Faguet  en  sait  plus  long  sur  Dieu  qu'il 
ne  lui  a  consacré  de  pages.  «  Il  en  sait  plus  long»;  j'entends  que 
si  le  bref  traité  avait  eu  la  permission  de  croître,  personne  ne 
s'en  serait  plaint.  Décidément  il  y  a  quelque  chose  de  changé 
dans  nos  esprits  en  France.  On  me  réplique  que  le  nombre  des 
dévots  n'est  pas  encore  inquiétant  pour  ceux  qu'elïraieraient  les 
progrès  de  la  dévotion  publique  A  peine  va-t-on  plus  à  la 
messe  aujourd'hui  qu'il  y  a  vingt  ans.  Et  plus  d'un  y  va,  j'en 
suis  sûr,  «  pour  faire  enrager  le  voisin  »  qui,  chaque  fois,  qu'il 
le  voit  mettre  le  pied  à  l'Église,  l'honore  d'un  haussement 
d'épaule.  Nous  vivons  en  un  temps  où  dans  l'impossibilité  de 
professer  une  opinion  précisément  définie,  à  défaut  du  courage 
de  sa  propre  opinion,  on  se  donne  le  courage  de  l'opinion  des 
autres 

Profitons  dès  lors  du  temps  où  nous  sommes  pour  nous  inter- 
roger sur  Dieu  et  nous  persuader  chemin  faisant,  que  le  pro- 
blème na  rien  perdu  de  son  intérêt  ni  de  ses  droits  au  pre- 

1.  Lcçonfaileà  l'École  rabbinique  (novembre  1912). 


46  L  ANNÉE    PHILOSOPHIQUE.    l'Jl2 

mier  rang  parmi  les  problèmes  philosophiques.  Aussi  bien  la 
manière  dont  le  problème  va  se  poser  devant  nous,  portera- 
t-elle  la  marque  de  notre  temps.  Nous  venons  près  d'un  demi 
siècle  après  Auguste  Comte  et  nous  lui  accordons  sans  hésiter 
que  la  science  positive  peut  et  doit  se  passer  de  Dieu.  Nous 
plairait-il  d'ajouter  que  sur  ce  point,  Auguste  Comte  s'est  ren- 
contré avec  Kaut?  L'opinion  a  été  soutenue.  L'opinion  est 
plausible.  La  critique  kantienne  des  preuves  de  l'existence  de 
Dieu  nous  obligea  contester  la  valeur  des  arguments  de  1  "école, 
et  nous  défend  d'aflirmer  dogmatiquement,  apodictiquement 
que  Dieu  existe.  Or,  aux  yeux  de  Kaut,  il  nest  d'affirmation 
permise  au  métaphysicien,  comme  au  savant,  que  celle  dont  le 
contraire  implique  contradiction.  S'il  n'est  pas  nécessaire  que 
Dieu  existe,  nul  ne  peut  affirmer  que  Dieu  est,  autrement  qu'à 
ses  risques  et  périls.  Tel  est  le  résultat  de  la  critique  kan- 
tienne. Nul  ne  le  conteste  parmi  les  philosophes  du  temps 
présent  dont  le  nom  et  les  œuvres  font  autorité,  le  théisme 
dogmatique  ne  se  relèvera  plus  de  ses  ruines  à  moins  d'une 
révolution  dans  l'esprit  humain.  Et  cette  révolution  —  à 
l'extrême  rigueur  toujours  possible  —  rien  ne  la  fait  pré- 
voir. 

Il  est  plus  facile  d'avoir  raison  d'un  problème  que  d'en  éli- 
miner les  données.  Autrement  dit,  l'existence  de  Dieu  peut 
nous  être  indifïérenle  sans  que  l'idée  de  Dieu  ait  disparu.  Si 
rien  ne  s'efface  de  ce  qui  fut  jadis  dans  l'esprit,  comment  cette 
idée  s'eflacerait-elle?  Comment  de  temps  à  autre  ne  surgirait- 
elle  point  des  bas-fonds  de  notre  mémoire,  de  là  ou  tout  ce  qui, 
à  un  moment,  traversa  la  conscience,  dort  dans  l'oubli  attendant 
une  occasion  de  réveil?  Les  idées  ne  périssent  point.  Elles  s'en- 
dorment et  c'est  parce  que  leur  mort  n'est  au  fond  qu'un  som- 
meil, que  le  terme  d'idées  mortes  est  décidément  un  terme  mal 
choisi.  Vous  imaginez-vous  que  l'idée  de  Dieu  est  morte?  Vous 
eu  avez  le  droit  pourvu  que  vous  ayez  égard  aux  distinctions 
nécessaires.  Ce  qui  est  mort,  c'est  le  Dieu  du  théisme  dogma- 
tique, mortellement  atteint  parla  critique  de  Kantet  l'arrêt  de 
proscription  d'Auguste  Comte.  Mais  si  la  notion  de  Dieu  ne 
saurait  plus  déterminer  en  nous  les  réactions  par  lesquelles 
jadis  on  répondait  à  son  appel,  il  serait  prématuréde  soutenir 
que  le  mot  Dieu  garde  sa  place  dans  notre  vocabulaire  sans 
que  désormais,  derrière  ce  mot,  aucune  pensée  ne  s'abrite. 

Et  non  seulement  l'affirmation  serait  prématurée,  mais  elle 
serait  aisément  taxée  d'erreur.  Car  si  la  foi  en  Dieu  a  perdu  de 
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sa  chaleur  et  de  sa  lumière,  si  ceux  qui  la  professent'  sont  et 
se  font  plus  rares  qu'il  y  a  ceut  ans,  ceux  qui  s'y  intéressent 
voient  d'année  eu  année  grossir  leur  nombre.  Après  tout,  la 
question  de  savoir  si  Dieu  est,  par  laquelle  ou  commençait 
naguère,  est,  peut-être,  celle  qu'il  ne  faudrait  poser  qu'à  la  suite 
des  autres.  Et  puis,  quand  son  existence  devrait  rester  «  pro- 
blématique »,  serait-il,  par  cela  seul,  défendu  d'élaborer  son 
idée,  et  d'examiner  à  loisir:  1"  ce  que  cette  idée  ajoute  à  notre 
capital  intellectuel  :  songeons  qu'une  idée  pour  demeurer  dans 
notre  esprit  n'exige  pas  nécessairement,  qu'au  dehors,  une 
réalité  lui  corresponde;  2°  ce  que  cette  idée  ajoute  à  notre 
capital  moral,  comment  elle  agit  sur  notre  conscience  et 
quelles  énergies  elle  suscite  ou  développe?  Quand  Sénèque 
affirmait  qu'au  fond  de  toute  conscience  droite  un  Dieu  réside 
il  ne  faisait  pas  une  simple  métaphore  sans  doute  :  mais  il 
reconnaissait  implicitement  que  le  sentiment  d'une  présence 
divine  dans  notre  for  intérieur  est  le  gage  d'une  vie  consacrée 
à  la  justice  et  à  la  pratique  du  bien. 

Ne  vous  occupez  point  dès  lors  de  savoir  s'il  y  a  un  Dieu 
hors  de  nous  :  vous  ne  le  pouvez  savoir  par  nul  raisonnement. 
On  assure  avec  W.  James  que  quelques-uns  le  savent  par 
expérience  :  une  expérience  dont  la  valeur  ne  dépasse  point 
les  limites  de  leur  personne.  Cette  valeur  pour  me  servir  d'un 
terme  emprunté  à  la  langue  des  financiers,  est  toute  fiduciaire. 
Elle  peut  être  grande  pour  le  voisin,  médiocre  à  mon  avis, 
nulle  dans  l'opinion  d'un  troisième.  Ne  nous  y  trompons 
point  :  l'expérience  religieuse  de  W.  James  est  un  nom  appli- 
cable à  un  groupe  de  faits  d'une  certitude  presque  aussi  fragile 
que  celle  d'un  miracle  de  Lourdes.  Les  conversions  attribuées 
à  l'objet  d'une  expérience  de  ce  genre  prennent  donc  leur 
source  dans  l'énergie  de  l'assentiment  et  c'est  cette  énergie  qui 
constitue,  sans  nul  doute,  l'essentiel  de  l'expérience.  Étonnons- 
nous,  après  cela,  qu'au  temps  où  nous  sommes  on  reste  aussi 
indifférent  qu'hier  à  la  validité  objective  de  l'idée  de  Dieu, 
mais  que  la  question  de  savoir  comment  agit  l'idée  de  Dieu  sur 
certains  d'entre  nous  excite  un  intérêt  dont  les  progrès  sans 
cesse  croissants,  paraissent  bien  être,  aujourd'hui,  assez  loin 
de  leur  terme  ! 

1.  .Je  m'exprimais  ainsi  en  19H.  Après  avoir  lu  le  livre  d'Agathon  sur  la 
jeunesse  contemporaine,  je  serais  moins  affirmalif.  L'enquùte  est  curieuse 
et  mérite  qu'on  y  soit  aUentif.  Que  prouve-t-eile  au  juste  et  que  permet-elle 
d'augurer"?  11  faut  attendre  pour  le  savoir. 
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Inutile  de  parler  à  ce  propos,  du  mouvement  pragmatiste, 
auquel  je  ne  me  suis  point  caché  de  faire  allusion  depuis  que 
j'ai  commencé  de  vous  entretenir.  J'ai  pu  juger  sévèrement, 
implacablement  même  le  pragmatisme.  Je  l'ai  fait  en  me  pla- 
çant à  un  point  de  vue  que  je  ne  suis  certes  pas  près  d'aban- 
donner, mais  duquel  il  faut  savoir  s'écarter  à  l'occasion.  Si  le 
pragmatisme  n'est  pas  encore  au  bout  de  ses  erreurs,  il  nest 
pas  davantage  au  bout  de  ses  services.  Et  nous  en  attendons 
beaucoup  de  lui . 

Et  nous  devons  compter  au  nombre  de  ses  premiers  et  de 
ses  plus  grands  services  l'invitation  par  lui  adressée  à  tout 
homme  qui  pense,  de  regarder  ses  idées  en  lui  et  non  hors  de 
lui,  de  négliger  ce  à  (juoi  une  idée  correspond  dans  l'ordre 
des  choses  inertes  et  stables,  mais  de  rechercher  à  quoi  elle 
correspond  dans  l'ordre  de  ces  réalités  mouvantes  et  chan- 
geantes qui  sont  nos  actes,  réalités  dont  est  faite  la  trame  de 
notre  vie.  Il  est  tout  aussi  intéressant  de  savoir  comment 
l'idée  de  Dieu  agit  sur  un  esprit  habité  par  la  croyance  eu 
Dieu,  que  de  savoir  comment  on  réussit  ou  l'on  ne  réussit 
point  à  prouver  qu'il  existe.  On  est  d'ailleurs  à  peu  près  lixé 
là-dessus  et  nous  sommes,  à  peu  près  tous,  sur  la  valeur  des 
preuves  de  Dieu  métaphysiques,  à  peu  près  aussi  sceptiques 
que  Pascal.  Quant  à  la  façon  dont  cette  idée  se  comporte 
là  où  sa  présence  s'accompagne  d'une  adhésion  ferme  — 
appuyée  ou  non  sur  un  sophisme,  peu  nous  importe  ici  — 
comment  elle  transforme  l'idée  que  le  croyant  se  fait  de  la 
vie,  comment  elle  change  ses  idées  sur  la  manière  et  dont  on 
doit  et  dont  on  peut  la  vivre,  cela  nous  le  pouvons  savoir.  11 
nous  suffit  de  regarder  autour  de  nous. 

On  n'a  donc  pas  tout  dit  quand  on  a  dit  :  «  Dieu  ne  se  prouve 
point  »  ;  ou  encore  :  «  Ce  n'est  ni  une  vérité,  ni  un  fait  que  Dieu 
existe  ».  Car  c'est  une  vérité  et  un  fait  que  nombre  de  gens, 
parmi  lesquels  de  très  grands  esprits,  croient  que  Dieu  existe. 
Et  s'il  est  téméraire  d'affirmer  qu'ils  sont  ce  qu'ils  sont  en 
vertu  de  cette  même  croyance,  il  y  a  lieu  de  se  questionner  sur 
ce  point.  Tarde  disait  volontiers  que  pour  se  bien  conduire 
s'il  n'est  pas  nécessaire  d'être  croyant,  il  est  à  peu  près  néces- 
saire d'avoir  été  reli^ïeux.  Ainsi  nos  idéesagissent,  et  poumons 
servir  du  vocabulaire  de  Descartes,  elles  agissent  en  raison  de 
leur  réalité  objective,  non  de  leur  réalité  formelle.  On  peut 
douter  de  Jésus,  de  sa  résurrection,  de  sa  mort,  de  sou  exis- 
tence même.  C'est  pourtant  Jésus  qui  a  produit  saint  François 
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d'Assise  et  c'est  à  «  Jésus  crucifié  »  qu'après  avoir  attribué, 
comme  à  sa  cause,  le  graud  mouvemeut  paulioieu,  il  faut 
attribuer  le  grand  mouvemeut  franciscain. 

Nul  n'a  pu  oublier,  s'il  a  lu  l'admirable  livre  des  Apôtres, 
la  page  où  Renan  nous  moutre  Marie  de  Magdala  se   trou- 
vant eu  face   de  Jésus.  Jésus   est  mort  depuis  deux  jours. 
Il  a  dit  qu'il  ressusciterait  et  Madeleine  le  voit  ressuscité. 
Elle  entend  Jésus  lui  dire   «  Ne  me   toucbe  pas  !  ».  Parole 
superflue.  Comme  si  Madeleine  avait  besoin  de  toucher  le  corps 
de  Jésus  pour  être  sûre  que  Jésus  est  là  bien  vivant!  On  sait  le 
commentaire  enthousiaste  mais  critique  de  Renan  et  comment 
il  célèbre  dans  la  Magdaléeuue  l'une  des  fondatrices  —  oh  ! 
très  inconsciente  assurément  —  du  dogme  de  la  divinité  de 
Jésus-Christ.  Hé  bien  !  ne  sentez-vous  pas  ici  qu'au  point  de 
vue  du  reteutissement  historique,  l'essentiel  de  l'événement 
n'est  pas  dans  sa  valeur  objective,  mais  dans  l'énergie  de  la 
foi  dune  femme  en  cette  valeur?  Pour  chercher  un  exemple 
moins  éloigné  de  nous,  souvenons-nous  de  la  dépêche  d'Ems  et 
du  «  faux  patriotique  »  du  prince  de  Bismarck.  Ce  n'est  pas 
ce  «  faux  »  qui  a  déchaîné  la  guerre.  C'est  moins  encore  l'évé- 
nement auquel  fait  allusion  ce  faux  puisque  cet  événement 
n'a  pas  eu  lieu  :  c'est  l'accueil  fait  à  la  dépèche  par  nous  autres 
Français,  la  promptitude  avec  laquelle  nous  avons  réagi  sans 
prendre  le  temps  de  contrôler  l'exactitude  du  fait  allégué, 
promptitude  escomptée  par  le  falsificateur.  L'action  d'un  évé- 
nement est  médiocre  si  l'on  s'en  tient  à  sa  seule  matière  :  on 
peut  même  ajouter  qu'elle  est  nulle  si  l'événement  se  passe 
sans  témoins  et  si  la  chaîne  de  ses  conditions  est  courte.  Les 
faits  que  personne  ne  sait,  entendons  personne  au  sens  rigou- 
reux de  l'expression,  ont  eu  beau  avoir  lieu,  leur  ignorance  à 
le  bien  prendre  n'est  pas  une  lacune  dans  le  savoir  de  Thisto- 
rien.  Un  fait  sans  action  appréciable  est  un  fait  avorté,  donc 
un  fait  qui,  tout  en  se  produisant  s'est  presque  aussitôt  éliminé 
de  l'histoire,  devançant  le  geste  de  l'historien  qui  n'eût  pas 
manqué  de  le  supprimer  en  ne  le  mentionnant  pas.  Aussi  Car- 
lyle  a-t-il  beau  insister  dans  l'un  de  ses  essais  les  plus  célèbres, 
dans  l'essai  :  Biographie,  sur  le  respect  dû  au  fait  par  cette 
simple  raison  qu'il  s'est  donné  la  peine  d'avoir  lieu,  c'est  là, 
selon  nous,  une  peine  inutile.  «  C'est  un  fait,  insiste  Carlyle,  que 
tel  jour,  à  telle  heure  Jean  sausTerre  a  passé  par  tel  endroit.»  Il 
est  possible,  mais  j'ai  le  droit  de  n'eu  rien  savoir  et  surtout  de 
n'en  rien  retenir,  si  je  ne  sais  pas  pourquoi  il  a  passé  en  cet 
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endroit  plutôt  qu'en  un  autre,  et  ce  qu'il  y  venait  faire  d'impor- 
tant. Autrement  je  répliquerais  quej'ai  pris  l'autobus  du  Jardin 
des  Plantes  pour  venir  à  l'école  rabbinique,  que  je  l'ai  pris 
jusqu'au  Cliàtelet,  que  j'en  suis  descendu  pour  monter  dansle 
tramway  des  Halles-Ivry...,  etc.  C'est  là,  ce  sont  là  des  faits. 
Mais  ne  confondons  pas  les  déchets  de  l'histoire  avec  sa 
matière  proprement  dite. 

Ici  je  me  substitue  à  un  défenseur  du  pragmatisme  puisqu'en 
ce  moment,  je  fais  mienne  une  des  opinions  qui  lui  sont 
chères.  Il  me  semble  toutefois  qu'il  est  des  points  sur  lesquels 
l'accord  est  possible  entre  les  pragmalistes  et  leurs  adver- 
saires. Je  ne  pense  point  qu'il  faille  négliger  de  savoir  ce  que 
valent  les  preuves  de  l'existence  de  Dieu,  Je  ne  pense  point 
davantage  que  toute  vérité  où  l'on  n'apercevrait  pas  une 
valeur  négociable  ait  droit  à  notre  indifférence,  et,  par  là- 
même  à  notre  oubli.  Mais  pour  qu'un  mouvement  s'accom- 
plisse dans  l'ordre  des  idées  et  que  ce  mouvement  porte  des 
fruits,  un  changement  est  nécessaire  dans  les  conditions 
d'équilibre  de  l'attention.  L'attention  ne  peut  se  porter  sur 
tous  les  points  à  la  fois.  Sa  nature  est  de  se  ramasser  et  par 
là-mème  de  s'écarter  de  tout  ce  qui  est  étranger  ou  antérieur 
à  ce  sur  quoi  elle  se  ramasse.  Quand  elle  s'attache  aux  con- 
séquences pratiques  dune  foi,  elle  se  détourne  de  sou  objet  et 
se  désintéresse  de  la  conformité  plus  ou  moins  grande  de  ce 
que  l'on  croit  avec  ce  qui  est.  Il  n'est  pas  probable  que  l'on  se 
désintéresse  de  l'existence  de  Dieu.  Le  contraire  plutôt  est 
probable.  Le  fait  est  qu'aujourd'hui  l'attention  sapplique 
aux  conséquences  de  la  foi  en  Dieu,  quelles  que  soient  d'ail- 
leurs les  raisons  qui  la  motivent. 

Ai-je  tort  de  prétendre  qu'il  y  a  là  un  nouvel  état  d'esprit? 
Ai-je  tort  de  peuser  que  cet  état  d'esprit  est  profitable  à  cer- 
taines recherches  et  qu'il  peut  en  résulter  un  enrichissement 
de  l'intelligence  et  de  l'âme  humaine  tout  ensemble?  Ai-je 
tort  enfin  de  supposer,  —  puisqu'aussi  bien  nous  sommes  en 
France  dans  un  pays  où  il  n'y  a  point  de  religion  d'état,  mais 
où  certains  de  nos  hommes  politiques  aimeraient  voir  s'éta- 
blir une  sorte  «  d'irréligion  d'état  »  —  que  le  point  de  vue 
pragmatiste  dans  l'examen  du  présent  problème  incline- 
rait nos  gouvernants  à  étudier  de  plus  près  les  effets 
moraux  de  la  foi  religieuse.  Ce  qui  détourne  de  ce  genre  de 
préoccupation,  c'est  l'assurance  où   l'on   croit  être    qu'une 
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■erreur  ne  saurait  avoir  d'efficace.  S'il  ne  faut  pas,  si  l'on  ne 
peut  impunément  ruiner  la  foi  dans  une  conscience  chrétienne, 
cela  ne  prouve  rien,  ni  pour  ni  contre  la  vérité  du  christia- 
nisme. Les  faits  de  rhisloire  chrétienne  se  sont-ils  passés  oui 
ou  non?  Voilà  ce  que  l'on  me  demande  et  je  réplique  que 
pour  le  moment  nous  n'avons  pas  à  nous  le  demander. 
Ces  faits,  à  les  supposer  vrais,  entraîneraient  la  fausseté  du 
judaïsme,  du  mahométisme,  du  bouddiiisme.  Or,  si  l'on  com- 
battait la  foi  judaïque,  la  foi  mahométane.  la  foi  hodddhique 
on  s'exposerait  à  de  pareils  dangers  sociaux.  Et  donc  ce  u  est 
point  parce  qu'elle  est  bouddhique  ou  mahométane  ou  judaïque 
que  cette  foi  est  considérée  comme  instrument  d'ordre  ou  de 
progrès  social.  C'est  parce  qu'elle  est  religieuse.  Ici  les  vertus 
du  «  genre  »  absorbent  les  vertus  de  l'espèce.  Le  malheur  veut 
que  le  péril  de  la  seconde  s'étend  à  la  première.  Vous  croyez 
ne  vous  attaquer  qu'à  «  une  »  religion?  Erreur.  C'est  contre 
«  la  »  religion  que  bon  gré  mal  gré  vous  dirigez  vos  coups. 


* 


Je  voudrais  insister  sur  cette  distinction  à  laquelle  l'histoire 
littéraire  du  xix"  siècle  doit  un  poème  :  Religions  et  Religion. 
Le  poème  étant  de  Victor  Hugo,  nul  ne  saurait  douler  de 
l'antithèse  célébrée  par  le  poète.  L'antithèse  est  connue  :  ou 
peut  n'être  ni  chrétien,  ni  mahométan,  ni  Israélite  et  cepen- 
dant être  religieux.  La  plupart  des  catholiques  pratiquants 
d'aujourd'hui,  même  s'ils  ont  l'esprit  clérical,  hésiientà  se  le 
reconnaître.  Ils  s'apparaissent  à  eux-mêmes  comme  des  gens 
religieux,  nullement  cléricaux.  En  quoi,  s'ils  u'a|>erç()iveut 
point  tout  ce  qu'ils  sont,  ils  ne  se  trompent  guère.  Ils  sont 
religieux  en  effet.  Ils  ont  la  foi  et  ils  pratiquent 

D'où  vient  alors  qu'ils  se  plaignent  chaque  fois  qu'on  s'en 
prend  à  leur  religion,  des  attaques  dont  la  religion  est  l'objet? 
Renouvier  leur  reprochait  jadis  ce  qu'on  pourrait  appeler 
selon  un  mot  de  Ferdinand  Brunetière  «  une  fâcheuse  équi- 
voque ».  Fâcheuse  en  effet.  luévitahle  quand  même.  J'en 
appelle  à  Rousseau.  J'en  appelle  à  Kaut. 

J'en  appelle  surtout  à  Rousseau.  Qu'est-ce  en  effet  que  son 
Vicaire  savoyard  ?  Je  voudrais  éviter  l'exagération.  Je  pense 
n'en  point  encourir  le  reproche  si  je  constate  la  grande,  la  très 
grande  «  originalité  religieuse  »  du  Vicaire  savoyard  et,  par  là 
même,  de  son  créateur.  Plus  profondément  qu'un  demi-siècle 


'J2  L'ANNiiE    PHILOSOPHIQUE.    19J2 

plus  tîird,  Jules  Simon,  cet  auteur  un  peu  trop  vite  oublié  de 
la  Religion  naturelle,  le  vicaire  catholique  de  V Emile  qui  a,  ni 
plus  ni  moins,  démêlé  dans  sa  conscience  et  dégagé  de  cette 
conscience  les  éléments  de  la  religiou  naturelle,  autrement 
dit  de  la  religion  universelle,  a  compris  que  la  pratique  de 
cette  religion  n'était  liée  à  aucune  abjuration  préalable.  Gela, 
je  ne  Tirai  point  dire  à  Rome,  car  je  sais  ce  qu'à  Rome  on  en 
pense.  Je  sais  aussi  ce  qu'on  en  pense  ailleurs  qu'à  Rome  et 
ce  qu'en  pensent  un  assez  grand  nombre  de  pratiquants  catho- 
liques. Me  tromperai-je  en  disant  que  si  on  les  exilait  de 
l'Église  on  leur  ôterait  l'essentiel  de  leur  vie  religieuse,  d'une 
vie  intérieure  dont  l'essence  est  de  s'élever  vers  Dieu  bien 
plutôt  que  de  méditer  (?;  sur  les  vertus  de  je  ne  sais  quel 
saint  d'obscure  naissance  dont  le  nom  et  l'histoire  se  trou- 
vent dans  les  hagiographies?  Chassés  de  l'église,  ce  n'est 
donc  point  une  religion  qui  leur  serait  enlevée,  c'est  l'accès  à 
la  religion  qui  leur  serait  interdit.  La  distinction  entre  le 
genre  et  l'espèce  est  logiquement  indiscutable.  Elle  demeure 
abstraite  dans  l'état  actuel  des  esprits  et  des  consciences.  Et 
c'est  ce  que  Rousseau  avait  bien  compris.  Cest  ce  qu'avant 
Rousseau  avait  compris  le  plus  grand  représentant  de  la  cri- 
tique religieuse  au  wn"  siècle,  l'immortel  auteur  du  Tractatus 
Théologien  Politicus,  Renoist  Spinoza,  lequel  n'écrivit  que 
deux  œuvres  véritables,  mais  qui  ont  leur  place  à  l'avaut- 
garde  des  chefs-d'œuvre  de  l'esprit  humain. 

Quant  Spinoza  invitait  ses  hôtes  à  fréquenter  leur  temple, 
il   ne  s'inquiétait  guère  ni  pour  lui,  Spinoza,  ni  pour  ses 
hôtes  de  savoir  si  Dieu  avait  un  fils  et  si  ce  fils  était  Jésus. 
Une  savait  qu'une  chose  :  c'estquedese  recueillir  en  Dieuect 
une  source  d'énergie  morale.  Aussi  bien  dans  les  profondeurs 
de  sa  pensée,  distinguait  il  mal  entre  se  recueillir  en  Dieu  et 
se  recueillir  en  soi.  Pareillement  quand  le  Vicaire  savoyard 
célébrait  la  messe,  il  la  célébrait  dans  le  même  état  d'esprit 
que  l'eût  fait  Renan,  si  Renan  n'eût  pas  accompli  ce  qu'il 
appelle  «  la  bonne  action  «  de  sa  vie,  s'il  fût  demeuré  clerc  et 
devenu  prêtre.  Renan  a  reculé  devant  la  prêtrise  comme  devant 
un  mensonge.  Le  Vicaire  de  Rousseau  n'a  point  déposé  la 
soutane;  il  n'en  interprète  pas  moins  librement  les  matières 
de  sa  foi,  et  il  pratique  la  religion  naturelle,  tout  eu  exer- 
çant, selon  l'apparence,  le  ministère  d'un  prêtre  catholique. 
Le  Vicaire  savoyard  a  peut-être  un  défaut  :  celui  d'être  resté 
vicaire  et  de  continuer  à  dire  la  messe.  Encore  cela  prêterait-il 
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à  discussion.  Le  Vicaire  savoyard  aurait  eu  raison,  certai- 
nement, si  renonçant  à  dire  la  messe  il  avait  continué  à 
l'entendre  dire  par  d'autres  prêtres.  Vous  n'avez  plus  foi 
dans  le  sacrement  ?  S'il  vous  reste  la  foi  en  Dieu,  priez-le, 
adorez-le.  Priez-le,  adorez-le,  et  c'est  ici  que  Spinoza  et  Rous- 
seau se  rencontrent,  comme  vous  avez  appris  dans  votre 
enfance  à  le  prier  et  à  l'adorer. 

En  d'autres  termes,  on  peut  s'en  tenir  à  la  religion  natu- 
relle dans  l'ordre  de  la  croyance.  Mais  toute  croyance  n'est 
religieuse  qu'à  la  condition  de  se  prolonger  en  un  culte.  Et 
il  n'y  a  pas  lieu  d'organiser  un  culte  spécial  pour  les  simples 
croyants  en  Dieu.  Qu'ils  aillent  où  ils  allaient  au  temps  où 
ils  croyaient  aux  mystères  de  leur  religion.  Qu'ils  ne  déser- 
tent pas  leur  ancien  culte.  Qu'ils  continuent  de  pratiquer 
mais  dans  un  esprit  différent  puisque,  de  l'idée  d'u)((?  religion 
particulière  ils  se  sont  élevés  à  l'idée  de  la  religion  univer- 
selle. 

Telles  sont  les  idées  qui  se  dégagent  du  Traité  Tliéologico- 
PoUiique  de  Spinoza.  Les  mêmes  idées  se  dégagent  de  la 
célèbre  Profession  de  Foi  de  V Emile.  Je  ne  me  demande  pas 
dans  quelle  mesure  le  culte  catholique  se  prête  à  cette  dispo- 
sition. Rousseau  a  cru  qu'il  s'y  prêtait,  que  dans  une  cons- 
cience catholique  l'élément  «religieux  «pouvait  dominer.  Emile 
Faguet  nous  dirait  qu'il  l'a  cru  parce  qu'il  avait  l'àme  gene- 
voise et  protestante.  Et  donc  son  vicaire  savoyard  ne  serait 
au  fond  qu'un  pasteur  protestant?  Il  est  possible,  probable 
même.  Il  n'en  reste  pas  moins  que  l'originalité  religieuse  de 
Rousseau  est  incontestable  :  que  Rousseau  a  très  profondé- 
ment élaboré  la  notion  de  religion  naturelle  et  qu'il  ne  s'est 
guère  montré  moins  profond  psychologue  en  comprenant  que 
la  généralisation  des  concepts  religieux  n'offrait  rien  d'in- 
compatible avec  la  spécialisation  des  cultes. 

Seulement  il  n'en  peut  être  ainsi  qu'à  une  condition  :  c'est 
que  les  religions  et  la  religion  aient  partie  liée  dans  l'évolu- 
tion sociale  et  que,  par  conséquent,  on  ne  puisse  toucher  à 
l'une  sans  toucher  à  l'autre.  Offensez-vous  la  conscience 
«  catholique  »?  Elle  proteste  au  nom  de  la  conscience  «  reli- 
gieuse »,  et  à  ce  dernier  titre,  elle  a,  peut-être,  le  droit  de 
protester. 
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Doue  au  poiut  de  vue  social  c'est  «  la  »  religion  qui  agit  par 
l'iuterméfliaire  «  des  »  religions.  Je  ne  soutiendrai  poiut  que 
l'intermédiaire  soit  indispensable  et  qu'on  ne  le  pourra 
jamais  supprimer  sans  péril.  Je  crois  simplement  que  nous 
n'en  sommes  point  là  encore  et  je  ne  suis  point  seul  de  cette 
opinion. 

Et  si  c'est  là  une  opinion  permise,  c'est  aussi  un  droit  auquel 
le  philosophe  aurait  tort  de  renoncer  que  celui  d'entreprendre 
l'examen  critique'  d'une  idée  dont  la  fécondité  morale  et 
sociale  ne  saurait  être  mise  eu  doute.  Un  livre  parut  très 
peu  de  temps  après  la  Vie  de  Jésus.  Dans  ce  livre,  E.  Garo.  à 
la  veille  d'entrer  en  Sorbonne,  entreprenait  l'examen  critique 
de  Vidée  de  Dieu.  Il  prenait  pour  accordée  la  réalité  de  la 
nature  divine.  On  pourrait  aujourd  hui  négliger  l'admission 
et  a  fortiori  la  discussion  de  ce  postulat.  Et  la  raison  de  cette 
négligence  je  n'ai  plus  à  vous  la  faire  connaître  puisque 
dans  tout  ce  qui  précède  je  me  suis  appliqué  à  justifier  cette 
soi  disant  négligence.  11  n'y  a  pas  là  un  désir  d'éluder  une 
question  gênante  en  s'en  allégeant.  Il  y  a  simplement  la  per- 
suasion où  l'on  est  et  où  nous  sommes  que  la  question 
gênante  n'est  telle  que  parce  qu'on  choisit  mal  le  moment  de 
s'y  appliquer. 

Ainsi,  nous  partirons  de  l'idée  de  Dieu  telle  que  nous  la 
trouvons  en  nous,  sans  nous  interroger  sur  ses  origines  et 
nous  essaierons  de  l'élaborer.  Je  n'ai  guère  besoin  de  dire  que 
dans  ce  travail  nous  subirons  malgré  nous  l'influence  de 
notre  culture  générale  et  de  notre  culture  religieuse.  La  cul- 
ture religieuse  peut  survivre  et  même  survit  toujours  au 
déclin  de  la  foi:  aussi  ne  suffit-il  point  de  se  déclarer  libre- 
penseur  quand  on  veut  justifier  ses  opinions.  Il  est  utile  eu 
outre  de  se  rappeler  et  de  rappeler  la  religion  dans  laquelle 
on  a  été  élevé,  la  religion  de  sa  famille,  cela  est  d'importance 
souveraine  Le  libre-penseur  Descartes  —  je  l'appelle  ainsi 
malgré  ses  croyances  catholiques  eu  m'appuyantsur  son  parti 
pris  de  philosophe  de  n'écouter  jamais  que  la  raison  —  aurait-il 
écrit  les  Méditations  s'il  était  né  sur  les  bords  du  Gange  ou  sur 

1.  «  Kxamen  critique  ne  veut  pas  dire  :  Examen  destructif.  On  ne  se 
rend  pas  assez  compte  que  la  Critique  de  la  Raison  pure  n'a  au  fond  rien 
détruit. 
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les  rives  du  Bosphore?  Spinoza  eut-il  produit  V Ethique,  si  sa 
première  éducation  religieuse  n'avait  été  surveillée  par  des 
rabbins?  Kant  ne  doit-ii  pas  à  son  éducation  protestante  et 
piétiste  d'avoir  pu  écrire  la  Critique  de  la  raison  pratique  et,  par 
conséquent  aussi,  celle  de  la  Raison  pure?  Nous  sommes  les 
fils  de  nos  parents  avant  d'être  les  fils  de  nos  œuvres.  Et  cette 
banalité  est  grosse  de  vérités  dont  on  expierait  durement  la 
négligence.  Elle  porte  et  elle  pèse  à  la  fois  sur  le  concept  de 
libre-penseur  et  sur  celui  d'esprit  laïque. 

Nous  sommes  assez  près  des  toutes  premières  années  du 
XX*  siècle  pour  nous  souvenir  du  bruit  que  fit  la  formule  : 
«  laïcisons  la  laïque  ».  Le  mot  est  d'un  auteur  dont  le  nom 
m'échappe.  Et  puisque  le  mot  a  fait  fortune,  c'est  qu'en  par- 
lant pour  sou  propre  compte,  cet  auteur  répondait  à  un  désir 
latent  chez  beaucoup  d'instituteurs.  On  avait  prescrit  l'obser- 
vation de  la  neutralité  religieuse.  Et  pourtant  l'on  invitait  nos 
maîtres  de  l'enseiguement  primaire  à  enseigner  les  devoirs  de 
l'homme  envers  Dieu.  Or,  il  advint,  qu'un  beau  jour,  ou  crut 
s'apercevoir  qu'une  morale  où  Dieu  garderait  sa  place  est  une 
morale  à  base  religieuse  et  donc  tout  le  contraire  d'une 
morale  laïque.  N'en  soyons  point  étonnés.  Cette  définition  de 
l'esprit  laïque  en  fonction  sinon  de  l'athéïsme,  tout  du  moins 
du  positivisme  devait  se  produire  dans  le  pays  et  dans  le 
siècle  d'Auguste  Comte.  Il  y  semblait  naturel  que  l'on  chassât 
Dieu  de  l'école,  non  parce  qu'il  s'appelle  Dieu,  mais  parce  que 
c'est  un  être  dont  l'existence  échappe  à  toute  démonstration. 
En  d'autres  termes,  l'esprit  laï(iue,  disait-on,  est  ennemi  de  la 
croyance  :  une  intelligence  qui  se  respecte  doit  savoir  affirmer 
ou  douter  :  affirmer  quand  elle  sait,  douter  quand  elle  ignore. 
Mais  croire  là  où  elle  ne  sait  pas,  voilà  ce  qu'il  faut  s'inter- 
dire. Et  c'est  pourquoi  la  morale  devrait  être  enseignée  sans 
appel  à  la  croyance.  La  véritable  neutralité  religieuse  ne 
commencera  disait-on  hier  encore,  que  le  jour  où  l'instituteur 
ne  parlera  plus  de  Dieu.  De  ce  jour  là  seulement  datera  la 
vraie  morale  lai'que.  On  est  môme  allé  plus  loin.  On  s'est 
avisé,  un  autre  beau  jour,  que  l'idée  du  devoir  ne  trouvait  où 
se  prendre  à  moins  qu'on  ne  le  fondât  sur  la  volonté  d'un 
Dieu  plus  ou  moins  impérieux  et  jaloux  dont  les  volontés 
seraient  des  commandements  et  dont  les  commandements 
seraient  obligatoires.  —  Alors  on  a  rétabli  Dieu  au  sommet  de 
la  morale  ?  —  Vous  n'y  êtes  pas  !  On  a  fait  tout  son  possible 
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pour  en  éliminer  le  devoir^.  Il  me  sera  hieu  accordé,  que  l'on 
était  dans  la  logique.  Cet  essai,  ou  le  faisait  encore,  il  n'y 
a  pas  bien  longtemps.  Peut-être  cet  appétit  de  soi-disant  laïci- 
?.ation  à  outrance  n'est-il  pas  encore  satisfait.  C'est  qu'aussi 
bien  les  catholiques  une  fois  sortis  de  l'Église,  n'y  vont  pas  de 
main-morte  et  c'est  en  vain  qu'à  des  catholiques  on  rappelle- 
rait la  nécessité  de  remplacer  ce  que  l'on  vient  d'abattre. 
N'est-il  pas  dans  la  nature  de  l'esprit  catholique  de  pousser 
jusqu'au  bout  ses  principes  ou  ses  absences  de  principe  et, 
après  s'être  attaqué  à  des  objets  de  croyance,  de  s'en  prendre 
à  la  croyance  elle-même? 


Ou  dirait  cependant,  depuis  peu,  il  est  vrai,  que  le  beau 
zèle  de  nos  dévots  retournés  est  en  veine  de  ralentissement. 
La  médiocrité  des  gains  ne  pouvait  tarder  à  réagir  sur  l'ardeur 
que  l'on  dépensait  naguère  à  la  tache.  On  se  fatigue  tôt  ou  tard 
de  faire  des  gestes  de  destruction,  même  et  surtout  peut-être 
quand  on  n'eu  sait  plus  faire  d'autres.  Et  de  n'eu  savoir  plus 
faire  d'autres  on  s'inquiète  inévitablement.  Une  éducation 
ne  saurait  consister  en  négations  ou  en  réticences.  Et  s'il  est 
fâcheux  qu'il  eu  soit  ainsi,  on  s'aperçoit  vile  qu'il  n'eu  saurait 
être  autrement.  Pourquoi? 

Je  pose  la  question  avec  le  ferme  propos  de  lui  chercher 
une  réponse.  Mais  trouverai-je  à  répondre  autrement  qu'en 
opposant  des  affirmations  à  des  négations  et  en  établissant 
l'obligation  de  croire  là  où  l'on  ignore,  au  lieu  de  douter  à 
perpétuité? -Il  est  certain,  d'autre  part,  qu'en  des  problèmes  de 
cette  nature,  si  l'on  parle  pour  d'autres  que  pour  soi,  c'est  en 
premier  lieu,  pour  soi  que  l'on  parlée  Et  si  l'on  ne  se  met  pas 


1.  Brochard,  dans  un  article  d'une  louable  et  belle  hardiesse,  a  soutenu 
que  l'idée  du  devoir  était  religieuse  d'origine,  et  donc  il  concluait  qu'elle 
n'était  point  laïque.  On  sait  notre  amitié,  notre  admiration  pour  Brochard. 
Quand  nous  discutions  ensemble  ce  problème,  ce  qui  nous  est  arrivé  plus 
d'une  fois,  je  lui  disais  qu'il  le  discutait  «  en  catholique  ». 

2.  On  se  souvient  du  dilemme  de  Renouvier:  Doute  ou  Croyance.  Renou- 
vier  optait  pour  la  croyance.  Et  il  optait  en  vertu  de  motifs  dont  la  pré- 
pondérance résulte  elle  aussi,  à  tout  le  moins  partiellement  d'une  option. 
Un  motif  n'est  en  rien  comjjarable  k  un  poids  :  sa  force  peut  croître  ou 
décroître  au  fur  et  à  mesure  que  l'examen  s'en  prolonge. 

3.  L'obligation  de  croire  est  morale  et  ne  se  justifie  que  par  des  jugements 
implicites  préalables  qui  sont  des  jugements  de  valeur.  L'homme  qui  veut 
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en  scène,  on  se  met  toujours  en  cause,  et  Ton  ne  saurait 
éviter  tous  les  détails  de  ce  genre  d'être  juge  et  partie. 

Sous  le  bénéfice  de  cette  réserve  je  constaterai,  en  premier 
lieu,  le  loyal  embarras  de  certains  maîtres  qui,  par  scrupule 
de  laïcité,  avaient  souhaité  l'enseignement  d'une  morale 
exempte  de  tout  point  d'appui  religieux.  Mais  voici  bien  la 
chose  étrange.  On  voulait  se  tenir  à  égale  distance  de  l'atti- 
tude religieuse  et  de  l'attitude  irréligieuse,  et  l'on  n'y  parve- 
nait point.  Sous  prétexte  de  neutralité  et  pour  peu  que  l'on 
marche  en  regardant  à  ses  pieds,  on  s'aperçoit  que  c'est  l'irré- 
ligion qu'indirectement  l'on  prêche.  Et  voilà  les  parents  qui 
s'etïarent.  Le  père  de  famille  invoque  sa  liberté,  l'instituteur 
invoque  les  droits  de  l'enfant,  oublieux  qu'au  nom  de  ces 
mêmes  droits  de  l'enfant  le  père  pourrait  exiger  ce  qu'il 
réclame  au  nom  de  sa  propre  liberté  de  père  ^. 

Des  contlits  s'engagent  alors,  et  des  conflits  sans  issue.  Et  il 
ne  faut  pas  s'étonner  de  l'embarras  des  pouvoirs  publics  dans 
un  pays  où  «  la  religion  de  l'État  »  a  fait  place  à  la  «  religion 
de  la  majorité  ».  Nous  n'avons  pas  à  prendre  position  dans 
ces  conflits.  Nous  avons  seulement  à  démêler  les  causes  d'un 
ralentissement  de  zèle  chez  les  défenseurs  de  la  laïcité,  enten- 
dons de  la  laïcité  à  la  deuxième  puissance-. 

Ces  causes  tiennent,  premièrement,  je  viens  de  le  dire  à  la 
nécessité  d'affirmer  quand  on  enseigne.  Il  se  peut,  qu'en  phi- 
losophie, le  dogmatisme  ne  soit  plus  à  la  mode.  Et  cette  mode, 
nous  n'avons  rien  épargné  pour  la  combattre,  pas  plus  autre- 
fois qu'aujourd'hui.  Il  ne  se  peut  qu'en  pédagogie  le  dogma- 
tisme n'oflre  de  singuliers  avantages.  Je  ne  suis  pas  sûr,  mais 
pas  du  tout,  que  l'enfant  ne  se  sente  plus  à  l'aise  devant  le 
maître  qui  lui  dit  :  «  C'est  cela!  »  qu'en  présence  du  maître 
que  lui  dirait  :  «  Voici  le  pour,  voici  le  contre.  A  vous  de 
choisir!  »  Le  conseil  peut  être  bon,  mais  combien  difficile  à 
suivre  quand  on  ne  sait  pas  ce  qui  plaît,  et  quand  on  est  à  un 

faire  à  la  croyance  sa  part,  sait  fort  bien  que  savoir  est  une  chose,  que 
croire  en  est  une  autre.  Dans  toute  croyance  il  entre  du  risque.  On  court 
ce  risque  parce  que  de  le  courir,  cela  nous  grandit  à  nos  propres  yeux. 
Ll  il  n'y  a  rien  à  dire  de  plus  en  faveur  de  ce  risque. 

1.  Kicn  n'est  obscur  comme  l'idée  du  droit  de  l'enfant  et  la  détermination 
de  son  contenu.  L'enfant  comme  membre  d'une  famille  n'a-t-il  pas  droit 
d'admisssion  au  culte  de  cette  famille?  C'est  là  une  conception  très 
romaine.  Je  la  crois  digne  d'ûtre  discutée. 

2.  Est  laïque  à  la  première  puissance  toute  morale  non  dérivée  d'une 
religion  positive. 
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âge  où  en  ces  sortes  de  questions  l'enfant  ignore  ce  qu'il  pré- 
fère! 

Ce  sont  là  difficultés  de  l'heure  présente  et  bien  propres  à 
porter  dans  les  âmes  loyales  un  trouhle  salutaire.  Nous  les 
indiquons  sans  plus  nous  y  attarder.  Nous  devions  pourtant 
ne  les  point  omettre. 


* 
■  * 


Cet  esprit  de  laïcité  intransigeante  que  nous  sentons  fléchir 
et  dans  ses  allures  et  dans  ses  démarches,  à  mesure  que  les 
difficultés  qui  viennent  d'être  dites  s'offrent  à  la  réflexion, 
rencontre  d'autres  obstacles  Ces  obstacles  résultent  du  mou- 
vement de  la  pensée  contemporaine:  ce  mouvement  est  double. 
D'une  part,  il  oriente  la  curiosité  vers  les  problèmes  sociolo- 
giques; de  l'autre,  il  incline  les  esprits  aux  solutions  adoptées 
par  les  pragmatisles. 

Or,  précisément,  s'il  est  une  évidence  dont  le  pragmatisme 
est  venu  non  pas  accroître,  non  pas  même  doubler,  mais  on 
pourrait  dire,  décupler  l'énergie,  c'est  celle  de  la  thèse 
que  toute  idée  est  une  force.  AHred  Fouillée  s'est  fait  le 
défenseur  de  la  thèse,  en  quoi  il  lui  est  permis  de  prendre 
rang  parmi  les  précurseurs  du  pragmatisme  Le  pragmatisme 
n'est  pourtant  pns  la  doctrine  de  Fouillée.  Fouillée  ne  sépare 
point  l'éuergie  agissante  d'une  idée,  delà  vérité  dont  elle  vient 
enrichir  le  contenu  de  la  connaissance.  La  vérité  disait  Guyau, 
quoiquel'ony  fasse, aura  toujours  ceci  pour  elle:  d'être  la  vérité. 
S'exprimer  eu  ces  termes  — et  Fouillée  se  serait  emparé  de  la 
formule  de  Guyau  —  c'est  barrer  la  roule  au  pragmatisme.  Ainsi 
le  pragmatisme  attache  aux  idées  une  valeur  indépendante  de 
leur  vérité?  11  en  est  vraimentainsi  ;  et  de  là  vient  la  fortune  de 
ces  réfutations  des  doctrines  par  leurs  conséquences  dont  l'é- 
cole éclectique  a  si  longtemps  abusé.  Il  en  est  vraiment  ainsi, 
et  c'est  ce  qui  explique  ce  commentaire  si  curieux  fait  par 
Renan  du  songe  de  Marie-Madeleine.  Ce  qui  a  renouvelé  la 
face  du  monde  occidental,  ce  n'est  pas  un  miracle  dont  nul  ne 
fut  témoin,  mais  bien  la  persuasion  contagieuse  qu'un  tel 
miracle  avait  eu  lieu.  On  semblerait  diminuer  l'autorité  du 
christianisme  en  le  faisant  reposer  sur  une  illusion.  Il  n'en 
est  pas  moins  vrai  que  nul  n'a  pu  garantir  la  résurrection  de 
Jésus.  Pourtant,  de  rejeter  ou  d'admettre  un  tel  article  de  foi, 
il  y  va  de  tout  le  christianisme. 
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Les  choses  que  je  dis  en  ce  moment,  il  y  a  bien  des  années 
qu'oQs'endoiite.  Aumomeutoù  je  parle,  on  fait  plus  que  de  s'en 
douter.  Quels  sont  ceux  de  nous  qui  hésiteraient  à  s'en  con- 
vaincre? Jeu  atteste  l'évolution  du  terme  vakiir.  J'étonnerais 
plus  d'un  jeune  philosophe  si  je  lui  disais  que,  de  mon  temps, 
s'interroger  sur  la  valeur  du  principe  de  causalité  revenait  à 
se  demander  si  ce  principe  est  une  simple  loi  de  la  pensée  oa 
s'il  est,  une  loi  de  réalité.  Aujourd'hui  cela  signifierait  tout 
autre  chose.  On  constaterait  que  l'admission  ou  le  rejet  de  la 
causalité  dans  l'univers  se  traduirait  par  deux  altitudes  diffé- 
rentes. Ces  deux  attitudes  on  les  décrit,  ou  les  oppose,  et  Ton 
nous  invite  à  choisir. 

Les  pragmatistes  d'aujourd'hui  s'étonueut  quand  on  leur 
reproche  de  faire  bon  marché  de  l'idée  de  vérité.  Et  j'en  con- 
nais beaucoup  que  le  plus  inoffensif  des  mensonges  révolte. 
Chacun  a  sa  façon  de  sentir  individuelle  ;  et  ce  ne  sont  point  les 
mêmes  choses  douton  s'indigne  partout  où  il  y  a  des  hommes. 
J'ajouterai  même,  et  cela  eu  dépit  de  l'apparent  paradoxe,  que 
les  pragmatistes,  comme  tous  les  sectateurs  d'une  doctrine, 
peuvent,  sur  le  terrain  de  la  théorie,  demeurer  pragmatistes 
intransigeants,  et,  sur  le  terrain  de  la  pratique,  se  départir  de 
leur  intransigeance.  Il  n'est  cependant  point  facile  à  un  prag- 
matiste  de  prétendre  maintenir  à  l'idée  de  vérité  ses  anciennes 
prérogatives.  De  deux  choses  l'uue:  sil  veut  que  la  valeur  d'une 
idée  soit  indépendante  de  tout  rapport  de  cette  idée  à  la  vérité 
(et  il  est  obligé  de  le  vouloir  étant  pragmatiste)  :  ou  bien  la 
valeur  au  sens  nouveau  du  terme  l'emportera  sur  la  vérité  et  il 
faudra  parler  ouvertement  de  vérités  inefficaces,  nuisibles 
même  ou  néfastes;  d'erreurs  salutaires  et  fécondes;  et  ce  sera 
le  naufrage  à  échéance  brève  de  la  philosophie  ;  —  ou  bien  il 
faudra  que  la  vérité  se  laisse  confondre  avec  la  valeur.  Et  alors 
on  dira  qu'une  idée  est  vraie  quaud  à  la  façon  d'un  remède 
cette  idée  fait  du  bien.  Et  la  question  de  savoir  si  quelque 
réalité  correspond  à  cette  idée  n'intéressera  plus  personne. 
Et  ce  sera  le  naufrage  de  la  science. 

Nous  n'avons  pas  à  nous  inquiéter  aujourd'hui  de  ce  qui 
adviendrait  ou  delà  scienceoude  la  philosophie,  le  jouroù  sur 
toute  la  ligue  le  pragmatisme  serait  vainqueur.  L'essentiel  est 
de  reconnaître  qu'il  a  raison  dans  sa  théorie  de  la  valeur  indé- 
pendante des  idées.  Et  remarquez  qu'un  Pascal  le  reconnaî- 
trait comme  nous.  L'auteur  du  livre  des  Pensées  ne  s  est  point 
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mis  à  l'ouvrage  pour  se  demander  si  les  uon-chréticDS  tenus  à 
l'écart  de  la  vérité  religieuse  pouvaient  être  honnêtes  ou 
sages,  mais  s'ils  pouvaient  être  «  sauvés  »  ce  qui  est  une  tout 
autre  affaire.  Et  ce  même  Pascal  qu'étourdiment  ses  admira- 
teurs rattacheraient  volontiers  au  pragmatisme  était,  à  bien 
des  égards,  tout  le  contraire  d'un  pragmatisle.  Il  cherchait  la 
vérité  d'abord.  Il  déduisait  l'importance  du  salut  de  la  vérité 
du  christianisme.  Même  dans  le  célèbre  morceau  du  pari,  si 
l'on  y  prend  garde,  Pascal  se  montre  rebelle  à  l'attitude  franche 
du  parieur  :  car  qu'est-ce  qu'un  parieur  qui  sait  à  l'avance  le 
numéro  gagnant? De  là  vient  la  faiblesse  de  l'argumentation. 
Le  même  Pascal  n'en  sait  pas  moins  qu'il  est  de  fausses  reli- 
gions et  que  les  adeptes  de  ces  fausses  religions  vivent  souvent 
comme  des  saints.  Autrement  dit,  Pascal  distingue  entre  les 
sages  et  les  saints  ^  :  je  me  trompe,  il  n'a  jamais  exprimé 
cette  distinction,  il  l'a  toutefois  pressentie,  et  c'est  ce  qui  fait, 
si  l'on  peut  ainsi  dire,  l'intérêt  dramatique  de  VEntretien  avec 
M.  de  Saci. 

De  cette  distinction  résultent  des  conséquences  et  elles 
sont  assez  graves.  La  première  est  une  inévitable  distinction, 
corollaire  à  peu  près  immédiat  de  la  précédente,  et  qui  porte 
sur  la  valeur  éducative  dune  idée  considérée  comme  dis- 
tincte de  sa  valeur  philosophique.  —  Et  c'est  pourquoi  chas- 
sée de  la  science  positive  où  n'est  point  sa  place,  l'idée  de 
Dieu  revient  prendre  rang  dans  les  idées  directrices  de  la  vie. 
—  C'est  là  que  l'est  allé  chercher  l'auteur  de  la  Religion  dans 
les  limites  delà  Raison,  Kant  ce  père  du  pragmatisme  contem- 
porain dont  parfois  je  me  persuade  que  s'il  revenait  au  monde 
ce  serait  pour  rappeler  à  sa  postérité,  qu'il  est  des  «  ordres  »  à 
ne  pas  confondre  :  1°  celui  de  l'efficacité  morale  ;  2°  celui  de 
la  vérité. 

C'est  qu'en  effet  Kant,  le  jour  où  il  lui  est  arrivéde  pressentir 
le  pragmatisme,  lui  a  fait  immédiatement  sa  part,  et  s'il  n'est 
pas  allé  jusqu'à  soutenir  que  les  idées  naissent  de  l'action,  il 
ne  lui  a  point  échappé  que  certaines  de  nos  idées  parmi  les 
plus  hautes  demeureraient  indistinctes  et  obscures  si  l'action 
n'intervenait  pour  les  faire  vivre  et  à  plus  forte  raison  pour 
achever  de  les  faire  naître.  Avant  d'être  le  Dieu  de  la  religion, 
le  Dieu  de  Kant  fut  celui  de  la  Raison  pratique,  le  plus  laïque 
de  tous  les  Dieux  qui  se  puissent  concevoir.  Je  n'ai  pas  à  me 

1.  En  quoi  Pascal  se  serait  montré  pragmatisle. 
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demander  jusqu'où  le  fait  d'être  né  hors  de  catholicisme  favo- 
risa la  naissauce  de  la  philosophie  kautieune.  Il  me  suffira, 
pour  m'iuscrire  en  faux  contre  la  prétendue  incompatibilité 
des  deux  notions  de  religion  et  de  laïcité, d'appeler  l'attention 
sur  cette  idée  de  postulat  qu'il  faut  prendre  au  pied  de  la 
lettre,  d'une  part;  et,  de  l'autre,  sur  cette  idée  de  laïcité, 
laquelle  si  elle  n'est  pas  indifférente  à  la  manière  dont  les 
idées  entrent  dans  notre  esprit,  ne  s'inquiète  nullement  des 
idées  que  notre  esprit  accueille.  Ce  n'est  point  parce  qu'elle 
est  l'idée  de  Dieu  que  l'esprit  laïque  doit  lui  déclarer  la  guerre. 
L'esprit  laïque  lui  doit  ou  croit  lui  devoir  la  guerre  dans  la 
mesure  où  elle  nous  serait  imposée  par  une  autorité  temporelle 
■ —  Spirituelle  !  c'est  au  sens  spirituel  que  le  pape  est  le  vicaire 
de  Jésus.  —  C'est  un  sens  spirituel  que  le  pape  attache  à  ce 
vicariat  et  à  son  autorité.  Cette  autorité  n'en  demeure  pas 
moins  temporelle  en  raison  des  sanctions  auxquelles  on 
s'expose  par  le  simple  fait  d'eu  secouer  le  joug.  Ainsi  l'anti- 
thèse de  l'esprit  laïque  sera  peut-être  l'esprit  clérical  :  ce  ne 
sera  point  l'esprit  religieux  ^ 

Lionel  Dadriac. 

1.  Je  ne  sais  dans  quelle  mesure  on  peut  encore  distinguer  entre  l'es- 
prit clérical  et  l'esprit  catholique.  Qu'en  fait  il  y  ait  des  catholiques  non 
cléricaux,  je  le  constate  et  je  m'en  réjouis.  Je  ne  suis  pas  sûr  que  les 
hommes  religieux  dont  je  parle  aient  gardé  l'esprit  catholique. 


LÀ  QUATRIÈME  ANTI>OMIE  l)K  K\NT 

ET  L'IDÉE  DU  PREMIER  COMMENCEMENT 


I 

La  question  de  l'être  nécessaire  est  l'objet  de  la  ruiatrième 
antinomie  kantienne  On  sait  comment  celte  question  était 
résolue  par  la  métaphysi((ue  spirilualisle  du  xvn''  siècle,  com- 
ment Descaries  et  ses  disci[)les  concevîiient  I  ()pp(»siliou  du 
nécessaire  et  du  contingent.  Ces  mois  nerr^san-c  et  continuent 
étaient,  pour  eux,  synonymes,  le  pteiuier-  i\'nironilitionné  le 
second  de  conditionne.  Ils  attrihinienl  a  Dieu  l'existence 
nécessaire,  comme  i-ésultanl  de  sa  nalurt',  île  sou  esseuce  ;  au 
monde  l'existence  conliugenle.  couune  couiliiiouuée  p;ir  la 
volonté  divine. Dieu  disaient  ils.  Dieu,  (cir  (|. h  U-  moude existe, 
est  l'être  nécessaire,  paice  qu'il  n'a  [';is  d'  c;iuse,  pjirce  qu'il 
est  inconditionné;  il  faut  qu'il  existe  .cr  sm.  comme  par 
une  cause,  que  son  essence  soit  cimsidéice  couime  équiva- 
lente et  assimilable,  pour  lui,  à  une  cause  elli -leiiie  |iiiis(|u'il 
n'est  pas  de  cause  efficiente  à  laquelle  (ui  |)  n-se  i  ppoiier  sou 
existence.  Descaries  nhésitail  pas  à  s(»uiiiiii  ijue,  si  l'essence 
parfaite  de  Dieu  n'est  pas  cause  efficiente  au  seus  propre  du 
terme,  elle  en  joue  le  rôle,  et  que  l'ou  peu!  nés  lueu  l'eu  rap- 
procher, comme  ou  rapproche  du  cercle  le  polygoue  deuil  les 
côtés  sont  supposés  de  plus  en  [dus  innulueux  et  de  plus  en 
plus  petits.  C'est  sur  cette  conception  de  l'aséilé  (|u  il  foudait 
ses  preuves  cosmologique  et  onto!ogi(iue  de  l'existence  de 
Dieu^ 


i.  Voyez  dans  l'Année  philosophique  de  1901,  l'arM'cIe  intitulé  :  Critique 
du  théisme  cartésien. 
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Dansles  deux  propositions  de  sa  quatrième  antinomie,  Kaut 
emploie,  comme  Descartes  et  comme  les  philosophes  du 
XVII'  siècle,  le  mot  necesmire  au  sens  û' inconditionné  et  le 
mot  contingent  au  sens  de  conditionné.  Rappelons  en  quels 
termes  il  énonce  et  étahlit  la  thèse  : 

«  Le  monde  implique  quelque  chose  qui,  soit  comme  sa 
partie,  soit  comme  sa  cause,  est  un  être  absolument  néces- 
saire. 

«  Preuve.  —  Le  monde  sensible,  comme  ensemble  de  tous 
les  phénomènes,  contient  en  même  temps  une  série  de  chan- 
gements. Eu  efïet,  sans  cette  série,  la  représentation  même 
de  la  série  du  temps,  comme  condition  de  la  possibilité  du 
monde  sensible,  ne  nous  serait  pas  donnée. 

«  Mais  tout  changement  est  soumis  à  une  condition  qui  le 
précède  dans  le  temps  et  dont  il  est  la  suite  nécessaire.  Or,  un 
tout  conditionné  qui  est  donné  suppose,  relativement  à  son 
existence,  une  série  complète  de  conditions  jusqu'à  l'incondi- 
tionné absolu  qui  est  seul  absolument  nécessaire.  Il  faut  qu'il 
existe  quelque  chose  d'absolument  nécessaire  pour  qu'un 
changement  existe  comme  sa  conséquence.  Mais  le  nécessaire 
appartient  lui-même  au  monde  sensible.  Eu  ellet,  supposez 
qu'il  soit  eu  dehors  du  monde,  la  série  des  changements  du 
monde  tirerait  de  lui  son  commencement  sans  que  cependant 
cette  cause  nécessaire  elle-même  appartint  au  monde  sen- 
sible. Or,  cela  est  impossible.  En  effet,  comme  le  commence- 
ment d'une  succession  ne  peut  être  déterminé  que  par  ce  qui 
précède  dans  le  temps,  la  condition  suprême  du  commence- 
ment d'une  série  de  changements  devrait  exister  dans  le  temps 
où  cette  série  n'existait  pasencore  (carie  commencement  est  une 
existencequiprécède  un  tempsoùlachose  qui  commence  n'était 
pas  encore).  La  causalité  de  la  cause  nécessaire  des  change- 
ments —  par  suite  aussi  la  cause  même,  —  appartient  donc  au 
temps,  et  par  conséquent  au  phénomène  (dans  lequel  seule- 
ment le  temps  est  possible  comme  sa  forme);  on  ne  peut  donc 
la  concevoir  séparée  du  monde  sensible,  de  l'ensemble  de 
tous  les  phénomènes.  Il  y  a  donc,  dans  le  monde  même, 
quelque  chose  d'absolument  nécessaire  (que  ce  soit  la  série 
tout  entière  du  monde  ou  une  partie  de  cette  série.)  » 

L'antithèse  est  la  négation  de  tout  être  nécessaire,  quel  qu'il 
soit,  où  qu'il  soit  placé. 

«  Il  n'existe  nulle  part  aucun  être  absolument  nécessaire, 
ni  dans  le  monde,  ni  hors  du  monde,  comme  en  étant  la  cause. 
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«  Preuve.  —  Supposez  que  le  monde  soit  lui-même  un  être 
nécessaire,  ou  qu'il  y  ait  eu  lui  un  être  nécessaire  ;  ou  bien  il 
y  aurait  dans  la  série  de  ses  changements,  un  commencement 
qui  serait  absolument  nécessaire,  c'est-à-dire  sans  cause,  ce 
qui  est  contraire  à  la  loi  dynamique  de  la  détermination  de 
tous  les  phénomènes  dans  le  temps  ;  ou  bien  la  série  elle- 
même  serait  sans  aucun  commencement,  et,  bien  que  contin- 
gente et  conditionnée  dans  toutes  ses  parties,  elle  serait 
cependant,  dans  le  tout,  absolument  nécessaire  et  incondi- 
tionnée, ce  qui  est  contradictoire  en  soi,  puisque  l'existence 
d'une  multitude  ne  peut  être  nécessaire,  quand  aucune  de  ses 
parties  ne  possède  en  soi  une  existence  nécessaire. 

«  Supposez,  au  contraire,  qu'il  y  ait  hors  du  monde  une 
cause  du  monde  absolument  nécessaire,  cette  cause  étant  le 
premier  membre  dans  la  série  des  causes  du  changement  du 
monde,  commencerait  d'abord  l'existence  de  ces  causes  et 
leur  série.  Mais  il  faudrait  alors  qu'elle  commençât  aussi  à 
agir  et  sa  causalité  ferait  partie  du  temps  et  par  là-même 
rentrerait  dans  l'ensemble  des  phénomènes,  c'est-à-dire  dans 
le  monde  et,  par  conséquent,  la  cause  même  ne  serait  pas 
hors  du  monde,  ce  qui  contredit  l'hypothèse.  Il  n'y  a  donc,  ni 
dans  le  monde,  ni  hors  du  monde  (mais  en  liaison  causale 
avec  lui),  aucun  être  absolument  nécessaire^  » 

Je  dois  faire  remarquer,  —peut-être  n'est-ce  pas  inutile,  — 
qu'ainsi  formulées  et  expliquées,  les  deux  propositions  de 
cette  quatrième  antinomie  kantienne,  parles  rapports  qu'elles 
établissent  entre  les  idées  de  cause  première,  d'être  incondi- 
tionné, d'être  nécessaire,  nous  ramènent,  semble-t-il,    tout 
simplement  à  la  thèse  fiuitiste  et  à  l'antithèse  infinitiste  de  la 
première  antinomie.  Je  ne  vois  pas  ce  qu'elles  y  ajoutent 
d'intéressant  et  de  satisfaisant  pour  la  raison.  Elles  ne  font 
guère,  dirait-on,  que  l'obscurcir.  S'il  faut,  en  vertu  du  prin- 
cipe de  contradiction,  tenir  pour  finie  la  série  des  phénomènes 
qui  se  sont  succédé  dans  le  monde,  on  est  évidemment  obligé 
d'admettre  que  cette  série  de  phénomènes  successivement 
conditionnés  dérive  et  dépend  d'une  cause  première,  c'est-à- 
dire  non  causée,  d'une  chose  inconditionnée,  d'un  être  néces- 
saire. Si,  au  contraire,  se  prononçant  pour  l'antithèse,  on 
considère  la  série  des  phénomènes  successifs  comme  infinie, 

1.  Crilirjue  de  laraison  pure,  traduction  française  par  A.  Tremesaygues 
et  E.  Pacaud,  p.  406  et  suiv. 
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il  est  clair  qu'on  ne  saurait  mettre  uo  terme  à  la  régressioD, 
et  qu'il  faut  écarter  toute  cause  première,  tout  inconditioimé, 
tout  être  nécessaire. 

Il  est  i)ien  vrai,  cependant,  que  Kanl  a  entendu  distinguer 
sa  quatrième  antinomie  des  précédentes,  et  que,  dans  sa 
pensée,  elle  ne  reproduisait  ni  la  première  ni  la  troisième.  La 
chose  entièrement  inconditionnée  et  absolument  nécessaire 
dont  il  s'agit  dans  la  thèse  de  la  quatrième  antinomie,  n'est 
posée  ni  simplement  comme  premier  terme  de  la  série  des 
phénomènes  successifs  (tlièse  de  la  première  antinomie),  ni 
comme  la  causalité  libre  par  laquelle  est  produite  la  série  des 
causes  et  elTets  naturels  (thèse  de  la  troisième  antinomie).  Le 
philosophe  a  certaidement  voulu  et  cru  pouvoir  lui  attribuer 
un  sens  dilTérent.  un  caractère  spécial.  Il  se  borne  à  dire  que 
tout  conditionné  suppose  une  série  complète  de  conditions 
jusqu'à  l'inconditionné  absolu,  qui  est  seul  (ihsolument  néces- 
saire, donc,  qu'un  changement  quelconque  ne  ])eut  se  pro- 
duire s'il  n'existe  quelque  chose  d'absolument  nécessaire. 

Renouvier  a  très  bien  vu  qu'on  ne  peut  considérer  comme 
sérieuse  ICxplication  énoncée  en  ces  termes  généraux  : 

«  Si  cet  argument,  remarque  t-il.  portait,  comme  dans  la 
première  antinomie,  sur  la  nécessité  logique,  de  supposer  un 
premier  terme  à  la  série  des  phénomènes,  —  les  conditions 
ou  causes  dout  il  est  ici  question  étant  des  phénomènes.  — 
ou  (le  supposer,  comme  dans  la  thèse  de  la  troisième,  une 
cause  première,  on  aurait  l'assentiment  des  adversaires  de  la 
doctrine  du  procès  à  l'infini.  Mais  terminer  la  série  par  le 
concept  abstrait  qu'on  dénomme  l'Inconditionné,  c'est  faire 
un  saut  dans  le  vide.  On  ne  pourrait  pas  même  essayer  de 
démontrer  un  tel  passage,  etKant,  en  effet,  s'est  contenté  de 
le  dire  inévitable.  L'inconditionné  est,  comme  l'absolu,  comme 
le  non-être,  ce  qui  ne  peut  se  penser  que  par  des  négations; 
-comment  l'objet  qui  ne  peut  se  penser  avec  aucuue  qualité, 
pourrait-il  se  penser  comme  réel?  C'est  le  jeu  de  la  logique 
avec  des  formes  d'idées  vides;  et  ce  n'est,  au  fond,  que  faire 
ïsombrer  la  métaphysique  dans  la  contradiction^.  » 

Ou  ne  voit  pas,  continue  Renouvier,  que  la  seconde  partie 
de  la  thèse,  qui  conclut  à  placer  dans  le  monde  sensible  l'in- 
conditionné ou  nécessaire,  puisse  s'accorder  avec  l'idée  géné- 
rale qu'eu  donne  la  première  partie,  avec  les  termes  {incondi- 

l.  Critique  de  la  doctrine  de  Kant,  p.  75. 
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lionne  absolu,  seul  absolument  nécessaire)  par  lesquels  elle  le 
définit.  «  Cet  Inconditionné  ne  saurait  appartenir  au  temps  et 
aux  phénomènes  ;  sa  définition  l'exclut  du  monde  phénomé- 
nal, elle  nous  interdit  de  raisonner  sur  sa  condition  d'exis- 
tence comme  on  fait  sur  les  effets  et  les  causes  indéfiniment 
rétroactives  dans  le  temps,  et  même  sur  ce  qu'il  est  absolument 
parlant,  puisque  ce  serait  lui  imputer  des  relations  et  des 
conditions  ^  » 

La  preuve  de  l'antithèse  est  fondée  sur  l'infinitisme.  Si  la 
série  des  phénomènes  successivement  conditionnés  est  tenue 
pour  infinie,  elle  ne  peut  pas  ne  pas  exclure  du  monde  phé- 
noménal tout  inconditionné.  Le  monde,  selon  Kant,  ne  peut 
enfermer  un  inconditionné  dont  l'action  commencerait  sans 
cause,  ce  qui  est  en  contradiction  avec  la  loi  de  causalité  qui 
régit  tous  les  phénomènes.  Et,  d'autre  part,  la  série  entière 
ne  peut,  elle-même,  être  cet  inconditionné,  ce  nécessaire, 
parce  que,  conditionnée,  par  hypothèse,  dans  toutes  ses  par- 
ties, elle  ne  saurait  être  inconditionnée  et  nécessaire  dans  le 
tout. 

L'infinitiste  peut  très  bien  répondre,  sur  ce  dernier  point, 
que  la  série  entière  étant  infinie  ne  forme  pas  un  tout  et  que 
rien  n'empêche  par  conséquent  de  la  considérer  tout  entière 
comme  inconditionnée,  bien  que  chacune  de  ses  parties  soit 
conditionnée.  «  L'idée  de  la  nécessité  d'un  être,  dit  très  bien 
Renouvier,  quand  cet  être  n'est  pas  considéré  comme  ayant 
une  cause  (et  le  monde  n'en  a  pas,  selon  la  plupart  de  ceux 
qui  admettent  le  procès  à  l'infini),  cette  idée,  on  la  défend, 
comme  étant  celle  de  la  donnée  des  phénomènes,  donnée  cer- 
taine et  nécessaire  par  le  seul  fait  qnelle  est,  et  que  le  com- 
mencement en  serait  inconcevable.  Les  parties  du  monde  sont 
alors  nécessaires,  non  chacune  par  soi,  mais  comme  toutes 
solidaires  en  une  succession  éternelle,  indissoluble  d'effets  et 
de  causes  qui  sont  elles-mêmes  des  efTets.  Or,  cette  hypothèse 
n'est  réfutable  qu'en  démontrant  que  ce  qui  est  inconcevable, 
ce  n'est  pas  le  commencement,  quoique  surpassant  la  loi  de 
l'expérience,  mais  l'absence  du  commencement,  comme  impli- 
quant l'infini  actuel,  qui  pour  l'entendement  est  contradic- 
toire -.  » 
Une  dernière  supposition  est  à  réfuter  pour  la  défense  de 

1.  Critique  de  la  doctrine  de  Kunl,  p.  77. 

2.  Ibid.,  p.  78. 
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l'antithèse  :  c'est  celle  où  il  existerait  un  être  absolument 
nécessaire  hors  du  monde,  et  qui  en  serait  la  cause.  Il  n'en 
peut  être  ainsi,  dit  Kant,  car  cette  cause  aurait  elle-même 
commencé  d'agir,  sa  causalité  appartiendrait  au  temps  et,  par 
conséquent  à  la  somme  totale  des  phénomènes  ;  elle  appar- 
tiendrait au  monde  et  ne  serait  donc  pas  hors  du  monde. 

Renouvier  reproche,  avec  toute  raison,  à  la  preuve  de 
l'antithèse  d'être  entachée  du  même  vice  logique  qu'il  a  signalé 
dans  la  preuve  de  la  thèse  : 

«  Kant  a  défini  l'être  nécessaire  comme  il  lui  a  plu;  c'est 
l'Inconditionné  qui  ne  peut  pas  davantage  commencer  dam  le 
temps  la  série  des  phénomènes  qu'avoir  sa  place  dans  le  cours 
de  cette  série.  Kant  aurait  eu  le  droit  de  soutenir  que  l'être, 
ainsi  défini,  est  étranger  au  monde  et  ne  peut  pas  plus  être 
cause  que  partie,  non  pas  même  eu  être  la  condition  à  moins  de 
se  conditionner  lui-même;  mais  alors  il  fallait  abandonner 
cette  abstraction  vide,  comme  de  nul  usage  possible  en  méta- 
physique. N'ayant  pas  pris  ce  parti,  il  ne  lui  était  plus  permis 
de  garder  cet  Inconditionné  et  de  s'en  servir ,  tantôt  pour 
démontrer  qu'il  doit  agir,  dans  le  monde  du  dedans,  et  tantôt 
qu'il  ne  peut  agir  ni  du  dedans,  ni  du  dehors  ;  et  cela  quand  il 
résulte  déjà  de  la  définition  de  cet  être  singulier  qu'on  ne 
peut  lui  attribuer  aucune  sorte  d  action  sur  les  autres  êtres, 
alors  cependant  qu'on  le  tient  pour  leur  condition  universelle 
d'existence,  mais  qu'on  n'explique  pas  comment  il  exerce  ce 
conditionnement;  et  qu'enfin  on  demande  en  même  temps  que 
la  série  des  causes  empiriques  soit  regardée  comme  infiniment 
prolongée  dans  les  temps  écoulés,  de  telle  manière  que  toute 
cause  ait  eu  antérieurement  sa  cause  d'existence  ^!  » 


II 


J'ai  dit  plus  haut  que  la  quatrième  autonomie  semble  nous 
ramener  à  la  première.  Mais  Kant  était  loin  d'admettre  que 
l'on  dût  identifier  l'idée  de  la  cause  première  et  celle  de  l'in- 
conditionné, que  l'on  dût  sacrifiera  ce  dernier  la  série  infinie 
des  phénomènes.  A  ses  yeux,  la  thèse  et  l'antithèse  pouvaient 
être  vraies  toutes  deux,  si  la  série  infinie  appartenait  au 
monde  sensible,  l'être  inconditionné  et  nécessaire  au  monde 

1,  Critique  de  la  doctrine  de  Kant,  p.  79. 
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intelligible  et  nouméual.  C'est  là  sa  solution  de  la  quatrième 
antinomie.  Kant  nous  dit  lui-même,  en  énonçant  cette  solu- 
tion, ce  qui  la  rapproche  et  ce  qui  la  distingue  de  celle  de  la 
troisième  antinomie. 

«Il  nous  reste  une  issue  ouverte  dans  l'antinomie  apparente 
qui  nous  occupe,  puisque  les  deux  thèses  contradictoires  peu- 
vent être  vraies  en  même  temps  à  des  points  de  vue  diffé- 
rents, de  telle  sorte  que  toutes  les  choses  du  monde  sensible 
soient  absolument  contingentes  et,  par  conséquent  n'aient 
par  là  qu'une  existence  empiriquement  conditionnée,  bien 
qu'il  y  ait  aussi  pour  toute  la  série  une  condition  non  empi- 
rique, c'est-à-dire  un  être  absolument  nécessaire.  En  efïet, 
celui-ci,  en  tant  que  condition  intelligible,  n'appartiendrait 
aucunement  à  la  série  comme  un  membre  de  cette  série  (pas 
même  en  qualité  de  premier  membre),  et  il  ne  rendrait  non 
plus  aucun  membre  de  la  série  empiriquement  incondi- 
tionné, mais  il  laisserait  à  tout  le  monde  sensible  son  exis- 
tence empiriquement  conditionnée  à  travers  tous  ses  membres. 
Cette  manière  de  donner  pour  fondement  aux  phénomènes  un 
être  inconditionné  se  distinguera  donc  de  la  causalité  empiri- 
quement inconditionnée  (de  la  liberté)  de  l'article  précédent 
(troisième  antinomie"  en  ce  que,  dans  la  liberté,  la  chose  même 
faisait  partie,  en  qualité  de  cause  (subslantia  phœnomenon),  de 
la  série  des  conditions  et  que  sa  causalité  seule  était  conçue 
comme  intelligible,  tandis  que  l'être  nécessaire  doit  être  conçu 
tout  à  fait  en  dehors  de  la  série  du  monde  sensible  (comme 
ens  extramundanum)  et  comme  simplement  intelligible,  ce  qui 
peut  l'empêcher  d'être  soumis  lui-même  à  la  loi  de  la  con- 
tingence et  de  la  dépendance  de  tous  les  phénomènes  ^  » 

Kant  veut  qu'on  admette  la  possibilité  de  cet  être  intelli- 
gible; mais  il  ne  prétend  pas  en  démontrer  l'existence  : 

«  Notre  intention  n'est  pas  de  démontrer  l'existence  incon- 
ditionnellement nécessaire  d'un  être,  mais  seulement,  tout  en 
1  imitant  la  raison  de  telle  sorte  qu'elle  n'abandonne  pas  le  til 
des  conditions  empiriques  et  ne  se  précipite  pas  dans  des 
principes  d'explication  transcendante  et  qui  ne  sont  pas  sus- 
ceptibles de  représentations  m  concreto,  de  restreindre  aussi, 
d'un  autre  côté,  la  loi  de  l'usage  simplement  empirique  de 
l'entendement,  de  manière  qu'il  ne  décide  pas  de  la  possibi- 


1.    Critique  de   la  raison  pure,  traduction  Tremesaygues   et  Pacaud, 
p.  471.  ^ 
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lité  des  choses  en  géuéral  et  qu'il  ne  regarde  pas  comme 
impossible  l'iotelligible,  bien  que  ce  dernier  ne  puisse  pas  nous 
servir  pour  lexplicaliou  des  pliénomènes.  Nous  nous  sommes 
donc  borné  à  montrer  par  là  que  la  contingence  universelle 
de  toutes  les  choses  de  la  nature  et  de  toutes  leurs  conditions 
(empiriques)  peut  très  bien  subsister  en  môme  temps  que 
l'hypothèse  arbitraire  d'une  condition  nécessaire,  bien  que 
simplement  intelligible,  et  que,  par  conséquent,  il  ne  peut  y 
avoir  de  contradiction  véritable  entre  ces  assertions,  mais 
qu'elles  peuvent  être  vraies  toutes  les  deux... 

«  L'usage  empirique  de  la  raison  (relativement  aux  condi- 
tions de  l'existence  dans  le  monde  sensible)  n'est  pas  affecté 
par  la  concession  que  l'on  fait  d  un  être  simplement  intelli- 
gible... Il  n'exclut  pas  l'admission  dune  cause  intelligible 
qui  n'est  pas  dans  la  série...  Cette  cause  ne  signifie  que  le 
principe  transcendantal  et  inconnu  pour  nous  de  la  possibi- 
lité de  la  série  sensible  en  général;  et  l'existence  du  principe, 
indépendante  de  toutes  les  conditions  de  cette  série  et  incon- 
ditionnellement nécessaire,  par  rapport  à  elle,  n'est  nulle- 
ment contraire  à  leur  contingence  illimitée,  ni,  par  consé- 
quent, pour  cette  raison,  à  une  régression  infinie  dans  la  série 
des  conditions  empiriques  '.  » 

Le  passage  que  l'on  vient  de  lire  montre  clairement  qu'en 
cette  solution  de  sa  quatrième  antinomie,  Kant  entendait  sépa- 
rer absolument  de  lidée  de  la  cause  première  celle  de  l'être 
inconditionné  et  nécessaire.  Selon  lui,  la  série  des  phéno- 
mènes pouvait  être  infinie,  donc  sans  cause  première,  et 
cependant  être  conditionnée,  en  toutes  ses  parties,  par  ce  qu'il 

1.  «  Kant,  dit  Renouvier,  ne  fait  usage  du  mot  cause  que  pour  en  reje- 
ter le  sens  quand  il  est  question  de  llnconditionné,  qui  doit  rester  selon 
lui  sans  qualificalion  aucune  quant  à  son  rapport  au  monde.  Ce  rapport 
étant  donc  nul  pour  notre  connaissance,  il  est  exact  de  dire,  qu'en  le  pen- 
sant, nous  ne  pensons  rien  qui  contredise  le  concept  opposé,  phénomé- 
nal, du  procès  à  l'infini  des  phénomènes,  mais  c'est  une  façon  trop  aisée 
de  lever  lincompatibilité  qui  semble  assez  claire  entre  les  deu.\  points  de 
vue,  que  de  laisser  indéterminé  le  rapport  qu'on  pose  entre  eux  nomina- 
lement, du  conditionnant  au  conditionné.  Ce  vice  de  la  prétendue  solution 
est  d'autant  plus  choquant  que,  en  l'absence  de  toute  définition  de  ce  rap- 
port, ces  deux  termes  demeurent  par  leurs  idées  propres  :  ce  qui  est  sans 
conditions,  ce  qui  réunit  toutes  les  conditions,  contradictoires  l'un  de 
l'autre  ».  {Critique  de  la  doctrine  de  Kant,  p.  82). 

Telle  est  la  conclusion  du  chapitre  que  Renouvier  a  consacré,  dans  son 
ouvrage  po.'^tliume,  à  la  critique  de  la  quatrième  antinomie  kantienne.  Je 
ne  saurais  trop  appeler  l'attention  des  étudiants  en  philosophie  sur  ce 
chapitre  qui  est,  à  mes  yeux,  un  des  plus  remarquables  et  des  plus  impor- 
tants du  volume. 
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appelait  l'Iacouditioaué.  Ce  mystérieux  iuconditioDQé  u'avait 
pas  besoiu  d'invoquer  coutre  linliai  numérique  le  principe 
de  contradiction.  Kant  employait  le  mot  cause  en  deux  sens 
différents  :  il  distinguait  la  cause  phénoménale,  qui  appartient 
au  temps  et  produit  tous  les  changements  du  monde  sensible, 
et  la  cause  intelligible,  nouménale,  intemporelle,  sans  com- 
mencement, sans  succession,  qui  soutient  et  sur  laquelle  porte 
la  chaîne  infinie  des  causes  phénoménales  successives.  On 
devait,  pensait-il,  admettre  la  coexistence  possible  de  ces  deux 
espèces  de  causes,  mais  à  condition  de  ne  pas  chercher  à  con- 
cevoir et  à  définir  la  nature  et  l'action  de  la  seconde.  11  ne  se 
rendait  pas  compte  que  séparer  ainsi  de  l'idée  de  cause  pre- 
mière celle  de  l'être  inconditionné,  c'était  faire  perdre  à  cette 
dernière  toute  valeur  et  toute  réalité  saisissable.  L'être  néces- 
saire de  la  métaphysique  spiritualiste  n'est  plus,  dans  le  criti- 
cisme  kautiste  qui  a  voulu  et  cru  le  conserver,  qu'une  ombre 
vaine,  qu'un  mot  vide  d'idée. 

Il  convient  ici  de  noter  les  équivoques  que  présentent  les 
mots  nécessaire  et  contingent,  tels  que  Kant  les  emploie  dans 
l'énoncé  des  deux  propositions  de  sa  quatrième  antinomie. 
Nécessaire  est,  pour  lui,  synonyme  d'inconditionné,  et  contin- 
gent synonyme  de  conditionné.  Les  idées  que  l'on  doit  se  faire 
de  la  nécessité  et  de  la  contingence  s'accordent-elles  avec  cette 
synonymie?  Peut-on  parler,  comme  le  fait  Kant,  de  néces- 
sité absolue  et  de  contingence  absolue?  Ecoutons  Scho- 
penhauer  : 

«  Je  prétends  qu'être  nécessaire  et  être  la  conséquence  d'un 
principe  donné,  sont  des  notions  absolument  convertibles  entre 
elles.  Rien  ne  peut  jamais  être  reconnu  posir  nécessaire,  ni 
môme  pensé  comme  tel,  qu'en  tant  que  nous  le  considérons 
comme  étant  la  conséquence  d'un  principe  donné  :  sauf  cette 
dépendance,  sauf  le  fait  d'être  donné  par  une  antre  chose  et 
d'eu  être  la  suite  inévitable,  le  concept  de  nécessité  ne  ren- 
ferme plus  rien.  11  naît  et  existe  donc  uniquement  par  l'em- 
ploi du  principe  de  raison.  Aussi  existe-t-il,  eu  rapport  avec 
les  différentes  modalités  de  ce  principe,  une  nécessité  phy- 
sique [l'effet  résultant  de  sa  cause),  une  nécessité  loglcjne  (en 
vertu  du  principe  de  connaissance,  dans  les  jugements  analy- 
tiques, les  syllogismes,  etc  j,  une  nécessité  mathématique  (eu 
vertu  du  principe  d'être  dans  l'espace  et  dans  le  temps)... 
Mais  toute  nécessité  n'est  que  relative,  c'est-à-dire  n'existe 
que  dans  la  supposition  préalable  du  principe  dont  elle  émane; 
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aussi    une  nécessité    absolue    est-elle    une    contradiction... 

«  L'opposé  contradictoire,  c'est-à-dire  la  négation  de  la 
nécessité,  c'est  la  contingence.  Le  contenu  de  ce  concept  est 
donc  tout  négatif;  il  ne  signifie  pas  autre  chose  que  ceci  : 
absence  du  rapport  qu'exprime  le  principe  de  raison.  Par  con- 
séquent, le  contingent,  lui  aussi,  est  toujours  relatif  :  en  ellet, 
il  n'est  contingent  que  par  rapport  à  quelque  chose  qui  n'est 
pas  sou  principe.  Tout  objet,  de  quelque  espèce  qu'il  soit,  par 
exemple,  tout  événement  du  monde  réel,  est  toujours  à  la  fois 
nécessaire  et  contingent  :  nécessaire,  relativement  à  une  chose 
qui  est  sa  cause;  contingent,  relativement  à  tout  le  reste.  Car 
son  contact  dans  le  temps  et  dans  l'espace  avec  tout  ce  reste 
est  une  pure  rencontre,  sans  connexion  nécessaire.  Il  est  donc 
tout  aussi  impossible  de  penser  une  contingence  absolue 
qu'une  nécessité  absolue.  Car  quelque  chose  d'absolument 
contingent  serait  alors  un  objet  qui  n'aurait  avec  aucun  autre 
un  rapport  de  conséqueuce  à  principe.  L'impossibilité  de  se 
représenter  un  pareil  objet  est  précisément  le  contenu,  néga- 
tivement exprimé,  du  principe  de  raison  qu'il  faudrait  donc 
commencer  par  abolir  avant  de  pouvoir  penser  quelque  chose 
d'absolument  contingent  ^  ». 

Je  ne  vois  rien  à  contester  dans  l'idée  précise  que  s'est  faite 
et  que  donne  Schopenhauer  de  ce  qui  seul  peut  avec  raison 
être  appelé  nécessaire.  Je  dislingue,  comme  lui,  la  nécessité 
qui  résulte  des  jugements  synthétiques  a  priori,  notamment 
du  principe  de  causalité,  et  celle  qui  se  fonde  sur  les  juge- 
ments analytiques.  Je  m'assure  sans  peine,  en  considérant 
l'une  et  l'autre,  que  nécessité  causale  et  nécessité  logique 
ne  peuvent  s'appliquer,  pas  plus  l'une  que  l'autre,  à  l'incon- 
ditionné bien  défini  qu'impose  clairement  à  la  pensée,  sous  le 
nom  de  cause  première,  la  critique  de  l'infini  numérique.  Dire 
que  ce  qui  est  cause  première  n'est  pas  nécessaire  de  néces- 
sité causale  est  une  tautologie.  Peut  ou  le  supposer  nécessaire 
de  nécessité  logique?  Non;  car  on  ne  peut  certainement  pas 
dire,  si  on  le  considère  en  lui-même,  que  sa  non-existence 
implique  contradiction. 

Il  faut  se  rendre  compte  qu'il  n'est  pas  de  nécessité  méta- 
physique distincte  de  la  nécessité  logique  et  de  la  nécessité 
causale,  et  que  la  question  de  la  cause  et  de  la  raison  explica- 


1.  Critique  de  la  philosophie  kantienne  par  Schopenhauer,  traduite  par 
Cantacuzène,  p.  86  et  suiv. 
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tive  ne  peut  se  poser  indéfiniment.  L'existence  de  la  cause 
première,  de  l'être  qui  est  le  principe  des  autres  n'est  pas 
explicable,  parce  quelle  n'est  précédée  de  rien,  conditionnée 
par  rien.  On  doit  la  considérer,  non  comme  un  effet  ou  une 
conséquence,  mais  comme  un  fait  premier,  c'est-à-dire  sans 
cause  et  sans  raison.  C'est  le  nom  de  contingent  qui  lui  con- 
vient, à  proprement  parler,  non  celui  de  nécessaire.  J'ajoute 
que  cet  inconditionné  réalise  vraiment  la  contingence  absolue, 
que  Schopenbauer  déclare  impossible,  parce  qu'il  ne  saurait 
avoir  avec  un  autre  objet  le  rapport  de  conséquence  à  prin- 
cipe; et  il  ne  peut  avoir  ce  rapport  avec  un  objet  quelconque, 
parce  que  le  principe  du  fini  pose  une  limite  à  laquelle  s'arrê- 
tent les  par  quoi  et  les  pourquoi  du  principe  de  raison.  A  celui 
qui  demande  pourquoi  il  existe  quelque  cbose  plutôt  que  rien, 
ou,  ce  qui  est  tout  un.  d'où  vient  le  premier  être,  celui,  quel 
qu'il  soit  qui  a  tout  conditionné,  il  n'y  a  aucune  réponse  à 
faire  :  il  serait  contradictoire  qu'il  y  en  eût  une. 

Il  semble  paradoxal  d'appeler  contingent  l'être  nécessaire, 
l'être  existant  par  soi,  de  la  métapbysique  cartésienne,  mais 
l'aséité  de  cet  être  étant,  comme  je  l'ai  montré  dans  V Année 
philosophique  de  1901,  purement  négative,  le  nom  de  contin- 
gent lui  est  certainement  applicable,  quand  on  le  considère  en 
lui-même.  Il  peut  d  ailleurs  et  doit  être  dit  nécessaire,  quand  on 
le  considère  dans  ses  rapports  avec  les  êtres  et  les  phénomènes 
qu'il  conditionne.  Il  peut  et  doit  être  dit  nécessaire,  en  ce  sens 
que,  sans  son  existence,  celle  des  êtres  et  des  phénomènes 
conditionnés  eût  été  impossible.  Quant  à  ces  êtres  dont  le 
monde  se  compose,  il  est  naturel  de  les  appeler  contingents, si 
l'on  voit  dans  la  cause  première  une  volonté  libre  créatrice  du 
monde.  Mais  le  nom  de  nécessaires  leur  conviendrait  mieux 
que  celui  de  contingents,  si  l'on  admettait  une  doctrine  oppo- 
sée, comme  celle  de  Spinoza,  et  celle  de  Leibniz,  à  la  liberté 
divine  et  à  la  liberté  humaine.  De  ces  êtres,  en  elïet,  on  pour- 
rait bien  dire,  suivant  cette  doctrine  de  déterminisme  univer- 
sel, qu'ils  ne  pouvaient  pas  et  ne  peuvent  pas  ne  pas  être,  la 
cause  première  dont  ils  procèdent  étant  donnée. 

III 

Ces  vérités,  ({ui  se  déduisent  logiquement  de  la  loi  du 
nombre,  n'entrent  pas  aisément  dans  les  esprits.  La  tradition 
philosophi(iue  s'y  oppose;  elle  résiste  à  la  critique  de  l'infini 
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numérique  dout  elle  fait  mécounaître  la  portée  et  les  consé- 
queuces;  elle  conserve  au  suprême  sommet  des  choses  et 
défend  coutre  la  logique  fiuitiste  l'iululelligible  mystère  de  la 
nécessité  métaphysique. 

Elle  a  défeudu  ce  mystère  coutre  l'auteur  de  la  Critique  de 
la  raifion  pare.  Kant  montre  très  bieu,  par  la  distiactiou  des 
propositions  analytiques  et  des  propositions  synthétiques,  que 
l'on  ne  peut  démontrer  Texisteuce  d'un  être  nécessaire  au  sens 
traditionnel  des  métaphysiciens,  ni  par  la  preuve  ontologique, 
ni  par  la  preuve  cosmologique,  mais  il  veut  qu'il  soit  permis 
d'admettre,  sans  la  comprendre,  l'existence  d'un  tel  être  pour 
faciliter  à  la  raison  l'unité  des  principes  explicatifs  qu'elle 
cherche:  siois  la  comprendre  et,  par  suite,  en  renonçant  à  pas- 
ser, sur  ce  point,  d'une  hypothèse  permise  à  une  certitude 
apodictique  : 

«  Tout  le  problème  de  l'idéal  trauscendantal  revient  à  trou- 
ver, soit  pour  la  nécessité  absolue  un  concept,  soit  pour  le 
concept  d'une  chose  quelconque,  l'absolue  nécessité  de  cette 
chose.  Si  l'on  peut  l'un,  il  faut  aussi  qu'on  puisse  l'autre;  car 
la  raison  ne  reconnaît  comme  absolument  nécessaire  que  ce 
qui  est  nécessaire  d'après  son  concept.  Mais  l'un  et  l'autre 
dépassent  entièrement  tons  les  elïorts  que  nous  pouvons  ten- 
ter pour  satisfaire  sur  ce  point  notre  entendement,  ainsi  que 
toutes  les  tentatives  que  nous  pouvons  faire  pour  le  tranquil- 
liser sur  son  impuissance  à  cet  égard. 

a  La  nécessité  inconditionnée,  qui  nous  est  indispensable, 
comme  dernier  support  de  toutes  choses  est  le  véritable  abîme 
delà  raison  humaine.  L'éternité  même,  malgré  toute  l'horreur 
sublime  avec  laquelle  un  Haller  pouvait  la  dépeindre  est  loin 
de  faire  sur  notre  âme  la  même  impression  de  vertige  ;  car  elle 
ne  fait  que  m^sw/'^rla  durée  des  choses,  mais  elle  ne  les  soutient 
pas.  On  ne  peut  pas  se  défendre  de  cette  pensée,  mais  on  ne 
peut  pas  non  plus  la  supporter,  qu'un  être,  que  nous  nous 
représentons  comme  le  plus  élevé  de  tous  les  êtres  possibles, 
se  dise  en  quelque  sorte  à  lui-même  :  Je  suis  de  toute  éternité; 
en  dehors  de  moi  rien  n'existe  que  par  ma  volonté;  )iiais  d'où 
suis-je  donc  ?  Ici  tout  s'écroule  au  dessous  de  nous,  et  la  suprême 
perfection,  avec  la  plus  petite,  llotLent  sans  soutien  devant  la 
raison  spéculative  à  qui  il  ne  coûte  rien  de  faire  disparaître 
l'une  et  l'autre  sans  le  moindre  empêchement  ^  » 

1.  Critique  de  la  raison  pure,  trad.  Treinesaygues  et  Pacaud,  Dialec- 
tique transcendantale,  liv.  II,  chap.  m,  o«  section,  p.  503. 
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Si  la  raison  spéculative  ne  peut  passer  d'un  degré  quel- 
conque de  perfection  à  l'être  où  ce  degré  de  perfection  serait 
réalisé,  si  elle  laisse  flotter  devant  elle,  sans  soutien,  cette  per- 
fection, grande  ou  petite,  infinie  ou  fmie,  et  si  rien  ne  rem- 
pêche  d'eu  contester  l'existence  réelle,  c'est  que  les  jugements 
d'existence  étant  synthétiques  ne  peuvent  se  conclure  de 
démonstrations  qui  n'auraient  pour  prémisses  que  des  con- 
cepts; c'est,  en  d'autres  termes,  que  le  jugement  qui  affirme 
l'existeuce  de  tel  ou  tel  être  exclut,  par  sa  nature  même,  la 
nécessité  logique  que  l'on  voudrait  lui  reconnaître  d'après  la 
seule  conceptioQ  apriorique  des  qualités,  de  l'essence,  de  cet 
être.  Mais,  s'il  en  est  ainsi,  pourquoi  parler,  ainsi  que  le  fait 
Kant,  de  la  nécessité  absolue  qui  nous  est  indispensable 
comme  dernier  soutien  de  toutes  choses.  Qu'est-ce  que  cette 
nécessité  absolue  à  laquelle  s'oppose  la  nécessité  logique? 
Pourquoi  qualifier  d'indispensable  la  nécessité  métaphysique, 
telle  que  l'entendaient  Descartes  et  Leibniz,  au  moment  même 
où  il  montre,  par  la  critique  des  preuves  cosmologique  et 
ontologique,  que  la  raison  spéculative  est  impuissante  à  assu- 
rer la  réalité  objective  de  ce  dernier  soutien  de  toutes  choses? 

Cette  nécessité  absolue  est,  aux  yeux  de  Kant,  l'abîme  de  la 
raison  humaine.  Plus  que  l'éternité  même,  elle  frappe  l'esprit 
de  vertige  par  le  mystère  sublime  et  etïrayaut  qu'elle  lui  otïre. 
Dune  part,  il  lui  répugne  d'admettre  que  l'être  suprême  et 
parfait.  Dieu,  se  pose  cette  question  :  d'oà  suis-je?  D'autre 
part,  il  lui  paraît  impossible  qu'il  ne  se  la  pose  pas,  qu'elle 
soit  étrangère  à  sa  conscience. 

Voilà  qui  condamne  la  raison  à  prendre  une  attitude  mo- 
deste au  sujet  du  problème  de  l'être  nécessaire.  Gomme  elle 
ne  peut  donner,  avec  assurance,  une  solution  soit  négative, 
soit  affirmative  de  ce  problème,  elle  n'a  rien  autre  chose  à 
faire  que  de  considérer  la  notion  de  l'être  nécessaire,  non 
comme  un  principe  constitutif,  mais  comme  un  idéal,  comme 
un  principe  pnreinenl  régulateur.  C'est  ainsi  seulement  que, 
dans  la  pensée  de  Kant,  elle  peut,  comprenant  ses  bornes, 
satisfaire  le  besoin  qu'elle  a  de  la  nécessité  absolue.  Ce  besoin 
est  celui  d'une  idée  directrice  pour  ses  démarches  et  ses 
recherches.  Il  ne  lui  faut  rien  de  moins,  mais  rien  de  plus. 
C'est  par  une  illusion  dialectique  qu'elle  transforme  en  uu  être 
réel  ce  (jui  u(3  peut  être  qu'une  idée.  Kant  nous  explique  d'où 
vient  cette  illusion  et  comment  il  est  possible  de  s'en  rendre 
compte  : 
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«  Il  y  a  quelque  chose  de  tout  à  fait  remarquable  :  c'est  que, 
si  l'on  suppose  que  quelque  chose  existe,  on  ne  peut  pas  se 
refuser  à  cette  conséquence  que  quelque  chose  aussi  existe 
nécessairement.  C'est  sur  cette  même  conclusion  naturelle 
(bien  qu'elle  ne  soit  pas  plus  sûre  pour  cela),  que  reposait 
l'argument  cosmologique.  D'un  autre  côté,  quel  que  soit  le 
concept  que  j'admette  d'une  chose,  je  trouve  que  l'existence 
de  cette  chose  ne  peut  jamais  être  représentée  comme  abso- 
lument nécessaire  et  que  rien  ne  m'empêche,  quelle  que  soit 
la  chose  qui  existe,  d'en  concevoir  la  non-existence;  et,  par 
suite,  je  vois  qu'il  me  faut  sans  doute  admettre  quelque  chose 
de  nécessaire  pour  ce  qui  existe  en  général,  mais  que  je  ne 
puis  concevoir  aucune  chose  comme  nécessaire  en  soi.  Gela 
revient  à  dire  que  je  ne  peux  jamais  achecer  la  régression 
vers  les  conditions  de  l'existence,  sans  admettre  un  être 
nécessaire,  mais  que  je  ne  saurais  jamais  commencer  par 
lui. 

«  Si  je  dois  concevoir  quelque  chose  de  nécessaire  pour  les 
choses  existantes  en  général,  mais  sans  avoir  le  droit  de  con- 
cevoir aucune  chose  comme  nécessaire  en  soi,  il  en  résulte 
inévitablement  que  la  nécessité  et  la  contingence  ne  doivent 
pas  concerner  et  atteindre  les  choses  elles-mêmes,  puisque 
autrement  il  se  présenterait  uue  contradiction;  que,  par  suite, 
aucun  de  ces  principes  n'est  objectif,  mais  qu'ils  ne  peuvent 
jamais  être  que  des  principes  subjectifs  de  la  raison,  qui, 
d'une  part,  lui  font  chercher,  pour  tout  ce  qui  est  donné 
comme  existant,  quelque  chose  qui  soit  nécessaire,  c'est-à-dire 
l'obligent  à  ne  pas  s'arrêter  ailleurs  que  dans  une  explication 
achevée  a  priori,  et  qui  lui  interdisent,  d'autre  part,  d'espérer 
jamais  cet  achèvement,  c'est-à-dire  d'admettre  comme  incon- 
ditionné rien  d'empirique  et  de  se  dispenser  par  là  d'une 
explication  ultérieure.  Dans  ce  seus,  ces  deux  principes 
peuvent  fort  bien  subsister  l'un  à  côté  de  l'autre,  comme 
principes  simplement  heuristiques  et  régulateurs  qui  ne 
concernent  que  l'intérêt  formel  de  la  raison.  Car  l'un  dit  : 
vous  devez  philosopher  sur  la  nature  comme  s'il  y  avait  pour 
tout  ce  qui  appartient  à  l'existence  un  premier  principe 
nécessaire,  mais  seulement  afin  de  mettre  de  l'unité  systéma- 
tique dans  notre  connaissance,  en  poursuivant  une  telle  idée, 
je  veux  dire  un  principe  suprême  imaginaire  ;  taudis  que 
l'autre  nous  avertit  de  n'admettre  comme  principe  suprême 
de  ce  genre,  c'est-à-dire  comme  absolument  nécessaire,  aucune 
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détermiualioa  particulière  concernant  l'essence  des  choses, 
mais  de  nous  garder  toujours  la  voie  ouverte  pour  une  expli- 
cation ultérieure,  et  de  ne  considérer  jamais,  par  conséquent, 
aucune  détermination  particulière  que  comme  conditionnée. 
Mais  s'il  nous  faut  considérer  comme  conditionné  tout  ce  qui 
est  perçu  dans  les  choses,  aucune  chose  (qui  puisse  être  don- 
Dée  empiriquement)  ne  saurait  donc  être  considérée  comme 
absolument  nécessaire. 

«  Or,  il  résulte  de  là  que  nous  devons  admettre  Fabsolument 
nécessaire  liors  da  monde  puisqu'il  doit  seulement  servir  de 
principe  à  la  plus  grande  unité  possible  des  phénomènes,  à 
titre  de  raison  suprême,  et  que  nous  ne  pouvons  jamais  arri- 
ver dans  le  monde  à  cette  unité,  la  seconde  règle  ordonnant 
aussi  de  regarder  toujours  comme  dérivées  toutes  les  causes 
empiriques  de  l'unité  '■.  » 

Toute  cette  analyse  de  Kant  repose  sur  la  critique  de  l'ar- 
gument ontologique.  Il  a  trouvé  dans  la  métaphysique  du  spiri- 
tualisme cette  définition  de  l'être  nécessaire  :  l'être  qui  a  en  lui- 
même,  en  son  essence,  le  principe,  la  raison,  la  cause  de  son 
existence,  et  dont,  par  conséquent,  l'existence  peut  se  déduire 
du  concept  de  son  essence.  Cette  définition  traditionnelle,  il 
l'accepte  avec  le  sens  qu'on  lui  a  toujours  donné.  Mais  il  se 
convainc  que  la  déduction  dont  il  s'agit  est  impossible,  c'est- 
à-dire  que  l'argument  ontologique  de  Descartes  et  de  Leibniz 
n'atteint  pas  son  but,  qu'il  ne  saurait  établir  l'existence  réelle 
de  quoi  que  ce  soit,  l'existence  réelle  n'étant  pas  comprise 
dans  le  concept  de  qualité  ou  de  perfection.  Il  semble  que 
l'argument  ontologique  reconnu  sans  valeur,  il  eût  fallu 
examiner  si  le  mot  êti^e  nécessaire,  être  par  soi,  pouvait  encore 
garder  le  sens  qu'il  avait  reçu  au  xvii''  siècle.  La  critique 
de  l'argument  cosmologique  devait  naturellement  conduire 
à  cet  examen.  On  sait  que  l'argument  cosmologique  part  de 
la  contingence  des  êtres  dont  se  compose  le  monde  pour 
conclure  à  un  être  dont  la  nécessité  est  impliquée  par  cette 
contingence.  En  quoi  consiste  cette  nécessité  que  la  raison 
oppose  à  la  contingence  cosmique  saisie  par  l'expérience,  et 
qu'elle  croit  pouvoir  affirmer  uniquement  parce  que  l'idée 
de  la  contingence  cosmique  éveille  l'idée  de  sou  contraire? 
Kant  aurait  dû  se  le  demander.  Il  se  borne  à  montrer  que 


1.  Critique  de  la  raison  pure,  trad.  Tremesaygues  et  Pacaud,  Dialec- 
tique iranscendanlale,  liv.  II,  chap.  m,  5»  section,  p.  oOj. 
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cette  nécessité,  —  qu'il  conliiuie  de  prendre  au  sens  tradi- 
tionnel, —  ne  serait  jamais  atteinte  si  l'argument  ontologifiue 
ne  venait  en  quelque  sorte  achever  la  démonstration  cosmo- 
logique ;  que  les  deux  arguments  n'ont  donc  pas  plus  de 
valeur  l'un  que  l'autre;  qu'ils  ne  prouvent  donc,  ni  l'un,  ni 
l'autre  l'existence  de  l'être  nécessaire.  D'où  cette  conclusion 
à  laquelle  il  s'arrête,  que  la  notion  d'un  tel  être  ne  peut  être, 
pour  la  raison  spéculative,  qu'un  idéal,  qu'un  principe  régu- 
lateur. 

Mais  pourquoi  Kaut  s'en  tient-il  à  la  notion  cartésienne  et 
leibnizienne  de  l'être  nécessaire,  tout  en  reconnaissant  qu'elle 
ne  peut  s'appliquera  la  démonstration  d'une  réelle  existence? 
Pourquoi  ne  songe  t-il  pas  à  modifier,  à  renouveler  l'argument 
cosniologique,  en  le  dégageant  de  cette  notion  qui  lui  ote 
toute  portée,  et  en  le  distinguant  de  l'argument  ontologique 
auquel  cette  notion  le  ramène?  C'est  que,  de  même  que 
Descartes  et  Leibniz,  Kaut  est  infinitisle.  Il  ne  voit  aucune 
raison  d'admettre  un  premier  être  qui,  étant  une  cause  pre- 
mière, existe  par  SOI  négativement,  c'est-à  dire  sans  cause.  Au 
nombi'e  des  prétentions  dialectiques  qu'il  découvre  dans  l'ar- 
gument cosmologique  et  qu'il  se  tlatte  de  détruire,  il  n'hésite 
pas  à  mettre  le  raisoniiement  qui  conclut  du  coutingeut  à  une 
cause  et  celui  qui  conclut  d'une  série  de  causes  données  à  une 
cause  première. 

L'argument  cosmologique  ne  sauraitêtre  dégagé  de  la  notion 
traditionnelle  de  nécessité  sans  l'être  également  de  celle  de 
contingence,  car  les  deux  idées  sont  corrélatives,  et  la  seconde 
ne  se  détinissant  que  par  la  première  n'est  pas  plus  que  la 
première  applicable  à  un  objet  réel.  Kaut  reconnaît  que  la 
nécessité  et  la  contingence  ne  peuvent  concerner  les  choses 
mêmes.  Il  ne  laisse  pas  cependant  d'accorder  à  ces  idées  mé- 
taphysiques une  valeur  subjective  au  lieu  de  les  éliminer 
entièrement  comme  vides  de  sens  et  de  leur  substituer  des 
notions  positives  qui  puissent  concerner  les  choses.  Ces 
notions  positives  sont  celles  d'existence  par  autrui  ou  d'exis- 
tence causée,  mise  à  la  place  de  celle  de  contingence,  et  celle 
d'aséité  négative  ou  d'existence  sans  cause  remplaçant  celle 
de  nécessité.  C'est  cette  substitution  qui  s'impose  à  la  pensée, 
et  non  la  vaine  réduction  de  la  contingence  et  de  la  nécessité 
métaphysiques  à  d'inintelligibles  principes  subjectifs. 

Mais  cette  substitution  qui  permet  de  conserver  l'argument 
cosmologique  en  le  transformant,  ne  pouvait  se  présentera 
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l'esprit  de  Kant.  Infiniliste,  il  tenait,  comme  Descartes,  que 
la  question  de  cause  se  pose  à  propos  de  tout  et  iudéfiuimeut 
et  qu'aucun  principe  de  la  raison  ne  nous  oblige  à  suspendre 
la  chaîne  des  causes  à  uu  premier  anneau.  Comment  eùt-il 
admis  que  l'idée  métaphysique  de  l'être  nécessaire  fît  place  à 
ridée  positive  de  la  cause  première?  Il  est  clair  que  de  celle- 
ci  il  n'eût  pu  faire  comme  de  celle-là,  un  principe  régulateur, 
un  idéal  sans  objet  réel.  Il  l'est  également  que  le  besoin  d'af- 
firmer l'existence  sans  cause  d'un  premier  être  ne  lui  eût 
paru  soulever  aucune  difticulté,  s'il  se  fût  rendu  compte  de  la 
contradiction  inhérente  à  l'infini  numérique  actuel,  et  que 
dans  ce  premier  être  il  n'eût  pas  montré  uu  abîme  devant 
lequel  la  raison  était  obligée  de  reculer. 

Il  est  si  loin,  on  l'a  vu.  de  rejeter  comme  impossible,  au 
nom  de  la  logique,  l'infinité  des  causes  successives,  qu'attri- 
buant la  conscience  à  l'être  nécessaire  de  la  métapiiysique,  il 
ne  peut  s'empêcher  de  mettre  eu  cette  conscience  la  question 
c{ui  lui  semble  eiïrayante  :  D'où  suis  je  donc'^  L'idée  d'une 
telle  question  peut  faire  sourire,  loin  de  l'efïrayer.  le  philo- 
sophe qui  a  pris  au  sérieux  le  principe  du  fini,  ràvâr,/.r)  -arrivai 
de  l'aristotélisme.  et  qui  résolument  en  tire  toutes  les  consé- 
quences ;  car  elle  est  en  contradiction  avec  celle  d'uu  pre- 
mier être.  Ce  qui  est  premier,  donc  sans  cause  ne  peut  évi- 
demment se  demander  de  (luelle  cause  il  procède;  et  si  Ion 
est  fondé  à  croire  que  ce  premier  être  possède  une  iutelligeuce 
parfaite,  une  connaissance  parfaite  de  lui-même,  il  doit  savoir 
parfaitement  que  cette  question  n'a  pas  de  sens. 


IV 


Dans  la  pensée  des  philosophes  spiritualistes  du  xvii"  siècle, 
l'existence  éternelle  ou  sans  commeucement  et  l'existence 
nécessaire  ou  aséite  de  l'être  principe  étaient  inséparablement 
liées  l'une  à  l'autre.  Kant  n'a  pas  vu  qu'elles  présenteut,  eu 
réalité,  le  même  effrayant  mystère  à  l'esprit.  Renouvier  les 
nie  hardiment  l'une  et  l'autre,  en  invoquant  la  loi  du  nombre. 
Selon  lui,  la  loi  du  nombre  nous  oblige  à  admettre  ([ne  l'exis- 
tence de  la  cause  ou  force  première,  (jui  est  sans  cause,  comme 
le  marque  évidemment  le  mot  première,  ne  peut  être  sans 
commencement,  qu'elle  a  donc  commencé  sans  cause  et,  par 
suite,  qu'elle  est  et  peut  être  dite  nécessaire  uniquement  pour 
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la  série  des  êtres  et  des  phénomènes  qui  résultent  de  son 
existence  et  de  son  action.  Cette  idée  de  commencement  sans 
cause  est,  sans  doute,  pensait-il,  absolument  incompréhen- 
sible et  la  raison  ne  l'accepte  pas  sans  se  faire  quelque  vio- 
lence; mais  le  principe  de  contradiction,  qui  condamne  l'in- 
finitisme  traditionnel,  ne  permet  pas  de  la  repousser.  Premier 
et  absolu  commencement  sans  cause,  ou  contradiction  inhé- 
rente à  l'infini  numérique  actuel  :  ce  dilemme  caractérise  la 
doctrine  de  Renouvier.  Rappelons  en  quels  termes  est  posé  ce 
terrible  dilemme  dans  le  Premier  Essai  de  Critique  générale  : 

«  Si  le  nom  de  hasard  est  tout  négatif,  si  la  formule  consa- 
crée :  par  hasard  (casu),  signifie  simplement  sans  précédents, 
il  n'est  pas  douteux  qu'une  force  première  soit  par  hasard. 
Les  difficultés  qu'on  peut  se  faire  ici  proviennent  de  l'illusion 
par  laquelle  on  érige  en  façon  d'antécédent  et  de  cause  le 
terme  même  qu'on  pose  et  qu'on  emploie  dans  le  discours 
pour  exclure  tout  antécédent,  toute  cause;  comme  si  l'on 
chargeait  de  la  production  de  A,  phénomène  premier,  cela 
précisément  qui  pose  A  non-produit.  Au  contraire,  il  faut 
traiter  le  hasard  et  la  nécessité  de  termes  synonymes  quand 
on  les  applique  à  ce  qui  est  sans  cause.  L'un  et  l'autre  se  con- 
fondent avec  le  fait  premier,  la  première  donnée,  et  ne  sau- 
raient s'expliquer  autrement.  Ne  pouvoir  pas  ne  pas  être,  alors 
qu'il  s'agit  d'un  fait  non  précédé,  c'est  être  directement, 
immédiatement  ;  c'est  être,  c'est-à-dire,  selon  la  connaissance 
être  posé  et  rapporté  à  ce  qui  suit.  D'autre  part  un  fait  non 
précédé,  en  tant  que  tel,  est  sans  raison,  et  le  nommant  pour 
cela  fortuit  ou  encore  arbitraire  eu  soi,  nous  ne  faisons  pour- 
tant rien  de  plus  que  le  poser,  comme  quand  nous  l'appelons 
nécessaire.  Je  dis  qu'un  fait  non  précédé  est  sans  raison,  car 
s'il  avait  sa  raison  en  soi,  à  cet  égard  il  se  précéderait  lui- 
même,  ce  qui  est  contre  l'hypothèse. 

«Reste  ceci,  une  question  que  l'on  croit  comprendre  :  La 
force  première  s' est-elle  produite  elle-même,  ou  la  force  pre- 
mière existait-elle  dans  des  temps  indéfinis»'''!  Rappelons-nous 
que  cette  force  est  une  limite  à  laquelle  les  faits  successifs 
s'arrêtent.  Ce  serait  se  contredire  que  d'énoncer  une  proposi- 
tion dont  le  sens  supposerait  quelque  rapport  antérieur  au 
rapport  premier.  Or,  si  nous  disions  :  La  force  s'est  produite, 
entendant  par  là  certain  dédoublement  qui  lui  donnerait  avec 
elle-même  une  relation  de  cause  à  efîet,  nous  impliquerion.s 
l'existence  de  quelque  chose  avant  la  force  en  tant  que  pro- 
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duite.  La  Cause  de  soi,  envisagée  dans  la  représentation  per- 
sonnelle, a  sans  doute  un  sens,  mais  à  la  condition  de  deux 
actes  définis  et  vraiment  successifs  donnés  sous  la  catégorie 
de  conscience,  tandis  que  la  force  première  ne  succède  à  rien. 
Devons  nous  alors  recourir  à  l'autre  formule  :  La  force  exis- 
tait, c'est-à-dire  a  existé  eu  telle  sorte  qu'elle  n'ait  point  eu  à 
commencer?  Ce  serait  admettre  qu'elle  s'est  indéfiniment 
succédé  à  elle  même,  quoique  sans  changement.  Nous  pro- 
longerions ainsi  le  temps,  la  suite  des  durées,  au  delà  dune 
limite  que  nous  avons  posée,  et  nous  croirions  éviter  la  con- 
tradiction parce  que  nous  envisagerions  dans  ces  durées  suc- 
cessives un  contenu  toujours  le  même.  Illusion  !  le  nombre 
des  durées,  dès  que  nous  les  posons  distinctes,  ce  nombre 
sans  fin  actuellement  écoulé,  nombre,  fixé,  est  une  contradic- 
tion palpable,  de  quelque  unité  de  temps  que  nous  fassions 
usage. 

«On  remarquera  que  j'évite  ici  la  formule  équivoque: 
exister  de  tout  temps,  car  encore  qu'on  entendit  volontiers  par 
là  n'avoir  pas  commencé,  ou  pourrait  tout  aussi  bien  entendre 
avoir  commencé  avec  le  temps.  Le  temps  réel,  mesuré  par  des 
phénomènes,  ne  saurait  compter  sans  contradiction,  non 
plus  que  les  phénomènes  eux-mêmes,  une  série  actuellement 
infinie  de  moments  écoulés. 

«  Il  s'ensuit  de  cette  analyse,  ce  que  nous  pouvions  déjà 
prévoir,  que  la  force  première  n'est  déterminable  de  causa- 
lité, ni  par  relation  à  soi,  ni  par  simple  succession  à  soi.  Mais 
les  deux  formules  que  j'ai  réfutées,  qui  se  présentaient  comme 
contraires,  s'identifient  et  s'annulent  l'une  l'autre  en  se  con- 
fondant, lorsque  pour  poser  cette  limite  qui  est  la  force  pre- 
mière on  s'attache  sérieusement  à  n'étendre  pas  la  succession 
au  delà  :  alors  il  n'y  a  plus  de  dilïéreuce  entre  ce  qu'on  appelle 
exister  absolument,  nécessairement,  éternellement,  immua- 
blement, et  ce  qu'on  appelle  commencer  arbitrairement  et 
fortuitement.  Tout  cela  signifie  être,  être  posé  sans  rapport 
antérieur,  et  à  titre  de  condition  des  relations  données  pour  la 
suite. 

«  Quelques  philosophes  ont  fait  encore  un  effort,  ont  voulu 
placer  quelque  chose  plus  loin  que  la  limite,  el  ils  ont  ima- 
giné la  pure  puissance,  le  pouvoir  être  absolu,  une  sorte  de 
force  indétermiuée  précédant  les  forces  réelles.  Il  n'y  a  rien  à 
opposera  ce  point  de  vue  logique,  bien  qu'un  peu  en  dehors 
de  l'usage  régulier  des  catégories.  Mais  qu'est-ce  autre  chose 
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qu'éuoucer  le  problème  iiisoluble  :  De  quoi  et  par  quoi  quelque 
chose  ? 

«Ce  mystère  indéniable  est  une  réponse  suffisante  à  lobjec- 
lion  :  Peut-on  comprendre  qunne  chose  soit  sans  une  force  anté- 
cédente? Non  saus  doute  ;  nvài'àjieut-on  comprendre  simplement 
qu'une  force  soit,  et  n'est-il  pas  inconcecable,  c'esl-à-dire  cette 
fois  n'est-il  pas  contradictoire  qu'une  série  de  forces  successives 
soit,  sans  une  force  première  ^  ?  » 

Le  passage  important  et  curieux  que  l'ou  vient  de  lire  appelle 
quelques  observatious. 

En  soutenant  et  en  expliquant  sa  thèse  du  premier  com- 
mencement, Reuouvier  se  plaît  et  s'applique,  dirait-on,  à  la 
présenter  sous  un  jour  qui  la  fasse  paraître  moins  paradoxale 
et  qui  iiermette  à  la  raison  d'en  être  moins  étonnée  et  de  s'en 
accommoder  plus  aisément.  Il  fait  remarquer  que  les  deux 
mots  nécessaire  et  fortuit  peuvent  être  employés,  aussi  bien 
l'un  que  l'autre,  pour  définir  et  caractériser  le  commencement 
sans  cause  de  la  force  première.  Mais  il  y  a  une  équivoque 
en  celte  proposition,  que  l'emploi  des  deux  mots  dont  il  s'agit 
est  iodinérent.  11  résulte  de  lexplicalion  môme  qu'il  en  donne 
qu'il  ne  les  emploie  pas  dans  le  même  sens,  qu  il  les  applique 
à  deux  idées  très  différentes.  Ce  n'est  pas  au  même  point  de 
vue  que,  selon  lui,  la  force  première  doit  être  considérée, 
d'un  côté,  comme  nécessaire,  de  l'autre,  comme  fortuite,  arbi- 
traire et  sans  raison.  Elle  est  nécessaire  pour  ce  qui  la  suit, 
parce  que  ce  qui  la  suit  ne  peut  exister  sans  elle.  Elle  n'est 
pas  nécessaire,  considérée  eu  elle-même,  car  elle  n'a  de  rap- 
port avec  aucun  antécédent,  et  l'on  ne  peut  parler,  pour 
expliquer  son  existence,  ni  de  nécessité  causale  ni  de  nécessité 

1.  Premier  Essai  de  Critique  générale,  2»  édition,  t.  111,  p.  184  et  suiv. 

Le  passage  cité  est  tiré  de  la  deuxième  édition  du  Premier  Essai  de  Cri- 
tique générale,  parue  en  1875.  Il  reproduit  le  texte  de  la  première  édition 
publiée  en  18.54  (p.  315  et  suiv.).  L'auteur  s'est  borné  à  changer  quelques 
termes  pour  donner  plus  do  précision  à  sa  pensée. 

Je  note  cependant  l'addition  de  l'alinéa  qui  se  rapporte  à  la  série  de 
moments  dont  se  compose  le  temps  :  —  «  On  remarquera  que  j'évite  ici 
la  formule  équivoque  :  exister  de  tout  temps,  ou  encore  qu'on  entendit 
volontiers  parla  n'avoir  pas  commencé,  on  pourrait  tout  aussi  bien  entendre 
avoir  commencé  avec  le  temps.  Le  temps  réel,  mesuré  par  des  phénomènes, 
ne  saurait  compter  sans  coniradiclion,  non  plus  que  les  phénomènes  eux- 
mêmes,  une  série  actuellement  infinie  de  moments  écoulés.  » 

L'objet  de  cet  alinéa  est  de  ne  laisser  aucune  obscurité  en  l'idée  que 
Renouvier  se  faisait  et  voulait  donner  du  premier  commencement.  Il  tenait 
qu'une  éternité  passée  dont  le  contenu  aurait  été  toujours  la  même, 
n'échapperait  pas  plus  qu'une  série  infinie  de  phénomènes  successifs  à  la 
contradiction  de  l'infini  numérique  actuel. 
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logique.  C'est  doue  par  hasard  qu'elle  existe.  Ou  iiepeut  assi- 
miler hasard  et  nécessité  pour  la  défiuir  ;  ou  ne  peut  dire, 
comme  Reuouvier,  qu'il  n'y  a  aucune  difïéreuce  entre  ce  qu'on 
appelle  exister  nécessairement,  immuablement,  éternellement 
et  ce  qu'on  appelle  commencer  arbitrairement  et  fortuitement. 
Cette  identification  de  l'existence  éternelle  et  du  commence- 
ment sans  cause  ne  supporte  pas  l'examen.  C'est  vraiment  le 
hasard  que  Renouvier  met  à  l'origiue  de  ce  tout  qu'est  le 
monde.  C'est  sur  le  hasard  que  l'idée  du  premier  comrnence- 
meut  l'ait  reposer  toutes  choses.  C'est  le  hasard,  le  hasard 
seul,  qu  elle  oppose,  en  vertu  du  principe  de  contradiction  à 
la  série  inlinie  des  causes  naturelles.  11  s'agit  de  savoir,  —  et 
c'est  ce  que  j'aurai  à  examiner  plus  loin,  —  si  ce  forluitisme 
ne  soulève  pas  les  plus  graves  objections,  et  si,  comme  le 
pensait  l'auteur  du  Premier  Essai,  l'on  est  logiquement  obligé 
de  l'admellre  pour  échapper  à  l'iiihuilisme. 

On  a  vu  que,  dans  le  même  passage,  Renouvier  parle  de 
l'effort  par  lequel  quelques  philosophes  font  remonter  au 
delà  de  la  force  ou  des  forces  premières  une  pure  puissance^ 
un  pouvoir  être  absolu,  «  sorte  de  force  indéterminée  qui  pré- 
céderait les  forces  réelles».  Il  n'objecte  rieu  à  ce  point  de 
vue,  qu'il  estime  logique,  quoi([ue  un  peu  en  deliors  de 
l'usagi?  régulier  des  catégories.  Je  ne  vois  pas  quelle  valeur 
logique  ou  peut  attribuer  à  cette  pure  puissance,  il  aurait  dû 
peut-être  se  demander  si,  aux  yeux  des  philosophes  qui  l'ont 
imaginée,  elle  était  sans  commencement,  ou  si  elle  avait  com- 
mencé. Le  point  de  vue  de  ces  ])liilosophes  n'est  pas  seule- 
ment étranger  à  l'usage  régulier  des  catégories  ;  il  est  en  con- 
tradiction avec  l'usage  que  l'on  doit  faire  des  catégories  de 
nombre,  de  successiou  et  de  causalité.  Celte  pure  ])uissance 
me  paraît  nue  abstraction  vide,  une  pure  chimère.  J'ajoute 
qu'elle  ne  se  borne  pas  à  énoncer  le  problème:  De  quoi  et  par 
quoi  quelque  chose?  Elle  prétend  le  résoudre  :  quel  autre  objet 
pourrait-elle  avoir?  Et  elle  préteud,  semblet-il,  le  résoudre, 
en  prenant  la  place  de  la  personnalité  divine,  éternelle  et  par- 
faite. 

La  préoccupation  d'ôlerà  l'idée  de  premier  commencement, 
ra|)parence  de  paradoxe  se  retrouve  et  s'accuse  avec  force 
dans  l'étude  de  Renouvier  sur  l'Injuii,  la  Substance  et  la 
Liberté.  R-dVixisson  avait  cumbaLtu  celte  idée  dans  ao-n  Rapport 
mr  la  philosophie  en  France  au  XIX"  swcle,  en  raj)pelent,  pour 
le  lui  opposer,  l'antique  axiome  :  Jlien  ne  vient  de  rien. 
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«  L'idée  de  ce  qui  est,  répond  Renouvier,  est  au  fond  la 
même  que  celle  de  ce  qui  est  éternellement,  car  la  seule  forme 
positive,  ou  non-contradictoire  de  l'éternel  est  la  notion  de  ce 
qui  est  simplement,  ou  sans  que  nous  eu  pensious  aucunes 
conditions,  en  d'autres  ternies,  la  pensée  de  l'existence  en 
général,  inséparable  du  sentiment  de  l'existence.  Il  est  bien 
certain  que  nous  sommes  impuissants  à  nous  en  dépouiller. 
Est-ce  une  raison  valable  pour  nier  l'existence  du  premier 
commencement?  Tout  au  contraire,  c'en  est  une  pour  expli- 
quer, en  supposant  le  premier  commeucemeut  réel,  comment 
il  se  fait  que  nous  ne  le  puissions  comprendre.  La  négation 
de  tout  premier  commencement  de  l'existence  successive  nous 
obligerait  à  poser  des  concepts  contradictoires;  nous  sommes 
donc  tenus  de  la  repousser,  afin  d'obéir  à  la  loi  fondamentale 
de  l'esprit.  La  donnée  d'un  premier  commencement  nous  est 
incompréhensible,  parce  que  nul  être  n'a  la  possibilité  de  se 
représenter  que  nulle  condition  d'être  n'existe,  ni  par  consé- 
quent que  l'être  commence  sans  conditions  ;  mais  elle  est  dia- 
lectiquement  nécessaire,  loin  qu'elle  soit  contradictoire,  car  ce 
n'est  pas  une  contradiction  que  l'impossibilité  de  se  représenter 
le  néant  de  conditions,  joint  à  la  nécessité  logique  de  suppo- 
ser une  limite  à  la  série  des  conditions.  La  représentation  de 
l'être,  comparée  au  non-être  qui  précède,  est  simplement  ina- 
bordable, faute  pour  nous  de  trouver  en  ce  cas  la  place  du 
rapport  entre  des  choses  successives.  La  contradiction  est 
dans  l'autre  hypothèse,  suivant  laquelle  une  infinité  d'êtres 
ou  moments  d'être  successifs  ont  formé  un  total  naturelle- 
ment réalisé,  par  conséquent  fini. 

«Cette  impossibilité  de  nous  dépouiller  de  la  notion  d'être 
est  encore  le  fondement  spécieux  du  vieil  argument  que 
M.  Ravaissou  a  rapporté  en  première  ligne.  Rien  ne  lient  de 
rien,  a  dit  la  sagesse  antique.  Mais  cela  est  parfaitement  vrai, 
d'accord  avec  notre  thèse.  La  proposition  contradictoire  à 
celle-ci  serait,  que  quelque  chose  tient  de  rien;  or,  cet  énoncé 
est  véritablement  absurde.  Comment  quelque  chose  ciendrait- 
elle  de  rien?  Il  faudrait  donc  que  rien  fût  quelque  chose  !  On 
donne  à  la  formule  du  premier  commencement  une  tournure 
illogique  eu  la  faisant  servir  à  résoudre  la  question  que  pré- 
cisément elle  doit  laisser  insoluble,  c'est-à-dire  en  énonçant 
un  lien  de  causalité,  tout  au  moins  de  succession,  là  où  elle 
signifie  qu'il  n'en  existe  aucun.  Il  est  clair  que  les  philosophes 
qui  veulent  réfuter  la  thèse  du  premier  commencement  eu 
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lui  prêtant  cette  forme:  Quelque  chose  vient  de  rien  dounentàce 
rien  la  valeur  de  quelque  chose  ;  mais  ils  n'y  sont  pas  autori- 
sés. L'axiome  :  Rien  ne  vient  de  rien,  avec  l'usage  qui  en  est 
fait,  est  un  sophisme  dont  le  vice  consiste  en  deux  sens  diffé- 
rents donnés  au  second  terme  rien,  l'un  négatif  et  l'autre 
positif,  l'un  destinée  rendre  la  proposition  formellement  pos- 
sible, l'autre,  à  la  constituer  absurde.  On  s'en  apercevra  aus- 
sitôt, si  l'on  veut  bien  mettre  l'axiome  sous  cette  forme  plus 
catégorique  et  sans  gallicisme  :  La  chose  qui  est  ne  vient  pas 
de  la  chose  qui  n'est  pas.  Non,  sans  doute,  dirons-nous  alors; 
mais  de  ce  que  ceci  est  absurde,  il  ne  s'ensuit  pas  que  cette 
autre  proposition  soit  également  fausse  :  La  chose  qui  est,  est 
venue,  sans  qu'aucune  chose  ait  été  auparavant '■.  » 

Il  m'est  impossible  de  prendre  au  sérieux  le  raisonnement 
par  lequel  Renouvier  cherche  à  accorder  l'axiome  :  Rien  ne 
vient  de  rien,  avec  sa  thèse  du  premier  commencement.  Pour- 
quoi la  proposition  contradictoire  à  cet  axiome  :  Quelque  chose 
vient  de  rien  paraît-elle  absurde  ?  Est-ce,  comme  il  le  dit, 
parce  qu'elle  énonce  un  lien  de  causalité,  tout  au  moins  de 
succession,  là  où  elle  signifie  qu'il  n'en  existe  aucun  ?  Je  nie 
qu'elle  énonce  un  lien  de  causalité  ou  de  succession  entre 
une  chose  et  une  autre  chose  quelconque.  Ce  qui  me  parait 
très  clair,  c'est  précisément,  au  contraire,  qu'elle  énonce  la 
négation  dun  tel  lien.  Je  nie  que  les  philosophes  qui  repous- 
sent la  thèse  du  premier  commencement  en  lui  prêtant  cette 
forme  :  Quelque  chose  vient  de  rien,  donnent  à  ce  rien  la  valeur 
de  quelque  chose.  Quelque  chose  est  créé  de  rien;  veut  dire: 
quelque  chose  vient  par  une  cause  efficiente,  mais  non  de  ce 
qu'Aristote  appelait  une  cause  matérielle.  Quelque  chose  vient 
de  rien,  veut  dire:  quelque  chose  vient  sans  cause  efficiente 
et  sans  cause  matérielle,  quelque  chose  vient  sans  qu'aucune 
autre  chose  ait  été  auparavant,  quelque  chose  commence 
absolument.  Affirmer  le  commencement  absolu  d'un  chose, 
c'est  affirmer  que  cette  chose  succède  à  rien,  et  affirmer  que 
celte  chose  succède  à  rien,  est  postérieure  à  rien,  c'est  préci- 
sément nier  la  succession  de  cette  chose  à  une  autre  chose. 
L'absurdité  de  la  proposition  :  Quelque  chose  vient  de  rien,  si 
cette  proposition  doit  vraiment  être  regardée  comme  absurde, 
n'est  que    l'absurdité   du   commencement  absolu  ;  et  cette 


1.  Voyez  dans  l'Aimée  philosophique  de  1868  (in-12),  l'étude  qui  a  pour 
titre  :  L'Infini,  la  Substance  et  la  Liberté,  p.  160  et  suiv. 
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absurdité  est  fondée,  pour  ceux  qui  raffîrment,  sur  cet 
axiome  synthétique:  Tout  ce  qui  commence  a  une  cause,  ou 
bien  :  Uien  ne  commence  sana  cause,  absolument  indentiqueà 
l'aphorisme  :  liien  ne  vient  de  rien.  C'est  donc  bien  vainement 
que  Reiiouvier.  pour  que  sa  thèse  du  premier  commencement 
puisse  être  acceptée  sans  trop  de  peine,  sefïorce  d'identifier 
l'idée  de  ce  qui  est  simplement,  de  l'existence  en  général,  avec 
celle  de  ce  qui  est  éternellement. 


Est-il  vrai,  comme  le  soutient  Reuouvier,  que  la  loi  fonda- 
mentale de  l'esprit  nous  impose  l'idée  du  premier  commence- 
ment, et  qu'on  ne  puisse  repousser  cette  idée,  sans  être  forcé 
d'admettre.  —  ce  qui  est  évidemment  contradictoire,  — 
qu'une  infinité  d'êtres  ou  de  moments  d'être  successifs  ont 
formé  un  total  actuellement  réalisé,  par  conséquent  fini?  Y  a- 
t-il  là  UQ  véritable  dilemme  logique? 

Je  remarque  que  de  puissants  esprits,  le  savant  théologien 
Gerdil,  le  profond  mathématicien  Cauchy,  qui,  comme 
Renouvier  et  avant  lui,  ont  montré  la  contradiction  inhérente 
à  l'infini  numérique  actuel,  et  examiné  quelles  conséquences 
philosophiques  on  en  doit  tirer,  étaient  bien  loin  de  conclure 
au  commencement  sans  cause  de  la  série,  nécessairement 
finie  à  leur  yeux,  des  êtres  et  des  phénomènes  successifs. 
C'est  pour  combattre  l'éternité  de  la  matière  et  pour  établir 
l'existence  d'un  être  éternel  et  immuable,  créateur  du  monde, 
qu'ils  invoquaient  le  principe  du  fini. 

Ecoutous  Gerdil  : 

«Il  est  évident  que  quelque  chose  existe  de  toute  éternité. 
Car  supposé  que  pour  un  moment  rien  n'existe,  aucune  chose 
ne  pourra  commencer  à  exister,  puisque  le  néant  ne  peut  rien 
produire.  Aussi  M.  Locke  ne  fait  pas  difficulté  de  proposer  ce 
principe  comme  une  vérité  incontestable  et  mathématique. 

«Ce  qui  est  peut  être  conçu  exister  de  deux  manières.  La 
première  est  celle  d'une  immutabilité  absolue  et  invariable  à 
tous  égards  ;  de  telle  sorte  que  dans  cet  être  il  n'arrive 
jamais  de  changement  ni  quant  à  l'existence,  ni  quant  à  la 
manière  de  l'existence  :  c'est  ce  que  j'appelle  exister  sans  suc- 
cession. Car  l'idée  de  succession  emporte  l'idée  d'un  change- 
ment à  quelque  égard.  Donc  un  être  qui  existe  sans  variation 
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et  sans  qu'un  état  succède  à  un  autre  état  existe  sans  succes- 
sion... 

«  La  seconde  manière  d'exister  est  celle  d'un  être  sujet  au 
changement,  et  dans  lequel  un  état,  un  mode,  une  situation 
quelconque  succède  à  un  autre  état,  à  un  autre  mode,  à  une 
autre  situation. 

«  Une  suite  d'états  quelconques  qui  se  succèdent  les  uns 
aux  autres  forme  une  série  nombrable,  puisque  chaque  état 
étant  un  état  réel  est  réellement  une  unité  concrète. 

a  Dans  l'univers  il  y  a  une  suite  de  révolutions  périodiques, 
de  générations  qui  se  succèdent,  de  variations  continuelles 
soit  dans  la  forme,  soit  dans  la  position  des  parties  qui  le  com- 
posent. 

«  Si  l'univers  a  existé  de  toute  éternité,  la  révolution  pré- 
sente du  soleil  a  été  précédée  d'une  suite  infinie  de  révolutions. 
Cette  proposition  est  évidente  ;  car  si  la  suite  ou  la  multitude 
des  révolutions  qui  ont  été  jusqu'à  ce  jour  n'était  pas  absolu- 
ment infinie,  elle  aurait  donc  un  commencement  assignable, 
et  ne  serait  pas  éternelle  contre  la  supposition.  Or,  une  suite 
infinie  de  révolutions,  qu'on  doit  reconnaître  s'être  déjà  suc- 
cédé les  unes  aux  autres  dans  cette  supposition  de  l'éternité 
de  l'univers,  u'est  qu'une  suite  composée  d'un  nombre  ou  mul- 
titude infinie  de  termes  ou  d'unités,  puisque  l'unité  abstraite 
est  applicable  à  chaque  révolution  donnée.  Donc  l'existence 
éternelle  de  l'univers  établit  nécessairement,  non  seulement 
la  possibilité,  mais  la  réalité  d'une  suite  d'unités  actuellement 
infinie.  Mais  cette  suite  infinie  a  été  démontrée  impossible. 
Donc  l'éternité  de  l'univers,  dont  elle  serait  une  conséquence 
nécessaire,  est  également  impossible... 

«  L'idée  de  l'éternité  est  donc  incompatible  avec  l'existence 
de  tout  être  sujet  à  variation  et  à  succession. 

«  Donc,  s'il  existe  quelque  chose  de  toute  éternité,  ainsi 
qu'on  est  forcé  de  le  reconnaître,  il  faut  que  l'être  éternel  dont 
l'existence  est  nécessaire  soit  un  être  immuable  à  tous  égards 
et  par  conséquent  souverainement  parfait. 

"  C'est  donc  une  erreur  visible  de  ceux  qui  ont  prétendu  que 
l'éternité  de  Dieu  n'est  pas  moins  inconcevable  que  léternité 
de  l'univers  et  de  ses  éléments.  11  y  a  une  contradiction  mani- 
feste à  supposer  l'éternité  dans  un  être  muable,  parce  que  cette 
éternité  entraînerait  une  suite  actuellement  infinie  d'états  ou 
de  termes  distincts,  et  par  conséquent  une  multitude  infinie 
d'unités,  telle  qu'on  l'a  démontrée  impossible.  Mais  l'existence 
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éternelle  de  l'être  immuable  ne  forme  point  de  suite  nom- 
brable  actuellement  infinie.  Pour  former  cette  suite,  il  faut  des 
termes  en  unités  réelles  qui  se  succèdent  les  uns  aux  autres  ; 
or,  dans  l'être  immuable  un  état,  un  mode,  une  situation  ne 
succède  jamais  à  uu  autre  état,  à  un  autre  mode,  à  une  autre 
situation.  Son  existence  est  donc  sans  aucune  succession  de 
termes  réels,  et  ne  forme  point  par  conséquent  de  suite  nom- 
brable  actuellement  infinie.  Ainsi  quelque  difficulté  qu'on 
éprouve  à  concevoir  nettement  l'éternité  sans  succession,  il  est 
pourtant  certain  qu'on  peut  s'en  former  quelque  idée,  et  il  est 
incontestable  ([ue  cette  idée  ne  renferme  point  de  contradic- 
tion, telle  que  la  renferme  l'idée  de  l'éteruiLé  de  tout  être  sujet 
à  variation. 

«  Donc  puisqu'il  existe  des  êtres  muables,  ces  êtres  doivent 
avoir  eu  un  commencement,  et  ne  peuvent  l'avoir  eu  que  par 
l'action  de  l'être  éternel.  La  création  est  donc  démontrée  ab 
impossibiU  ^ 

Dans  ses  Leçons  de  physique  générale,  Cauchy  rappelle  ces 
vues  et  ces  raisonnements  du  philosophe  théologien,  eu  leur 
donnant  son  entière  approbation. 

«  Cette  proposition  fondamentale,  dit-il,  qu'on  ne  saurait 
admettre  unesuiteousérieactuellementcomposéed'uu  nombre 
infini  de  termes,  peut  être  démontrée  par  les  mathématiques  de 
raille  manières  différentes...  Elle  s'appliquerait  aussi  bien  à 
une  série  de  termes  on  d'objets  qai  auraient  existé  successive- 
ment, ou  même  à  une  série  d'événements  qui  auraient  suc- 
cédé les  uns  aux  autres,  qu'à  une  série  de  termes  dont  l'exis- 
tence serait  simultanée  ;  et  dans  les  deux  cas,  il  est  également 
impossible  que  le  nombre  de  ces  termes,  de  ces  objets,  de  ces 
événemenlssoitdevenuactuellement  infini.  Ainsi,  parexemple, 

1.  Gcrdil.  Recueil  de  dissertations  sur  quelques  principes  de  philosophie  et 
de  religion  :  Démonstration  mathématique  contre  l'éternité  de  la  matière, 
]).  34  et  suiv. 

Gerdil  n'est  pas  le  seul  philosophe  calholique  qui,  au  xyiip  siècle,  ait 
soutenu  limpossibilité  de  l'infiai  quantitatif  actuel  en  montrant  que  cette 
impossibilité  e.xclut  l'éternité  de  la  matière,  mais  non  celle  de  Dieu.  Au  nom 
de  Gerdil,  il  convient  de  joindre  celui  de  Boscovich  [voy&zY Année  pliilo- 
sopliique  de  18'Ji,  p.  4  02-112).  Les  ouvrages  de  Boscovich  et  de  Gerdil  sont 
presque  delà  même  époque  :  celui  de  Boscovich  de  ITbS,  et  celui  de  Ger- 
dil de  1760.  Boscovich  tirait  du  principe  du  fini  cette  conséquence,  que  la 
matière  se  compose  nécessairement  d'éléments  indivisibles  et  inétendus, 
centres  de  forces  attractives  et  répulsives.  Gerdil,  qui  était  cartésien,  était 
fort  éloigné  de  cet  atomisme  dynamique  :  il  tenait  que  la  matière  est  divi- 
sible à  rinSni;  mais,  disait-il,  ceîie  divisibilité  à  l'infini  n'est  que  l'infini  en 
puissance  ;  elle  ne  suppose  pas  l'infini  actuel. 
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si  nous  pouvons  affirmer  qu'il  n'existe  en  ce  moment  qu'un 
nombre  fini  d'étoiles,  il  n'est  pas  moins  certain  que  le  nombre 
de  celles  qui  ont  existé  est  pareillement  fini,  quand  même  on 
admettrait  que  ces  étoiles  auraient  été  détruites.  Ce  que  nous 
disons  ici  du  nombre  des  étoiles,  on  peut  également  le  dire  du 
nombre  des  bommes  qui  ont  vécu  sur  la  terre,  du  nombre  des 
révolutions  de  la  terre  dans  son  orbite,  du  nombre  des  états 
par  lesquels  le  monde  a  passé  depuis  qu'il  existe.  Donc,  il  y  a 
eu  un  premier  bomme,  il  y  a  eu  un  premier  instant  où  la  terre 
a  paru  dans  l'espace,  et  le  monde  lui-même  a  commencé... 
C'est  ce  qu'a  très  bien  établi  le  savant  père  Gerdil  dans  une 
dissertation  intitulée  Démonstration  mathématique  contre 
V éternité  de  la  matière. 

«  Il  est  facile,  comme  le  montre  le  père  Gerdil,  d'établir  la 
certitude  de  cette  proposition  que  l'idée  de  l'éternité  ne  sau- 
rait s'appliquer  à  l'existence  d'un  être  sujet  à  variation  et  à 
succession  ;  par  exemple,  à  l'existence  de  la  terre  ou  de  tout 
autre  objet  matériel.  En  effet,  comme  la  terre,  tant  qu'elle  a 
existé,  aurait  pu  se  mouvoir  dans  la  même  orbite,  il  est  clair 
que  la  possibilité  de  l'existence  éternelle  de  la  terre  entraîne 
la  possibilité  d'un  nombre  infini  de  révolutions  actuellement 
efïectuées  par  cette  planète.  Or,  rien  n'empêcbe  de  supposer 
qu'à  cbaque  révolution  une  intelligence  supérieure  imprime  un 
signe  quelconque  sur  un  point  quelconque  de  l'étendue,  et  par 
conséquent  la  possibilité  de  l'existence  éternelle  de  la  terre 
entraînerait  encore  la  possibilité  d'une  infinité  de  signes  co- 
existants, ce  qui  est  pourtant  contraire  au  tbéorême  fonda- 
mental sur  les  séries. 

«  En  résumé.  Dieu  seul  est  infini,  hors  de  lui  tout  est  fini. 
Les  êtres  spirituels  et  les  êtres  corporels  sont  en  nombre  fini, 
et  le  monde  a  ses  limites  daus  l'espace  et  dans  le  temps.  L'in- 
finité, l'éternité,  sont  des  attributs  divins  qui  n'appartiennent 
qu'au  Créateur,  et  que  Dieu  lui-même  ne  peut  communiquer 
à  ses  créatures,  sans  que  sa  puissance  soit  bornée  eu  aucune 
manière,  mais  parce  qu'il  y  aurait  contradiction  dans  les 
termes,  si  l'idée  de  l'infini  était  appliquée  à  ce  qui  est  suscep- 
tible de  variation  et  de  cbangement.  En  vertu  de  sa  toute-puis- 
sance, Dieu  peut  augmenter  indéfiniment  le  nombre  des  êtres 
qu'il  a  créés,  il  peut  prolonger  indéfiniment  la  durée  de  ces 
mêmes  êtres;  mais  il  ne  s'ensuivra  pas  que  ces  êtres  soient 
éternels  dans  la  véritable  acceptian  de  ce  mot  :  Concevons, 
pour  fixer  les  idées,  qu'il  fût  donné  à  un  bjmnie  de  prolouger 
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indéfiniment  son  existence  snr  le  globe  terrestre.  Il  est  vrai 
que  le  nombre  des  jours,  des  années,  des  siècles  propres  à 
mesurer  la  durée  de  cette  existence  croîtrait  sans  cesse,  mais 
il  est  également  vrai  qu'à  une  époque  quelconque  on  pourrait 
toujours  exprimer  en  chilTresle  nombre  dont  il  s'agit.  Nous 
devons  en  dire  autant  de  cette  existence  nouvelle  que  la  reli- 
gion découvre  à  Ihomme  an  delà  du  tombeau,  de  cette  immor- 
talité qui  doit  punir  le  crime  et  consoler  l'innocence.  Lbomine 
est  immortel,  mais  non  pas  éternel;  l'éternité  qui  l'attend 
n'est  qu'une  durée  qui  croit  continuellement  et  au  delà  de 
toute  limite  assignable.  Mais  si,  à  un  instant  quelconque  de 
cette  éternité,  il  arrête  sa  pensée  sur  le  temps  écoulé  depuis 
qu'il  a  commencé  d'être,  jamais  il  ne  pourra  dire  que  ce 
temps  soit  devenu  infini  ^  » 

Ainsi,  selon  Gerdil  etCaucby,  le  principe  de  fini  ne  peut  être 
opposé  à  l'éternité  divine,  parce  qu'il  ne  se  peut  produire  et  ne 
se  produit  aucun  cbangement  en  Dieu  ;  mais  il  ne  permet  pas 
de  croire  à  l'éternité  du  monde,  parce  que  les  changements  qui 
se  produisentcontinuellementdans  un  monde  supposé  éternel 
formeraient  un  nombre  actuellement  infini.  Limmutabililé  et 
l'éternité  sont  en  Dieu  deux  attributs  liés  l'un  à  l'autre,  tandis 
que  le  commencement  logiquement  nécessaire  du  monde  est 
impliqué  par  sa  mutabilité.  Le  monde  n'étant  pas  immuable 
a  commencé  ;  mais  il  n'a  pas  commencé  sans  cause  ;  il  a  com- 
mencé parla  volonté  de  l'être  immuablequi  existait  avant  lui  ; 
il  a  été  créé. 

Je  m'explique  sans  peine  que  cette  doctrine,  telle  que  l'ont 
exposée  et  expliquée  Gerdil  et  Gaucby,  n'ait  pu  satisfaire  la 
raison  de  Renouvier.  Jeutends  la  réponse  qu'il  aurait  pu  leur 
faire  : 

Vous  croyez  que  le  monde  a  commencé,  mais  que  Dieu  est 
éternel,  et  vous  fondez  cette  diiïérence  sur  limmutabilité  de 
Dieu  ;  mais  l'immutabilité  divine  ne  s'accorde  pas  avec  la 
création.  Si  Dieu  eût  été  réellement  immuable,  il  n"eùt  pas 
créé  le  monde;  dire  que  le  monde  a  été  créé,  c'est  dire  qu'il  a 
commencé  en  suite  d'un  acte  (jui  a  été  un  changement  en  Dieu. 

Il  aurait  pu  rappeler  à  ce  sujet  les  réflexions  de  son  ami 
Lequier  sur  l'éternité  divine.  Malgré  la  tradition  tliéologique 
qui  pesait  sursa  pensée,  cominesur  celle  de  Gerdil  et  de  Cauchy, 

1.  A.  Cauchy.  Sept  leçons  de  physique  générale  faites  à  Turin  en  1833, 
publiées  en  1868  par  l'abbé  iloigno,  p.  24  et  suiv. 
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Lequier  avait  vu  avec  profondeur  qu'il  faut  bien  introduire  en 
Dieu,  de  quelque  manière,  la  succession  et  le  changement,  si 
l'on  ne  veut  pas  lui  refuser  la  connaissance  des  choses  succes- 
sives et  changeantes,  la  connaissance  du  monde  : 

«  Tout  à  coup,  ô  surprise,  o  surcroit  de  merveilles,  voici 
que  j'ai  été  témoin  d'un  changement  opéré  au  sein  de  la  per- 
manence absolue.  Celui  dont  l'immuable  substance  ne  com- 
porte point  d'accident,  qui  ne  pouvait  avoir  aucun  désir  puis- 
qu'il n'avait  aucun  besoin,  celui  qui  était  seul  et  qui  était 
tout,  a  cessé  d'être  seul  et  d'être  tout;  il  est  sorti  de  sou  repos 
pour  exécuter  dans  le  temps  sou  éternel  projet,  une  autre 
chose  est  devant  lui,  le  monde  existe,  désormais,  ils  sont  deux, 
le  créateur  et  la  créature. 

<(  Le  monde  existe  ;  et  l'espace  homogène  et  simple  a  reçu, 
ici  et  non  point  là,  cette  matière  qui  occupe  diversement 
l'étendue. 

«  De  même,  dans  l'uniforme  durée  se  succèdent  les  choses 
finies.  L'éternité  qui  les  embrasse  ne  se  divise  pas  pour  les 
admettre,  elle  n'est  pas  successive  comme  elles.  Toutefois,  pen- 
dant que  Dieu  voit  ces  choses  naître  et  périr,  il  persévère  il  est 
vrai  dans  ses  perfections  inaltérables,  mais  ce  regard  divin 
qui  en  quelque  façon  maintient  devant  soi  les  choses  passées 
et  anticipe  les  futures,  ne  peut  pas  faire  que  les  passées  con- 
tinuent d'être  et  que  les  futures  aient  commencé.  Or  si,  consi- 
dérées quanta  l'idée  qui  les  représente,  ces  choses  sont  éter- 
nelles, considérées  quant  à  leur  être,  elles  sont  réellement  les 
unes  après  les  autres.  Celte  succession  des  choses  porte 
semble-t-il,  son  ombre  jusque  sur  Dieu,  en  ce  sens  que,  tou- 
jours le  même  dans  sa  nature  et  dans  la  connaissance  parfaite 
qu'il  a  de  ces  choses,  il  faut  bien  néanmoins  qu'il  les  voie 
arriver  successivement  à  l'être,  et  voila  qu'il  s'introduit  en 
Dieu  je  ne  sais  quoi  de  semblable  à  la  succession,  car  il  n'y  a 
point  de  milieu  entre  la  succession  et  la  permanence. 

w  Un  changement  en  Dieu!  c'est  une  idée  qui  trauble,  une 
parole  qu'on  ne  prononce  pas  sans  teneur.  Pourtant  il  l'aut 
reconnaître,  ou  que  Dieu,  dans  son  rapport  au  monde,  con- 
tracte un  mode  nouveau  d'existence  ([ui  participe  à  la  nature 
du  monde,  ou  ([ue  ce  monde  est  devant  Dieu  comme  s  il  n'était 
pas;  c'est  n'en  pas  dire  assez  :  tant  qu'il  n'est  pas  un  pur  néant 
la  souveraine  intelligence  ne  saurait  le  confondre  avec  le 
néant,  et  pour  si  peu  qu'il  soit,  il  suffit  à  priver  Dieu  de  liu- 
tégrilé  du  tout-être.  H  fait  une  tache  dans  l'absolu,  qui  détruit 


02  l'année  philosophique.  1912 

l'absolu.  Cet  univers  comparé  à  l'immeûsité  n'est,  je  le  veux 
bieu,  qu'un  grain  de  sable  ;  mais  ce  grain  de  sable  existe  de 
son  être  propre,  et  les  cbangements  qui  s'y  opèrent  n'ayant 
pas  moins  de  réalité  que  les  clioses  qui  les  subissent,  Dieu 
qui  voit  ces  choses  changer  change  aussi  en  les  regardant,  ou 
il  ne  s'aperçoit  pas  qu'elles  changent  ^  » 

Voilà  qui  est  décisif  contre  l'ininiutabilité  divine.  Dieu,  dans 
son  rapport  au  monde  contracte  un  mode  d'existence  qui  par- 
ticipe à  la  nature  du  monde,  c'est-à-dire  un  mode  dexistence 
soumis  à  la  loi  de  succession.  Dieu  ne  peut  connaître  les 
choses  qui  changent  sans  changer  lui-même.  Pourquoi  ?  Parce 
qu'il  ne  peut  connaître  les  choses  qui  changent,  qui  sont  suc- 
cessivement futures,  présentes  et  passées,  sans  les  connaître 
successicement comme  futures,  présenteset  passées.  Il  y  a  donc 
succession  et  changement  en  sa  connaissance,  en  sa  pensée. 
S'il  ne  connaît  pas  les  choses  comme  changeantes,  comme 
successivement  futures,  présentes  et  passées,  il  ne  connaît  pas 
leurs  rapports  réels,  il  ne  les  connaît  pas. 

Lequier  se  trouvait  conduit  par  un  raisonnement  invincible 
à  penser  que  la  croyance  à  la  création  implique  l'idée  d'un 
changement,  d'une  succession  en  Dieu.  Il  n'admettait  pas  cette 
idée  sans  scrupule,  sans  trouble  de  conscience.  Il  l'eût,  me 
semble-t-il,  admise  avec  une  plus  tranquille  hardiesse,  s'il  eût 
fait  attention  que  de  l'ordre  de  succession  dépendent  l'ordre 
de  causalité  et  l'ordre  de  finalité.  Si  Dieu  ne  connaît  pas  les 
choses  comme  successives,  comme  antérieures  et  postérieures, 
il  ne  les  connaît  pas  comme  causes  et  efïets,  il  ne  les  connaît 
pas  comme  moyens  et  fins,  il  ne  nous  connaît  pas  comme 
obligés  et  libres,  attendu  que  l'obligation  et  la  liberté  s'appli- 
quent à  des  actes  futurs.  Si  Dieu  ne  connaît  pas  les  choses 
successives,  rien  de  ce  qui  constitue  notre  raison  théorique  et 
notre  raison  pratique  ne  peut  entrer  dans  la  pensée  divine. 
N'est-il  pas  clair  que  la  création,  que  les  rapports  de  Dieu 
avec  le  monde  créé  introduisent  forcément  en  Dieu  la  varia- 
tion et  par  suite  la  succession"? 

VI 

Dieu  était  absolument  immuable  avant  la  création  ;  il  a  cessé 
de  l'être  par  la  création.  Son  éternité  n'était  pas  successive 

1.  La  Recherche  d'une  première  vérité'.  Fragments  posthumes,  p.  95  et 
suiv. 


LA    QUATRIÈME   ANTINOMIE    DE   KANT  93 

avant  la  création  ;  elle  l'est  devenue.  En  créant  le  monde, 
Dieu  est  sorti  de  son  immuable  et  éternel  présent,  pour  se 
faire  en  quelque  sorte  semblable  aux  êtres  créés.  En  créant  le 
monde,  il  a  créé,  peut-on  dire,  non  seulement  pour  les  êtres 
créés,  mais  pour  lui-même,  le  temps  avec  ses  trois  divisions  : 
passé,  présent,  futur.  On  ne  peut  plus  admettre  ce  que  disaient 
saint  Thomas  et  les  scolastiques,  qu'à  l'éternité  divine  toute 
présente  coexiste  toute  la  suite  des  temps,  et  que  toute  la  suite 
des  temps  est  enfermée  dans  l'indivisible  éternité  divine^;  il 

1.  Voici  en  quels  termes  Lequier  expose  et  développe  les  vues  de  saint 
Thomas  et  des  scolastiques  sur  la  coexistence  à  l'élernité  divine  de  toute 
la  suite  des  temps  : 

«  L'éternité  divine  embrasse  le  temps  telle  qu'elle  est  et  tel  qu'il  est  :  il 
est  embrassé  successif  parce  qu'il  est  successif,  mais  elle  l'embrasse  sans 
succession  parce  qu'elle  est  toute  présente.  A  présent,  à  cet  instant  qui 
est  l'instant  présent  l'éternité  est;  et  elle  est  tout  entière;  tout  entière  à  la 
fois.  Et  cela  ne  peut  être  sans  qu'à  l'éternité  même  ne  coexiste  l'instant 
présent,  parce  que  c'est  cela  même  que  je  dis.  Mais  de  ce  que  coexister 
veut  dire  exister  ensemble,  s'ensuit-il  qu'il  appartient  à  l'instant  présent 
d'avoir  toute  l'extension  de  l'éternité?  Gela  serait  absurde.  L'instant  pré- 
sent existe  présentement,  l'éternité  est  présentement  du  présent  qui  appar- 
tient à  Dieu,  sans  que  ces  deux  présents,  ni  l'un  se  rapetisse  infiniment, 
ni  l'autre  s'étende  infiniment  pour  s'ép'aler  à  l'autre.  Le  présent  immense, 
le  présent  parfait  contient  seulement  l'autre  qui  n'est  qu'un  point,  et  il 
contient  aussi,  à  la  vérité,  et  le  futur  qui  n'est  pas  encore  elle  passé  qui 
n'est  plus;  mais  il  ne  le  contient  pas  dans  ce  point  qui  est  l'instant  pré- 
sent, de  telle  sorte  que  le  futur  serait  avant  lui-même  et  le  passé  après 
lui-même  :  le  passé  a  été  et  le  futur  sera,  dans  ce  présent  inaltérable.  A 
été,  sera  :  c'est  moi  qui  parle.  Toutes  ces  divisions  de  l'être,  vraies  pour 
moi,  vraies  en  soi,  \  raies  pour  Dieu,  par  conséquent,  n'affectent  en  rien 
pourtant  son  présent  éternel  et  indéfectible.  Dieu  ne  dit  pas,  comme  moi 
qui  passe  et  me  succède  :  Telle  chose  était,  je  la  voyais  être.  Dieu  est 
l'éternel  témoin  des  vicissitudes,  mais  il  n'y  a  point  en  lui  la  plus  légère 
ombre  de  vicissitude.  Je  dis  en  lui,  car  la  succession,  réelle  en  soi,  est 
réelle  devant  lui  quoique  infiniment  au-dessous  de  lui.  »  (La  Recherche 
d'une  première  vérité,  p.  93.) 

Tels  sont  les  principes  qui  dominent  l'enseignement  théologique  tradi- 
tionnel. Lequier  les  juge,  semble-t-il,  par  l'explication  même  qu'il  en 
donne  en  un  commentaire  aussi  clair  et  exact  qu'éloquent.  Il  en  montre 
l'origine  en  faisant  cette  remarque  fort  juste,  que  «  les  scolastiques,  mal- 
gré la  pénétration  dont  ils  ont  fait  si  souvent  preuve  dans  leurs  ana- 
lyses, se  sont  laissés  aller  à  tellement  identifier  les  caractères  de  l'éternité 
à  ceux  de  l'immensité  proprement  dite  qu'ils  ne  font  plus  çà  et  là  que 
retrouver  l'immensité  ».  [La  Recherche  d'une  première  vérité,  p.  94.) 

Ehl  oui,  les  scolastiques  assimilaient  entièrement  les  caractères  de 
l'éternité  à  ceux  de  l'immensité.  Et  cette  erreur  en  faisait  naître  une 
autre,  contre  laquelle  personne  ne  s'est  élevé  avec  plus  de  force  que 
Lequier  :  c'est  en  s'appuyant  sur  cette  assimilation  de  l'éternité  à  l'immen- 
sité qu'ils  croyaient  pouvoir  concilier  l'absolue  prescience  divine  avec  la 
liberté  humaine.  En  s'appliquant  à  mettre  hors  de  doute  la  réaiïté  du  libre 
arbitre,  Lequier  s'était  rendu  compte  que  la  conception  scolaslique  de 
l'éternité  et  de  l'immutabilité  divines  ne  pouvait  être  maintenue.  Le  reproche 
qu'il  faisait  à  cette  conception  théologique   était  d'atteindre  la  croyance 
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faut  recounaître  que  celte  éleruité  indivisible  a  précédé  la 
suite  des  temps,  laquelle  a  couinieacé  par  l'acte  de  la  volonté 
diviue  créatrice.  Telle  est  la  couceptiou  de  théologie  naturelle 
qui  se  tire  logiquenieut  des  réflexions  de  Lequier  sur  l'éter- 
uilé  divine.  11  faut  voir  si  le  tinitisme  l'impose  ou  la  permet 
à  la  pensée. 

Selon  lienouvier,  il  n'est  pas  possible,  inènic  eu  supposant 
qu'il  n'y  ait  eu  aucun  cluingement  en  iJieu  avant  la  création, 
de  concevoir  et  d'admettre  que  cette  immutabilité  diviue  auté- 
rieure  à  la  création  implique  une  éternité  divine  a  parte  ante 
qui  n'aurait  pas  été  successive.  On  comprend  donc  qu'il  n'ait 
pu  voir  dans  l'éternité  un  attribut  divin  et  que  la  thèse  du 
premier  commencement,  même  appliquée  cà  Dieu,  lui  ait  paru 
logiquement  imposée  i)ar  le  principe  du  fini.  Rappelons  nous 
ces  mots  du  Premier  essai  :  —  «  Devous-nous  recourir  à  cette 
formule  :  La  force  existait,  c'est-à-dire  a  existé  de  tout  temps 
et  n'a  point  commencé.  Ce  serait  admettre  qu'elle  s'est  indéfi- 
niment succédé  à  elle-même  quoique  saus  changement.  Nous 
prolongerions  ainsi  le  temps,  la  série  des  durées,  au  delà 
d'une  limite  que  nous  avons  posée,  et  nous  croirions  éviter  les 
contradictions,  parce  que  nous  envisagerions  dans  ces  durées 
successives  un  contenu  toujours  le  même.  Illusion  !  le  nombre 
des  durées,  dès  que  Jious  les  posons  distinctes,  ce  nombre  saus 
fin  actuellement  écoulé,  nombre,  fini,  est  une  contradiction 
palpable,  de  quelque  unité  de  temps  que  nous  fassions  usage.  » 

J'ai  cru  longtemps,  comme  Renouvier,  que  l'idée  de  durée 
renferme  l'idée  de  la  succession  du  même  au  même,  et  qu'il 
est,  par  suite  impossible  d  attribuer  à  la  cause  première,  une 
éternité  qui  ne  serait  pas  successive  et  qui  ne  formerait  pas 
un  nombre  infini.  Je  n'avais  pas  suflisamment  réfléchi  à  la 
nature  du  continu  de  durée.  Aussi  n'hésitais-je  pas  autrefois 
à  soutenir  avec  assurance,  à  rexem[)le  et  à  la  suite  de  l'au- 
teur du  Premier  essai,  l'idée  du  premier  commencement.  Je 
dois  rappeler  ici  ce  que  j'ai  écrit  sur  ce  sujet  dans  l'Année 
philosophique,  de  1890  : 

au  libre  arbitre  en  rendant  illusoire  l'idée  de  succession.  Il  s'était  propose, 

—  comme  on  le  voit  à  la  page  97  de  ses  Fragments  posthumes,  —  d'exa- 
miner la  question  de  l'analogie  et  des  différences  de  l'espace  et  de  la 
durée.  De  cet  examen  il  eût  probablement  conclu,  —  on  peut  le  croire, 

—  c[u'en  assimilant  le  temps  à  l'espace,  Kant  et  Renouvier  étaient  tom- 
bés dans  une  erreur  semblable  à  celle  des  scolastiques  sur  l'éternité  et 
l'immensité  de  Dieu.  Cette  erreur  vient  de  l'imagination  spatiale  et  n'a 
rien  qui  doive  étonner. 
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a  L'idée  de  succession  est  iiidépeiulaule  de  celle  de  varia- 
liou;  celle-ci  rend  sensible  et  sert  à  mesurer  celle-là,  mais  elle 
ne  la  constitue  pas.  Ce  qui  le  prouve  c'est  que  la  variation  peut 
être  plus  ou  moins  grande  sans  que  la  succession  soit  atïectée 
le  moins  du  monde.  Je  conçois  clairement  la  succession  du 
même  au  même,  comme  celle  du  ditïéreut  au  semblable, 
et  c'est  ce  que  j'exprime  en  me  servant  du  mot  durer  par 
opposition  à  changer.  En  un  mot,  l'idée  de  durée,  tout  aussi 
bien  que  celle  de  changement,  implique  celle  de  succes- 
sion. Doue,  l'immutabilité  qu'on  attribue  à  la  pensée  divine 
ne  saurait  l'empêcher  d'être  soumise  à  la  catégorie  de  suc- 
cession. 

(c  Maiuteuant,  si  l'on  ôte  de  l'idée  d'éternité  l'idée  de  durée, 
c'est-à-dire  de  successiou,  nous  demandons  ce  qui  en  reste 
d'intelligible.  Il  est  vrai  que  les  scolasliques  ont  imaginé  une 
dunitio  iota  siiiuil,  une  éternité  indivisible,  comme  ils  ont 
inventé  une  immensité  indivisible.  Il  est  vrai  que  le  spiritua- 
lisme classique  se  plaît  à  chercher  une  dilïérence  de  nature 
entre  la  notion  d'éternité  et  celle  de  temps,  entre  la  notion 
d'immensité  et  celle  d'étendue.  Mais  il  n'est  rien  de  plus  vain 
que  cesiuventioiis  et  ces  distiuclions  contre  lesquelles  protesta 
la  langue  elle  même.  Qu'est-ce  que  c'est  que  cette  éternité  qui 
n'est  pas  composée  de  durées,  en  qui  n'entre  pas  l'idée  de 
grandeur  et  de  nombre,  qui  ditïère  du  temps  par  essence,  par 
nature,  qui  n'a  rien  de  commun  avec  le  temps,  sinon  un  mot 
vide  de  sens  ?  N'est-il  pas  évident  que  c'est  avec  l'idée  de 
temps,  de  durée,  de  succession,  que  nous  formons  celle 
d'éternité,  et  qu'à  prétendre  l'élever,  en  quelque  sorte,  au- 
dessus  de  notre  constitution  intellectuelle,  ou  finit  par  ne 
plus  s'entendre  soi-même ^  » 

Lorsque  j'écrivais,  il  y  a  vingt-deux  ans,  les  lignes  qui  pré- 
cèdent, j'étais  fort  éloigné  de  mes  vues  actuelles  sur  l'éter- 
nité divine  et  sur  le  premier  commencement  sans  cause.  J'ad- 
mettais la  négatiou  de  lune  et  l'affirmation  de  l'autre  comme 
des  conséquences  logiquement  nécessaires  et  inséparables  du 
finitisme.  Je  les  admettais  résolument,  sans  examiner  avec 
une  attention  suffisante  si  elles  ne  soulevaient  par  des  objec- 
tions sérieuses  et  sans  chercher  d'ailleurs  à  me  dissimuler  à 
moi-même  ce  qu'elles  avaient  de  contraire  à  la  manière  com- 
mune de  penser  et  de  raisonner.  Mais  quoi,  me  disais-je  :  la 

1.  L'Année  philosophique  de  1890,  p.  179. 
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négation  de  riufini  numérique  actuel  n'est-elle  pas,  elle  aussi, 
contraire  aux  habitudes  intellectuelles  des  philosophes,  et  si, 
malgré  ces  habitudes,  on  ne  peut  mettre  eu  doute  le  principe, 
peut-on  reculer  devant  les  conséquences? 

Il  faut  reconnaître  que  l'éternité  divine  est  le  grand  pro- 
blème du  théisme  et  qu'il  est  impossible  d'en  concevoir  une 
solution  qui  satisfasse  pleinement  l'esprit  humain.  «  C'est  une 
des  vérités  les  plus  certaines  et  les  plus  évidentes  qu'il  y  ait  au«, 
monde,  dit  Clarke,  qu'il  faut  que  quelque  chose  ait  existé  réel- 
lement de  toute  éternité.  Tous  les  hommes  aussi  s'accordent  à 
la  recevoir.  Mais  cette  vérité,  si  claire  et  si  évidente  par  elle- 
même,  est  pourtant  la  chose  du  monde  la  plus  difficile  à  con- 
cevoir, lorsqu'on  s'avise  d'en  vouloir  approfondir  la  manière. 
Ces  questions  :  Comment  une  chose  peut-elle  avoir  existé  éter- 
nellement ?  Comment  une  durée  éternelle  peut-elle  être  actuelle- 
ment écoulée^,  ces  questions,  dis-je,  sont  de  toutes  les  choses 
qui  ne  sont  pas  des  contradictions  manifestes,  celles  qui  sur- 
passent le  plus  la  portée  de  notre  esprit  fini  et  borné  K  m 

Gerdil  reproche  ici  à  Clarke  de  confondre  deux  questions 
très  différentes.  «  Autre  chose,  répond-il  au  philosophe  an- 
glais, autre  chose  est,  exister  élernellement  :  autre  chose,  avoir 
une  durée  éternelle  actuellement  écoulée.  Une  durée  qui  s'écoule 
actuellement  est  une  durée  avec  une  succession  actuelle  ;  et 
toute  succession  actuelle  renferme  des  termes  réels,  qui  se 
succèdent  les  uns  aux  autres.  Ainsi,  que  quelque  chose  existe  de 
taule  éternité,  c'est  une  proposition  nécessairement  vraie;  et 
en  supposant  cette  existence  dans  un  être  immuable,  elle  n'est 
point  si  difficile  à  concevoir  ;  on  ne  peut  même  la  combattre 
que  par  des  objections  fi-ivoles  que  les  scolastiques  ont  mille 
fois  résolues  ;  mais  qu'une  durée  éternelle  se  soit  actuellement 
écoulée,  c'est  une  proposition  non  seulement  difficile,  mais 
impossible  à  concevoir  ;  puisqu'il  implique  contradiction 
qu'une  durée  marquée  par  des  instants  successifs,  répondant 
à  des  changements  réels,  puisse  jamais  devenir  actuellement 
infinie.  Ainsi,  en  retenant  ce  qui  est  essentiellement  vrai,  et 
abandonnant  ce  qui  est  réellement  inconcevable,  nous  par- 
viendrons à  reconnaître  que  ce  qui  existe  éternellement  est 
un  être  immuable  et  souverainement  parfait.  On  voit  par  là 
■que  les  difficultés  qu'on  peut  former  contre  une  durée  éter- 
nelle successive  ne  s'opposent  point  à  cette  vérité  incontes- 

1.  Clarke.  Démonslralion  de  l'existence  et  des  attributs  de  Dieu,  chap.  ir. 
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table,  que  quelque  chose  existe  éternellement.  On  ne  peut 
donc  pas  les  regarder  comme  vaines  et  sans  solidité,  sous  le 
prétexte  de  leur  opposition  à  une  vérité  clairement  démon- 
trée^. » 

Gerdil  oppose  avec  raison  le  principe  de  fini  à  l'éternité 
successive.  Donc,  pour  qu'il  soit  vrai  de  dire  que  Dieu  a  existé 
éternellement,  il  faut  supposer  que  Dieu  était  immuable  avant 
la  création,  que  son  éternité,  avant  la  création,  était  indivi- 
sible et  non  composée  de  moments  successifs.  Même  dans 
cette  hypothèse,  l'indivisible  éternité  divine  présente  à  l'es- 
prit humain  des  difficultés  que  Gerdil  n'a  certainement  pas 
résolues"-.  Il  n'est  pas  possible  de  concevoir  la  durée  sans 
l'imaginer  divisible  à  l'infini  comme  l'étendue,  et  il  n'est  pas 
possible  de  la  composer  d'instants  qui  ne  seraient  pas  de 
réelles  durées,  pas  plus  que  de  composer  de  points  mathémati- 
ques une  étendue  quelconque.  Il  n'est  pas  possible  de  conce- 
voir la  durée  immuable  et  sans  commencement  de  Dieu,  sans 
l'imaginer  composée  d'une  infinité  de  parties  identiques  suc- 
cessives, pas  plus  que  de  concevoir  l'étendue  sans  bornes  de 
l'espace,  sans  l'imaginer  formée  d'une  infinité  de  parties  iden- 
tiques juxtaposées.  C'est  que  la  catégorie  de  l'espace,  qui 
domine  l'esprit  humain,  impose  sa  forme  à  la  catégorie  du 
temps,  de  sorte  que  cette  forme  spatiale  devient  pour  notre 
imagination,  inséparable  du  temps,  dont  elle  paraît  caracté- 
riser la  nature,  et  ne  permet  de  le  concevoir  que  sous  cette 
forme. 

L'imagination  spatiale,  qui  s'applique  nécessairement  à  la 
durée,  la  réduit  nécessairement  à  la  succession  du  même  au 
même.  Elle  repousse  très  naturellement  comme  chimérique 
l'idée  d'une  éternité  indivisible  et  non  successive.  Ce  qui  nous 
permet  d'attribuer  à  Dieu  cette  éternité  indivisible,  antérieure 
à  la  création,  quoique  l'esprit  humain,  d'après  la  constitution 
de  la  sensibilité  et  de  l'imagination  humaines,  ne  puisse  se 
la  représenter,  c'est  que  la  critique  idéaliste  nous  oblige  à 
refuser  au  continu  d'étendue  et  au  continu  de  durée,  qui 


i.  Gerdil.  Recueil  de  disserlalions  sur  quelques  principes  de  philosophie  et 
de  relirjion  :  Démonstration  mathématique  contre  l'éternité  de  la  matière 
p.  48. 

2.  II  ne  suffit  certainement  pas,  pour  les  résoudre,  de  dire,  avec  Gerdil, 
qu'en  se  représentant  l'existence  immuable  des  vérités  nécessaires,  par 
exemple,  des  vérités  mathématiques,  on  peut  se  former  une  notion  claire 
de  l'existence  éternelle  et  immuable  de  Dieu,  l'ùtre  nécessaire. 

Pii.i.o:».  —  Anuée  philos.   1912.  7 
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n'est,  au  fond,  qu'un  continu  détendue  linéaire,  toute  réalité 
objective. 

Ni  Kant,  ni  Renouvier  n'ont  fait  attention  que  dans  le  con- 
cept <;énéral  de  temps  entrent  deux  idées,  qu'il  importe  de 
distinguer,  parce  que  l'analyse  rationuelle  ne  saurait  leur  ac- 
corder la  môme  valeur  :  lidée  de  succession  et  celle  de  durée. 
On  ne  peut  nier  la  réalité  objective  de  l'idée  de  succession, 
sans  nier,  par  cela  même,  celle  de  la  représentation  tout 
entière.  Quant  à  l'idée  de  durée,  il  est  impossible  d'en  con- 
tester la  subjectivité,  qui  est  inséparablement  liée  à  celle  de 
l'étendue.  Daus  le  temps-durée  notre  imagination  place  et 
range  les  successifs  comme  elle  place  et  range  les  corps  dans 
l'espace.  On  ne  pense  le  temps-durée  qu'en  lui  donnant  la 
forme  spatiale  ;  on  ne  le  mesure  que  par  le  mouvement 
c'est-à-dire  par  l'espace.  Si  l'espace  est  subjectif,  le  mouve- 
ment ne  peut  pas  ne  pas  l'être,  et,  si  le  mouvement  est  sub- 
jectif, le  temps-durée  doit  l'être  également. 

Renouvier  nous  montre  dans  l'immuable  éternité  divine 
des  durées  successives  dont  le  contenu  est  toujours  le  même, 
et  dont  le  nombre  sans  fin  actuellement  écoulé,  nombre,  fini 
est  une  contradiction  palpable,  de  quelque  unité  de  temps  que 
nous  fassions  usage.  Je  réponds  que  ces  durées  successives, 
dont  le  contenu  ne  change  pas,  ne  sont  posées  distinctes  et 
nombrées  que  par  notre  imagination,  nécessairement  spatiale. 
Ces  durées  successives  et  distinctes,  qui  formeraient  un  nom- 
bre infini,  sont  vraiment  imaginaires,  c'est-à-dire  purement 
subjectives. 

En  résumé,  la  subjectivité  du  continu  de  durée  fait  com- 
prendre que  l'idée  de  l'éternité  nous  paraisse  essentiellement 
identique  à  celle  du  temps,  tel  que  nous  le  mesurons,  et  que 
l'éternité  nous  paraisse  nécessairemont  divisible  en  une 
infinité  de  durées  successives.  Mais  le  mode  de  représen- 
tation qui  résulte  du  continu  subjectif  de  durée  et  qui  est 
propre  à  l'esprit  humain  ne  nous  donne  là  qu'une  apparence. 
La  réalité  lui  échappe  et  nous  savons  pourquoi.  En  raison  de 
la  place  qu'occupent  et  du  rôle  que  jouent  le  changement  et 
la  succession  dans  notre  conscience,  nous  ne  pouvons  conce- 
voir qu'une  conscience  ait  pu  exister  immuablement  identique 
à  elle-même,  c'est  à-dire  sans  succession  des  pensées.  Le  mode 
d'existence  de  cette  conscience  éternelle  et  immuable  est  pour 
notre  esprit  un  mystère.  Cependant,  la  raison,  par  la  critique 
des  concepts  qui  déterminent  nos  jugements  ordinaires,  nous 
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conduit  à  penser  que  cette  conscience  sans  changement  et 
sans  succession  a  pu  exister,  qu'elle  a  certainement  et  néces- 
sairement existé  avant  la  création  du  monde.  Nous  pouvons 
ainsi  sortir  du  dilemme  où  Renouvier  nous  a  enfermés  :  ou 
l'infini  numérique  actuel,  ou  le  premier  commencement  sans 
cause. 

Renouvier,  qui  a  posé  ce  dilemme,  n'avait  pu  s'affranchir 
complètement,  —  j'ai  eu  souvent  l'occasion  de  le  faire  remar- 
quer, —  du  réalisme  despace  et  de  durée.  Il  admettait  des 
moments  réels  de  temps,  de  réelles  durées  élémentaires, 
qu'il  ne  fallait  pas  coufoudre  avec  les  instants,  lesquels  ne 
sont  que  des  limites.  «  Toute  sensation,  dit-il,  dans  son 
ouvrage  posthume  sur  la  Doctrine  de  Kanl,  réclame  un 
moment  du  temps  pour  être  sentie  et  réfléchie;  et  le  moment 
est  un  temps  par  opposition  à  l'instant  qui  n'enferme  que 
l'idée  de  limite.  Tout  ce  qui  est  vie  se  divise  en  moments 
indiciduels,  qui  ne  sont  ni  composés  d'instants,  non  plus 
que  la  ligne  mathématique  n'est  composée  de  points,  ni 
eux-mêmes  coutinus  ei  indéfiniment  divisibles,  comme  la 
ligue,  parce  qu'autrement  il  faudrait  rétrograder  sans  fin  pour 
trouver  des  éléments  réels  de  la  sensation,  ce  qui  est  mani- 
festement absurde  '■.  » 

A  quoi  l'on  peut  répondre,  comme  l'a  fait  récemment  un 
philosophe  américain,  M  Lovejoy  :  Ces  unités  de  durée  ont- 
elles,  elles  aussi,  une  durée,  une  grandeur  de  temps?  Si  oui, 
elles  sont  divisibles  et  ne  sont  donc  pas  de  réels  et  ultimes 
éléments,  quelque  petites  qu'on  les  suppose.  Si  non,  ce  ne 
sont  que  des  instants,  des  points  de  temps,  qui,  en  quelque 
nombre  qu'on  les  suppose  accumulés,  ne  peuvent  former  une 
réelle  durée. 


VII 


Entre  l'éternité  divine  et  le  premier  commencement  sans 
cause,  le  principe  du  fini  ne  nous  oblige  pas  à  choisir.  Il  n'ex- 
<;lut  pas  l'éternité  divine,  pour  qui  tient  que  cette  éternité  a 

1.  Criliqut^  de  la  doctrine  de  Kant,  p.  318.  —  Voyez  aussi  le  Troisième 
Essai  de  Critique  générale,  V»  édit.,  p.  40  et  suiv.  f  2°  édit.,  t.  I,  p.  71  et 
suiv. 

2.  Voyez  The  problem  of  lime  in  récent  french  philosophy,  par  Arthur- 
0.  Lovejoy,  p.  28. 
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été  indivisible  et  simultauée  avant  la  création.  Par  cela 
même  qu'il  n'exclut  pas  cette  première  solution,  il  ne  nous 
condamne  pas  à  adopter  la  seconde,  l'idée  du  premier  com- 
mencement, si  elle  soulève  des  objections  que  nous  sommes 
fondés  à  estimer  décisives. 

Tout  commencement  a  une  cause  :  ainsi  s'énonce  le  principe 
de  causalité.  L'idée  du  premier  commencement  est  donc  la 
négation  formelle  du  principe  de  causalité  considéré  en  géné- 
ral et  absolument,  causalité  à  effet  nécessaire  et  causalité 
libre.  Aussi  Renouvier  veut-il  que  le  commencement  dont  il 
s'agit  dans  la  définition  du  principe  de  causalité  soit  envisagé 
uniquement  comme  un  commencement  relatif  synonyme  de 
changement.  «  Celui  qui  prétendrait,  dit-il,  appliquer  le  prin- 
cipe de  causalité  à  un  premier  commencement  des  phénomènes 
se  placerait  en  dehors  de  la  série  du  devenir,  et,  par  consé- 
quent, de  l'expérience  possible,  et  par  conséquent  des  catégo- 
ries qui  ne  s'entendent  que  comme  règles  générales  attachées 
par  la  représentation  à  l'expérience.  L'axiome  prétendu  n'au- 
rait alors  aucun  fondement  ^  » 

C'est  ainsi  que  Renouvier  écarte  du  premier  commence- 
ment des  êtres  le  principe  de  causalité.  Mais  ce  premier  com- 
mencement, il  le  reconnaît,  n'échappe  pas  à  l'analyse  ration- 
nelle. L'esprit  y  remonte  et  cherche  à  se  faire  quelque  idée  de 
la  manière  dont  il  s'est  produit.  Je  remarque  que  Renouvier 
s'efforce,  à  ce  qu'il  semble,  de  satisfaire  autant  qu'il  peut  ce 
besoin  de  l'esprit.  Il  n'entend  pas  sans  doute  expliquer  le  pre- 
mier commencement.  Mais  il  croit  pouvoir  le  caractériser  en 
lui  donnant  le  nom  de  S}iontanéité  'première,  en  le  rapprochant 
ainsi  des  phénomènes  qui  ont  suivi  et  qu'il  considère  tous 
comme  ayant  quelque  chose  de  spontané,  et  en  le  faisant 
entrer  par  ce  rapprochement  dans  l'ordre  général  de  la  nature, 
tel  qu'il  le  comprend.  Qu'on  relise,  avec  l'attention  qu'il 
mérite,  le  passage  suivant  du  Troisième  Essai  : 

«  Le  monde  est  une  pulsation  immense  composée  d'un 
nombre  inassignable,  quoique  à  chaque  instant  déterminé,  de 
pulsations  élémentaires  de  divers  ordres,  dont  l'harmonie  plus 
ou  moins  étroite  ou  compréhensive,  plus  ou  moins  aveugle  ou 
clairvoyante,  établie  et  développée  en  une  multitude  de  degrés 
et  de  genres,  s'accomplit  par  la  naissance  des  êtres  autonomes 


1.  Premier  Essai  de  Critique  générale,  1"  édit.,  p.    217  :  2"  édit.,  t.  IF, 
p.  2S0. 
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dans  lesquels  elle  tend  à  devenir,  de  purement  spontanée 
qu'elle  était,  volontaire  et  libre... 

«  Une  question  qui  n'échappe  pas  à  l'analyse  rationnelle  est 
celle  du  premier  devenir.  Quel  qu'en  soit  le  sujet,  il  faut  de 
toute  nécessité  poser  un  commencement  de  chaque  série  de 
phénomènes  et  de  toutes.  Ici  se  témoigne  un  nouvel  et  remar- 
quable accord  des  résultats  de  uotre  méthode.  La  spontanéité 
première,  en  effet,  l'énergie  qui  se  suscite  et  se  produit  elle- 
même  à  l'origine  des  temps  et  dans  le  néant  de  l'espace, 
quelque  nature  qu'elle  affecte,  en  quelque  multiplicité  de 
rapports  et  d'effets  qu'elle  éclate  tout  d'abord,   soit   enfin 
qu'elle  s'élance  déjà  très  complexe  et  au  delà  de  perfections 
dont  nous  avons  ici,  nous,  et  aujourd'hui  l'idée,  ou  qu'elle  pro- 
cède d'une  forme  très  humble  et  saccroisse  des  jets  qui  la 
rejoignent,  en  s'ajoutant  les  uns  aux  autres,  dans  la  période 
toujours  ouverte  du  devenir;  cette  spontanéité  radicale  et 
irréductible  ne  doit  pas  surprendre  le  philosophe  que  sa  rai- 
son rigoureusement  et  inflexiblement  conduite  a  obligé,  puis 
accoutumé  à  ne  point  se  satisfaire  des  symboles  illusoires  de 
la  substance  et  de  la  cause  substantialisée;  à  rejeter  les  défi- 
nitions contradictoires  de  la  nature  des  choses  par  la  conti- 
nuité et  les  autres  espèces  de  l'infini  et  les  vaines  explications 
du  monde  par  l'appel  au  passé  et  le  recul  sans  limites;  à  nom- 
mer nouveau  ce  qui  est  nouveau  et  commençant  ce  qui  est 
commençant,  en  dehors  de  l'idée  de  causalité  qui  s'applique 
à  tout  et  ne  rend  compte  de  rien;  enfin,  à  considérer  les  phé- 
nomènes comme  pulsatiles,  érectiles,  intermittents,  et   dès 
lors  à  leur  reconnaître  à  tous  quelque  chose  de  ce  caractère 
spontané  qui  fut  l'unique  loi  des  premiers  qui  apparurent. 

«  Je  dis  que  la  spontanéité  sans  précédents,  ou  totalement 
telle,  ou  telle  à  certains  égards,  et  la  difficulté  est  en  tout  cas 
la  même,  n'est  pas  faite  pour  étonner  ce  philosophe;  et  je  me 
trompe  en  un  sens,  car,  en  vérité,  Vexistence  peut  étonner,  et 
il  est  très  vrai  que  tout  ce  que  nous  ne  saurions  rattacher  à 
rien  autre  nous  confond;  mais  ce  que  je  veux  dire,  c'est  que 
la  question  des  origines  est  ramenée  à  celle  des  existences,  et 
la  question  de  l'origine  première  à  celle  de  l'existence  eu 
général  ;  et  s'il  reste  encore  là  quelque  chose  de  difficile  à 
comprendre,  comme  je  le  crois  volontiers,  ce  n'est  pas  du  moins 
un  problème  ;  ou  ne  donnerait  pas  raisonnablement  ce  nom 
à  ce  que  nul  être  raisonnable  ne  peut  avoir  l'espérance  de 
résoudre,  ou  croire  résoluble  pour  quelque  autre  que  lui-même. 
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«  La  communication  des  êtres,  aussi  bien  que  leur  origine^ 
a  été  la  croix  de  tous  les  systèmes.  Cela  devait  être,  puisque 
après  l'embarras  des  données  premières,  dont  on  eût  bien 
voulu   s'allranchir,  on   rencontrait   l'embarras  des  rapports 
essentiels  des  cboses,  non  moins  primitifs   que   les   choses 
mêmes.  Ni  la  réduction  à  l'unité  pure  originaire,  ni  la  régres- 
sion infinie  daus  le  passé  ne  réussissaient  à  satisfaire  la  raison. 
Pour  nous,  il  n'y  a  plus  d'achoppement  :  nous  revenons  encore 
au  fait  iusurmoutable  de  l'existence,  et  nous  nous  y  arrêtons. 
En  effet,   les  êtres  sont  inséparables  de  leurs  rapports  :  ce 
sont  des  rapports  qui  les  constituent  pour  eux-mêmes  et  à 
l'égard  des  autres;  il  faut  donc  que  le  principe  de  leurs  com- 
munications soit  donné  avec  eux  et  dans  leur  essence.  L'har- 
monie de  causalité  par  laquelle  une  foice,  témoignée  représen- 
tativemeut  dans  un  être,  correspond  à  une  modification  dans 
un  être  difïéreut,  n'est  ni  plus  inconcevable,  ni  moins  uéces- 
saire  que  ces   harmonies,  c'est-à-dire  ces  lois   de   nombre, 
d'étendue,  de  durée,  de  qualité,  de  devenir,  de  finalité,  sans 
lesquelles  l'être  n'est  pas  plus  intelligible  pour  lui-même  qu'il 
ne  l'est  relativement  aux  autres;  et  la  modification  causale  de 
soi-même  est  un  mystère  aussi  grand  que  laclion  sur  autrui. 
Mais  encore  une  fois  ce  mystère  est  l'existence  même,  insépa- 
rable des  rapports  qui  la  défiuissent  ;  et   peut-on   nommer 
l'existence  uu  mystère,  ou,  si  ou  la  nomme  ainsi,  chercher  à 
la  pénétrer  '  ?  » 

Ce  passage  curieux  nous  montre  Renouvier  singulièrement 
éloigné  de  la  croyance  spiritualiste  à  la  création  du  moude  par 
la  volonté  libre  d'un  être  éternel,  et  éloigné  de  cette  croyance 
précisément  par  l'idée  du  premier  commencement,  de  la  spon- 
tanéité première,  radicale,  irréductible,  de  t  énergie  qui  se  suscite 
et  se  produit  elle-même  à  l'origine  des  temps.  Et  l'on  comprend 
sans  peine  par  quels  raisonnements  il  a  pu  être  conduit  à  ses 
vues  sur  la  question  des  origines.  Il  s'est  dit  sans  doute  : 
L'idée  de  l'éternité  divine  ne  s'accorde  pas  mieux  que  celle 
du  premier  commencement  avec  le  principe  de  causalité, 
énoncé  en  ces  termes  absolus  :  Rien  n'existe  sans  cause.  L'éter- 
nité divine  ne  s'explique,  au  point  de  vue  causal,  pas  plus 
que  le  premier  commencement.  Il  n'y  a  donc  aucune  raison 
de  repousser  la  seconde  solution  plutôt  que  la  première.  Mais 


1.  Troisième  Essai  de  Critique  générale,  1"  édit.,  p.  43  et  suiv.  ;  2»  édit.» 
t.  I,  p.  73  et  suiv. 
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l'éternité  divine  est  un  temps  infini,  c'est-à-dire  un  nombre 
infini  de  durées  successives,  cliose  contradictoire  et  impossible. 
Donc,  je  rejette  l'éternité  divine,  que  je  ne  peux  pas  ne  pas 
considérer  comme  absurde,  et  je  conclus  au  premier  commen- 
cement, tout  en  reconnaissant  et  en  déclarant  qu'il  est  incom- 
préhensible. Il  me  faut  ainsi  ramener  la  question  des  origines 
à  celle  de  l'existence.  Or,  l'existeoce  se  pose,  mais  ne  s'explique 
pas.  L'existence  des  êtres,  l'existence  des  rapports  de  chaque 
être  avec  lui-même  et  avec  les  autres  est  un  fait  auquel  la 
pensée  est  bien  forcée  de  s'arrêter  et  dont  il  est  vain  de  cher- 
cher la  raison.  Il  n'y  a  pas  là  de  mystère  à  pénétrer,  ni,  à  vrai 
dire,  de  problème  à  résoudre. 

Cette  conclusion  de  Renouvier  est-elle  légitime  ?  Il  me  paraît 
qu'où  peut  la  repousser,  sans  revenir  aux  symboles  illusoires 
de  la  substance  et  de  la  cause  substantialisée.  D'abord,  cet 
aphorisme  :  Rien  n'existe  sans  cause,  ne  saurait  être  admis,  si 
l'on  ne  commence  par  démontrer  que  l'existence  d'un  être 
éteruel  est  impossible,  et  pour  démontrer  qu'elle  est  impos- 
sible, il  faut  établir  qu'elle  est  en  contradiction  avec  le  prin- 
cipe du  fiui.  Or,  on  a  vu  plus  haut  que  la  critique  du  réalisme 
de  durée  ne  permet  pas  de  l'établir.  Il  n'y  a  pas  à  chercher 
quelle  est  la  cause  de  ce  qui  est  supposé  éternel,  attendu  que 
les  mots  éternel  et  non  causé  sont  synonymes.  Mais  il  est  très 
naturel  de  demander  la  cause  de  ce  qui  commence  et  l'on  ne 
voit  pas  pourquoi  il  faudrait  refuser  un  sens  général  et  absolu 
à  la  vraie  formule  du  principe  de  causalité  :  Tout  commence- 
ment a  une  cause.  Pour  l'être  supposé  éternel,  il  n'y  a  point  de 
question  d'origine;  mais  pour  les  êtres  dont  se  compose  l'uni- 
vers, la  question  d'origine  ne  peut  se  ramener  à  celle  d'exis- 
tence. Lexisteuce  de  ces  êtres  et  des  rapports  qui  les  consti- 
tuent veut  être  expliquée,  et  depuis  longtemps  la  philosophie 
spiritualiste  l'explique  par  l'intelligence  et  la  libre  volonté 
du  Créateur.  Je  tiens  que  la  raison  doit  maintenir  et,  si  elle 
le  croit  possible,  compléter  cette  explication.  Je  tiens  qu'elle 
ne  peut  s'en  tenir  à  ce  que  Renouvier  appelle  la  spontanéité 
première. 

Quoi  quen  dise  l'auteur  des  Essais  de  Critique  générale,  cette 
spontanéité  première,  radicale,  irréductible,  cette  énergie  qui 
se  suscite  elle-même  à  l'origine  des  temps,  qui  peut  s'élancer, 
déjà  complexe  au  delà  des  perfections  dont  nous  avons  ici 
nous  et  aujourd'hui  l'idée,  c'est-à-dire,  si  je  le  comprends 
bien,  se  produire  en  des  surhommes,  en  des  dieux,  comme 
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elle  s'est  produite  en  dous  ;  cette  spoutauéité  sans  précédents 
est  certainement  faite  pour  étonner  le  philosophe  qui  ne  veut 
pas  se  payer  d'expressions  métaphoriques,  non  seulement  le 
l>;iilosophe  des  écoles  spiritualistes,  anciennes  ou  nouvelles, 
mais  le  philosophe  qui  rejette  les  définitions  contradictoires 
de  la  nature  des  choses  par  la  continuité  et  les  autres 
espèces  de  l'infini. 

Est-ce  autre  chose  qu'une  métaphore,  ce  mot  spontanéité, 
employé  par  Reuouvier  pour  désigner  le  premier  commence- 
ment? Il  est  clair  que  ce  mot  ne  peut  ici  être  pris  au  sens 
propre.  Rien  n'existe  avant  le  premier  commencement,  et  ce 
qui  n'existe  pas  n'a  pas  de  spontanéité.  J'admets  sans  peine 
qu'à  tous  les  êtres,  à  toutes  les  monades,  appartient  un  certain 
degré  de  spontanéité,  de  liberté  métaphysique;  mais  je  ne 
comprends  pas  que  Ton  puisse  rapprocher  du  premier  commen- 
cement les  commencements  divers  qui  résultent  de  ces  degrés 
de  spontanéité.  C'est  l'imagination  qui  fait  ce  rapprochement, 
qui  semble  vouloir  remplacer  par  la  spontanéité  première 
qu'elle  prête  au  néant,  l'acte  de  volonté  libre  d'où  la  philoso- 
phie spiritualiste  et  théiste  fait  sortir  le  monde. 

Ce  n'est  pas  le  nom  de  spontanéité  qui  convient  au  premier 
commencement,  au  commencement  sans  précédents,  au  com- 
mencement ex  nihilo  ;  c'est  bien,  comme  je  l'ai  dit  plus  haut, 
le  nom  de  hasard.  Renouvier  nel'avoue-t-il  pas  d'ailleurs  lui- 
même  en  propres  termes,  dans  son  Premier  Essai?  «  Si  le  nom 
du  hasard,  dit-il,  est  tout  négatif,  si  la  formule  consacrée, /^ar 
hasard  (casu)  signifie  simplement  sans  précédents,  il  n'est  pas 
douteux  qu'une  force  première  soit  par  hasard.  »  C'est  bien 
le  hasard  que  Ion  met  à  l'origine  du  monde,  quand  on  exclut 
de  cette  origine  toute  espèce  de  causalité  C'est  le  hasard  qui, 
dans  cette  question,  remplace,  pour  Renouvier,  les  deux  idées 
que  Leibniz  et  Schopenhauer  faisaient  entrer,  en  les  confon- 
dant, dans  ce  qu'ils  appelaient  le  principe  de  raison  suffisante  : 
l'idée  de  causalité  à  effet  nécessaire  et  celle  de  finalité.  C'est  le 
hasard  que  l'auteur  des  Essais  de  Critique  générale  croit  devoir 
opposer,  en  vertu  du  principe  du  fini,  aussi  bien  à  l'acte  libre 
de  volonté  créatrice  qu'à  l'universelle  nécessité  causale  de  la 
série  infinie  des  phénomènes  successifs.  Notons,  en  passant, 
que  le  principe  de  raison  suffisante  peut  être  légitimement 
réduit  au  sens  de  finalité,  qu'il  n'implique  donc  nullement  le 
déterminisme  universel,  qu'il  s'accorde,  au  contraire,  très 
bien  avec  la  liberté  créatrice;  bref,  qu'il  est  incompatible 
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avec  le  premier  commencement  sans  cause,  avec  le  hasard, 
mais  non  avec  le  finitisme. 

Le  finitisme  ne  peut  nous  empêcher  d'invoquer  le  principe 
de  raison  contre  l'idée  du  premier  commencement,  si  le  prin- 
cipe de  raison  est  pris,  non  au  sens  déterministe,  mais  au  sens 
finaliste  et  libertiste.  On  nous  montre  à  l'origine  du  monde 
des  forces  qui  viennent  de  rien,  qui  commencent  sans  cause, 
sans  raison.  Pourquoi  le  commencement  sans  cause,  sans 
raison,  d'autres  forces  ne  serait-il  pas  possible  ?  C'est  du  hasard 
que  l'on  fait  partir  la  série  des  phénomènes  que  nous  voyons 
se  succéder.  Pourquoi  le  hasard  serait-il  exclu  absolument  de 
cette  série?  Pourquoi  serait-il  interdit  de  penser  qu'il  peut  y 
mettre  fin?  L'idée  du  premier  commencement  sans  cause,  qui 
met  le  hasard,  négation  de  toute  causalité,  de  toute  finalité, 
de  toute  loi,  à  l'origine  des  choses,  permet  de  le  supposer  tou- 
jours possible  dans  le  cours  de  la  nature.  Elle  ne  peut  donc 
être  assimilée  à  l'idée  de  l'existence  sans  cause  d'un  être 
éterneL  créateur  du  monde,  laquelle  précisément  exclut  le 
hasard  et  assure  dans  le  monde  le  règne  universel  des  principes 
de  causalité  et  de  finalité. 

On  a  pu  rapprocher  l'acte  libre  du  fait  de  hasard  qu'est  le 
phénomène  qui  commence  sans  cause.  Et  ce  rapprochement 
parait  naturel,  si  l'on  envisage  les  caractères  qui  leur  sont  com- 
muns. Actes  libres  et  faits  de  hasard  ne  sont,  pas  plus  les  uns 
que  les  autres,  les  effets  de  causes  qui  les  ont  produits  nécessai- 
rement ;  et  les  uns  comme  les  autres  sont  les  premiers  termes 
de  séries  causales  naturelles.  Les  actes  libres  sont  donc,  eux 
aussi,  peut  on  dire,  des  premiers  commencements,  en  ce  sens 
relatif  qu'ils  ne  sont  pas  des  conséquents  nécessaires.  Je  suis 
porté  à  croire  que  ce  rapprochement  des  idées  de  liberté  et  de 
premier  commencement  a  dû  conduire  Renouvier  à  voir  dans 
la  seconde  de  ces  idées  qui  lui  paraissait  imposée  à  la  raison 
par  le  principe  de  fini,  une  confirmation  théorique  de  la  pre- 
mière à  laquelle  il  avait  été  longtemps  très  opposé.  Mais  l'ana- 
logie qui  rapproche  ces  deux  idées  laisse  subsister  entre  elles 
une  profonde  différence.  L'acte  libre  a  un  but,  le  fait  de  hasard 
n'en  a  pas.  La  liberté  est  inséparable  de  la  finalité,  tandis  que 
toute  finalité,  comme  toute  causalité,  est  étrangère  au  premier 
commencement.  C'est  cette  différence  qui  nous  oblige  à  rejeter 
l'idée  du  premier  commencement  et  à  tenir  pour  assurée  la 
croyance  à  la  création  du  monde  par  un  acte  libre  de  la  volonté 
divine. 
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Il  me  semble  probahle  que  Renouvier  a  été  détaché  tout 
d'abord  de  cette  croyauce  par  l'impossibilité  de  coucilier  avec 
le  principe  du  fini  l'éternité  divine  qui,  à  ses  yeux,  ne  pou- 
vait pas  ne  pas  être  successive,  et  que,  par  suite,  l'idée  sim- 
pliste du  premier  commencement,  eu  prenant  une  grande 
force  dans  son  esprit,  y  avait  entièrement  rempbicé  l'idée  de 
création  qu'elle  rendait  inutile.  Plus  tard,  il  est  vrai  — dans 
la  dernière  période  de  sou  évolution  philosophique,  —  il  a 
reconnu  que  ses  objections  à  l'idée  de  création  étaient  à  peu 
près  sans  valeur;  et  il  a  fini  par  admettre  un  Dieu  créateur  du 
monde,  mais  en  continuant  de  soutenir  qu'une  durée  dont  le 
contenu  demeurait  le  même,  devait  être  regardée  comme  une 
succession  réelle,  aussi  réellement  composée  de  parties  qu'une 
succession  de  pliénomènes  dillérents,  donc  que  ce  Dieu  créa- 
teur ne  pouvait  être  éternel  et  que  l'idée  du  premier  commen- 
cement sans  cause  devait  lui  être  appli(iuée. 

Je  m'étonne  qu'à  l'époque  où  il  se  prononçait  et  s"élevait 
avec  force  contre  les  doctrines  substantialistes  et  déterministes, 
l'auteur  des  Essais  de  Critique  générale  n'ait  pas  porté  son 
attention  sur  le  rapport  qui  lie  la  liberté  divine  créntrice  au 
libre  arbitre  humain.  Il  me  paraît  très  clair  que  l'on  est  fondé 
à  voir  dans  l'idée  de  création  la  négation  de  celle  de  substance 
et  l'afTirmation  de  celle  de  liberté.  On  peut  aisément  se  rendre 
compte  que  toute  liberté  est  créatrice,  créatrice  ex  niliilo. 
«  Spinoza,  dit  Leibniz,  met  au  nombre  des  fictions  la  proposi- 
tion :  Quelque  chose  peut  sortir  de  rien.  Cependant  les  modes  qui 
se  pi'oduiseot  se  produisent  de  rien  {modi  qui  fmnt  ex  nihilo 
fiunl).  Il  n'y  a  point  de  matière  de  mode;  ce  nest  donc  assu- 
rément ni  le  mode,  ni  une  partie  du  mode  qui  a  préexisté 
{nec  modus  necejus  pars  prœexistitil)  mais  bien  un  autre  mode 
qui  s'est  évanoui  et  auquel  celui-ci  a  succédé  ^  »  On  peut  donc 
bien  dire  que  la  liberté  humaine  crée  des  modes  ex  nihilo,  — 
Des  modes,  soit,  dira-t-on,  non  des  substances.  — Mais,  pour 
qui  brinnit  de  la  philosophie  l'idée  de  substance  et  lui  subs- 
titue celle  de  personnalité,  il  ne  peut  exister,  il  n'existe  en 
réalité  que  des  modes,  c'est  à-dire  des  phénomènes  et  des  rap- 
ports ou  lois  de  phénomènes.  Quelle  difficulté  peut  il  y  avoir 
à  admettre  que  la  liberté  diviue  a  créé  ex  nihilo  les  systèmes 
de  modes  qui  coustilueut  les  divers  êtres  (monades  conscientes 
et  libres  à  des  degrés  divers)  dont  se  compose  le  monde  ? 

1.  Réfulalion  inédile  de  Spinoza,  publiée  par  Foucher  de  Careil,  p.  26. 
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VIII 


Ce  qui  condamne  absolument,  à  mon  sens,  l'idée  du  premier 
commencement,  c'est  qu'elle  ne  peut  s'accorder  avec  la  concep- 
tion des  postulats  de  la  raison  pratique  que  Renouvier  a 
exposée  dans  son  Deuxième  Essai.  D'après  cette  conception, 
l'espérance  de  l'immortalité  se  fonde  uniquement  sur  l'ordre 
que  nous  observons  dans  les  phénomènes  cosmiques,  sur  l'im- 
personnelle  nature  et  ses  lois  ;  et  il  n'est  pas  besoin  d'en  cher- 
cher la  garantie  dans  le  postulat,  d'ailleurs  contestable,  de  la 
divinité,  que  Kant  a  joint  à  celui  de  la  vie  future  et  de  la  future 
justice.  Relisons  les  pages  du  Deuxième  Essai  où  Renouvier 
soumet  à  son  examen  critique  les  raisonnnements  de  Kant  sur 
les  postulats  de  l'immortalité  et  de  la  divinité  : 

«  La  liberté  posée,  Kant  établit  quelques  principes  et  défi- 
nitions, aussi  géuéralement  admissibles  pour  le  fond  que  net- 
tement formulés  : 

«  Le  souverain  bien,  c'est-à-dire  le  bien  total  ou  accompli  de 
l'homme,  objet  de  la  raison  pratique,  et  en  définitif  de  toute 
la  philosophie,  est  l'union  du  bonheur  et  de  la  vertu  ; 

«  Du  bonheur,  c'est-à-dire  de  cet  état  de  l'être  raisonnable, 
dans  lequel  toutes  choses  se  disposent  conformément  à  ses 
désirs  et  à  sa  volonté  dans  son  existence  tout  entière  ; 

«  De  la  vertu,  c'est-à-dire  d'une  tendance  constante  et  d'un 
progrès  continuel  vers  la  parfaite  conformité  de  la  volonté 
avec  la  loi  morale 

Mais  comment  l'union  du  bonheur  et  de  la  vertu  est-elle 
possible?  se  demande  le  moraliste.  Ces  deux  éléments  sont 
spécifiquement  différents  ;  la  vertu  ne  résulte  pas  du  bonheur, 
lequel,  en  lui-même,  ne  nous  offre  poiut  de  caractère  moral, 
ni  le  bonheur  n'est  une  suite  de  la  vertu  dans  l'ordre  de  l'ex- 
périence présente. 

«  Mais  cette  dernière  proposition  n'étant  connue  pour  vraie 
qu'actuellement,  immédiatement,  l'antinomie  peut  être  réso- 
lue, dit  Kant,  par  la  supposition  que  le  bonheur  serait  la 
conséquence  de  la  vertu,  postérieurement  et  médiatement,  et 
cela  dans  thyjwtlièse  de  l'existence  d'un  auteur  intelligible  de  la 
nature.  Le  souverain  bien  serait  alors  la  vertu,  cause  du  sou- 
verain bien  dans  un  ordre  de  choses  différent  du  monde  sensible 
et  phénoménal. 
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«  C'est  ici  que  reparaisseot  les  êtres  en  soi,  les  hypothèses 
dont  la  science  a  rejeté  l'objet  comme  inconnaissable,  hypo- 
thèses plus  qu'inutiles  à  la  science  par  conséquent,  et  inutiles     ^ 
encore  au  but  de  la  raison  pratique,  ainsi  qu'on  va  le  voir. 

«  La  conscience  qui  reconnaît,  sans  sortir  de  l'expérience 
possible,  mais  par  une  simple  généralisation  des  phénomènes, 
l'existence  d'un  ordre,  dune  loi  constante  qui  dispose  dans  le 
temps  les  fins  et  les  moyens  des  êtres,  ne  peut-elle,  sous  les 
mêmes  conditions  se  porter  à  l'hypothèse  d'une  loi  naturelle 
qui  garantisse  aussi  les  fins  propres  aux  êtres  raisonnables? 
Ajouter  à  la  supposition  d'un  lien  médiat  entre  la  vertu  et  le 
bonheur,  l'hypothèse  d'un  auteur  intelligible  de  la  nature, 
n'est-ce  pas  dépasser  le  but  qu'on  se  propose,  quand  il  n'y  a  j 
rien  d'impossible  à  envisager  ce  lien  médiat  comme  naturel  ' 
aussi  et  comme  vériliable  dans  un  ordre  d'expériences  futures? 
N'est-ce  pas  compromettre  la  vérité  qu'on  veut  atteindre  que 
de  la  transporter  dans  ce  règne  intelligible  où  la  spéculation 
n'a  jamais  placé  que  choses  incompréhensibles,  lois  dont  les 
éléments  échappent  à  l'entendement  ?  Enfin,  s'il  n'est  pas 
démontré,  et  il  ne  l'est  pas,  et  la  possibilité  contraire  peut 
l'être,  que  le  lien  du  bonheur  et  de  la  vertu,  garant  du  sou- 
verain bien,  n'est  nullement  concevable  (/a/<s  le  monde  sensible 
et  phénoménal,  étendu  autant  qu'il  le  faut  dans  l'ordre  latent 
et  dans  l'ordre  futur  de  l'expérience  possible,  le  moraliste  qui 
nous  leurre  d'un  ordre  des  choses  différent  ne  va-t-il  pas  perdre 
la  morale  dans  les  chimères  d'une  métaphysique  dont  lui- 
même  nous  apprit  jadis  à  sonder  la  vanité  profonde  ? 

«  Kant  raisonne  encore  ainsi,  et  le  vice  de  quelques  parties 
du  sorite  ne  nous  empêchera  pas  d'eu  reconnaître  la  force  et  la 
justesse  après  correction  : 

«  La  pleine  conformité  des  sentiments  de  l'être  raisonnable 
avec  la  loi  morale,  est  une  condition  du  souverain  bien;  cette 
perfection  est  un  idéal,  la  sainteté,  que  nul  de  ces  èires 
n'atteint  dans  le  monde  sensible  ;  elle  ne  saurait  donc  se  réa- 
liser que  par  le  progrès  indéfini  de  l'agent;  ce  progrès  n'est 
lui-même  possible  que  par  la  continuation  personnellement 
identique  du  même  être  raisonnable;  donc  le  souverain  bien 
ne  peut  se  réaliser  pratiquement  que  dans  la  supposition  de 
Vimmortalité  de  l'âme  qui  est  ainsi  une  hypothèse  nécessaire 
de  la  raison  pratique. 

«  La  correction  est  facile  ;  pour  que  Kant  ne  l'aperçut  pas 
le  premier,  lui  qui  unissait  au  plus  solide  rationalisme  un 
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seutiiîieut  plus  profond  qu'aucun  de  ses  devanciers,  des  con- 
ditions empiriques  de  la  connaissance,  il  ne  fallait  pas  moins 
que  l'accumulation  des  préjugés  psyclio- théologiques  de 
tant  de  siècles,  pendant  lesquels  la  négation  aveugle  avait 
seule  répondu  à  raffirmation  éblouie.  Remarquons  donc  que 
la  conformité  des  sentiments  de  l'être  raisonnable  avec  la  loi 
morale  n'est  point  impossible  dans  le  monde  sensible  en  général, 
mais  que  le  monde  sensible  où  elle  ne  se  rencontre  point  est 
plutôt  le  monde  actuellement  senti,  cette  minime  portion  de 
l'ordre  phénoménal,  où  il  nous  est  donné  d'étendre  présente- 
ment nos  perceptions.  Et  ajoutons  :  ['immortalité  de  l'âme, 
condition  nécessaire  de  la  raison  pratique,  n'a  rien  de  commua 
avec  Vdme,  essence  purement  intelligible  et  en  soi  des  méta- 
physiciens, rien,  que  par  l'effet  d'une  hypothèse  arbitraire, 
bizarre,  grossière  à  sa  façon,  des  abstracteurs  de  substance. 
Il  faut  se  représenter  l'immortalité  comme  donnée  par  le 
développement  des  phénomènes  sous  des  lois  générales 
aujourd'hui  inconnues... 

(.(  La  démonstration  pratique  de  V existence  de  Dieu,  telle  que 
la  conçoit  Kaut,  tombe  devant  une  objection  toute  semblable, 
et  est  aussi  de  nature  à  se  transformer  par  une  semblable 
généralisation.  Exposons-la  brièvement  : 

«  La  félicité  d'uu  être  raisonnable  suppose  l'harmonie  de  la 
nature  avec  le  principe  de  la  volonté  de  cet  être  et  avec  la 
totalité  de  ses  fins  :  cette  harmonie,  dont  la  raison  pratique 
impose  la  nécessité,  ne  résulte  pas  de  la  loi  morale,  qui  n'a 
nul  égard  à  nos  désirs  ni  à  la  nature,  et  n'est  point  la  cause 
de  celle-ci;  pour  la  rendre  possible,  il  faut  donc  la  supposer 
garantie  par  une  cause  de  l'univers  distincte  delà  nature; 
cette  cause  suprême  doit  donc  être  conforme  à  la  loi  morale, 
à  l'idée  de  cette  loi  et  à  la  moralité  même;  elle  doit  donc 
avoir  intelligence  et  volonté  -.  elle  doit  être  Dieu,  auteur  intel- 
ligent de  la  nature,  bien  souverain  et  primitif  qui  seul  rend 
possible  le  souverain  bien  dérivé  ou  meilleur  des  mondes. 
L'existence  de  Dieu,  dont  la  raison  théorique  n'admettait  que 
la  possibilité,  est  enfin  un  postulat  nécessaire  de  la  raison 
pratique,  c'est-à-dire  l'objet  d'une  foi  nécessaire,  mais  d'une 
foi  rationnelle  pure. 

«  L'emploi  de  la  cause  transcendante  et  hypermétaphysique, 
la  machine  de  la  création,  si  hétérogène  à  l'entendement, 
viennent  s'ajouter  à  la  supposition  des  êtres  surnaturels  et 
non  sensibles,  pour  rendre  toute  cette  argumentation  bien 
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étrange.  J'admets  l'harmonie  de  la  nature  avec  les  fins  des 
êtres  et  avec  la  loi  morale,  qui  pose  la  plus  essentielle  de 
toutes  pour  les  êtres  raisonnables.  Cela  fait,  que  peut  exiger 
de  plus  la  raison  pratique?  Mais  l'expérience,  dira-t-ou, 
semi)le  contredire  cette  harmonie.  Si  elle  la  contredit  en  effet 
et  sans  retour,  si  nous  le  croyons  ainsi,  il  n'est  point  d'hypo- 
thèse qui  puisse  nous  sauver  sans  détruire  cette  nature 
ennemie.  Mais  voulous-nou-s  suivre  Kant  jusqu'à  établir  sur 
l'inanité  des  êtres  naturels  et  des  lois  naturelles,  le  règne 
des  essences  intelligibles  et  morales?  Si,  au  contraire,  je 
m'explique  Iiypothétiquement  la  désharmonie  comme  tran- 
sitoire et  comme  tendant  elle-même  à  une  fin  harmonique,  en 
vertu  des  lois  qui  règlent  les  phases  latentes  et  futures  du  dé- 
veloppement des  êtres,  et  dont  les  effets  profonds  ou  éloignés 
m'échappent,  quoique  naturels  aussi,  que  puis-je  espérer  de 
plus  de  la  raison  pour  autoriser  ma  croyance  en  une  destinée 
bienheureuse  des  êtres  moraux  et  en  l'accord  de  leurs  lois 
propres  avec  les  autres  lois  de  l'univers? 

«  Pressé  de  faire  table  rase  pour  l'apparition  de  la  cause  en 
soi,  Kant  va  beaucoup  plus  loin  qu'il  n'est  permis,  en  suppo- 
sant que  l'harmonie  de  la  nature  et  de  la  loi  morale  ne  peut 
résulter  ni  de  l'une,  ni  de  l'autre  de  ces  données.  Et  d'abord, 
pourquoi  pas  de  toutes  deux  ensemble?  Pourquoi  diviser 
ainsi,  et  chercher  une  cause,  en  effet,  là  où  il  s'agit  d"une  loi, 
d'une  concordance  entre  deux  ordres  différents  de  phéno- 
mènes? Est-il  donc  nécessaire  de  connaître  l'origine  d'une  loi 
pour  penser  que  cette  loi  existe.  Or,  il  s'agit  ici  d'une  origine 
première,  et  nulle  de  ce  genre  n'est  connue  ni  connaissable. 
Consentons  cependant  à  séparer  la  nature  et  la  loi  morale  et 
considérons-les  comme  causes  mutuelles,  mais  dans  le  monde 
de  l'expérience.  Nous  dirons  alors  :  il  n'est  point  évident  que 
la  nature  ne  tend  pas  de  son  côté  à  produire  l'harmonie.  En 
«ffet,  la  loi  morale  ne  peut,  après  tout,  s'observer  que  dans  le 
règne  de  la  nature,  puisque  la  conscience  n'existe  que  sous 
des  conditions  de  temps,  d'espace  et  de  qualités  ou  forces 
physiques  ou  organiques  ;  si  donc  l'apparition  même  de  la  loi 
morale  est  harmonique  avec  la  nature,  il  ne  faudrait  pas 
s'étonner  davantage  que  la  satisfaction  finale  de  cette  loi  fût 
une  suite  de  cette  harmonie  prolongée  à  travers  les  phéno- 
mènes possibles.  Réciproquement,  il  n'est  pas  juste  d'affirmer 
avec  Kant  que  la  loi  morale  n'a  nul  rapport  à  nos  désirs  ni  à 
la  nature  dont  elle  n'est  pas  cause.  Elle  a,  au  contraire,  une 
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relation  étroite  avec  dos  désirs,  à  cause  de  l'ensemble  des 
sentiments  moraux  et  des  affections  nobles  qui  l'accompagnent 
et  sans  lesquels  elle  ne  serait  qu'une  lettre  morte  que  nul 
homme  n'aurait  lue  et  que  nul  moraliste  n'étudierait.  Dans 
son  opposition  à  certaines  de  nos  passions,  elle  en  suppose 
d'autres  et  implique  le  principe  de  toutes.  Il  n'y  a  pas  de  loi 
morale  sans  la  conscience  d'une  fin,  point  de  fin  sans  la 
pensée  du  bien,  point  de  bien  sans  une  passion  qui  l'appète, 
point  de  passion  sans  des  eïïets  produits  dans  la  nature.  La  loi 
morale  est  vraiment  cause  partielle  de  la  nature  dans  l'ordre 
de  l'expérience  :  observée  ou  violée,  elle  la  modifie  en  donnant 
naissance  à  des  faits  sans  nombre  on  ne  peut  plus  matériels 
et  qui  changent  la  face  de  la  terre  et  des  sociétés  humaines... 
«  L'intervention  de  la  cause  suprême  est  donc  superflue  pour 
garantir  une  harmonie  que  l'on  peut  concevoir  sans  elle,  et, 
de  plus,  nuisible,  parce  que  l'on  ne  peut  concevoir  ni  cette 
cause  en  soi,  ni  le  monde  comme  sou  effet.  Kant  démontre  la 
nature  personnelle  de  l'être  premier  par  un  argument  nébu- 
leux qui,  s'il  était  eclairci,  ne  pourrait  manquer  de  se  con- 
fondre avec  l'un  de  ceux  que  la  raison  pure  a  renversés. 
Pourquoi  faut-il  en  etïet  que  la  cause  suprême  soit  coiilorme 
à  la  loi  morale,  à  l'idée  de  cette  loi,  à  la  moralité  mèmel  Et  si 
l'on  objectait  qu'elle  doit  être  conforme  à  l'idée  du  mal,  aux 
forces  mécaniques,  aux  actious  chimiques,  attendu  que  ces 
choses  là  se  trouvent  aussi  parmi  ses  effets!  Il  faut  répondre, 
et  nous  voici  lancé  à  pleines  voiles  dans  la  métaphysique  de 
l'esprit  et  de  la  matière,  des  causes  transitives  et  imma- 
nentes, de  la  liberté  comme  don  de  Dieu  ou  incompatible 
avec  Dieu.  Est-ce  là  encore  de  la  raison  pratique?...  Ainsi 
nous  pouvons,  sans  Dieu,  —  (c'est  Kant  lui-même  qui  le  dit), 
—  nous  représenter  le  monde,  c'est-à  dire  des  lois,  un  ordre, 
une  harmonie.  Il  ne  manquerait  à  cette  immensité  de  mer- 
veilles assurées,  qu'une  merveille  de  plus,  mais  très  logique  : 
la  garantie  d'un  accord  complet  entre  la  nature  physique  et 
la  nature  morale  déjà  liées  par  tant  de  rapports.  Et  notre 
intelligence  refuserait  d'aller  jusque-là!  Après  avoir  concédé 
au  monde  un  peu  d'ordre,  beaucoup  d'ordre. elle  se  troublerait 
à  la  pensée  de  lui  supposer  tout  l'ordre  possible!  Elle  recour- 
rait, pour  l'en  comprendre  doué,  à  l'hypothèse  d'un  être  que, 
dans  le  même  temps,  elle  avouerait  ne  pas  comprendre^  !  » 

1.  Deuxième  Essai  de  CriLique  générale,  1"  édit.,  p.  593  et  suiv.  ;  2*  édit., 
t.  m,  p.  143  et  suiv. 
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En  1867,  lorsque  j'écrivais  l'article  iatitulé  :  La  morale  indé- 
pendante et  le  pj'incipe  de  dignité,  cette  critique  des  postulats 
kantisles  de  la  raison  pratique  me  paraissait  décisive.  Je 
n'y  voyais  rien  qui  ne  dût  être  approuvé  sans  réserves.  Je 
l'appuyais  de  mes  réflexions  i)ersoune[les  sur  l'antliropomor- 
plîisme  que  je  repoussais  absolument,  en  reprocliant  à  Kaut 
d'en  conserver  le  principe  par  son  postulat  de  la  divinité,  et 
en  faisant  remarquer  les  incertitudes  de  sa  pensée  au  sujet 
de  ce  postulat.  Je  n'hésitais  pas  à  soutenir  que  la  loi  morale 
et  la  sanction  nécessaire  de  cette  loi  dans  une  vie  future,  doi- 
vent être  aussi  bien  Tune  que  l'autre,  considérées  comme 
entièrement  indépendantes  de  la  croyance  en  un  Dieu  per- 
sonnel '. 

A  cette  époque,  je  méconnaissais  entièrement,  comme 
Renouvier,  la  subjectivité  de  l'espace,  du  mouvement,  de  la 
force  physique  et  de  la  durée,  et  la  profonde  différence  que 
cette  subjectivité  met  entre  la  philosophie  et  les  sciences 
physiques.  J'étais  loin  de  penser  que  les  catégories  de  la 
science  proprement  dite  ne  représentent  pas  la  réalité  vraie  ; 
que,  par  suite,  le  monde  sensible  et  phénoménal  n'est,  en 
partie,  qu'apparence  ;  qu'on  est  donc  fondé  à  admettre,  der- 
rière cette  apparence,  l'existence  dun  monde  en  soi,  c'est-à- 
dire  indépendant  de  notre  sensibilité;  non  du  monde  uou- 
ménal  de  Kant  auquel  ne  peut  s'apppliquer  aucun  concept  et 
qui  est  inconnaissable,  mais  de  celui  de  Leibniz,  composé  de 
monades-consciences,  créé  par  une  monade-conscience  su- 
prême et  parfaite. 

La  réflexion  ni'a  éloigné  de  Renouvier  et  rapproché  de 
Kant  sur  deux  questions  fondamentales:  celle  de  la  valeur 
représentative  difïérenle  qu'il  faut  attribuer  aux  catégories, 
et  celle  des  postulats  métaphysiques  de  la  morale.  Les  rapports 
qui  existent  entre  ces  deux  questions  ne  me  semblent  pas 
contestables.  Je  pense  aujourd'hui  que  l'ordre  de  la  nature, 
constitué  par  les  lois  physiques,  chimiques  et  biologiques, 
peut  et  doit  être,  en  raison  de  la  nature  de  ces  lois  et  des 
notions  générales  dont  elles  sont  formées,  regardé  comme 
provisoire  et  comme  dépendant  d'une  puissance  supérieure  à 
la  nature.  Ce  n"est  pas  de  l'ordre  actuel  de  la  nature,  c'est  de 
la  puissance  qui  l'a  établi  et  qui  peut  le  transformer,  que 
nous  pouvons  espérer  la  réalisation  future  du  souverain  bien. 

1.  U Année  philosophique  de  1S67,  p.  326-339. 
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Et  pour  que  la  réalisation  du  souverain  bien  soit  assurée,  il 
faut  que  cette  puissance  soit  douée  d'intelligence  et  de  volonté, 
d'une  intelligence  et  dune  volonté  parfaites.  Il  faut,  comme 
le  dit  Kant  avec  toute  raison,  que  la  cause  suprême  soit  con- 
forme à  la  loi  morale,  à  l'idée  de  cette  loi,  à  la  moralité  même. 
Je  ne  vois  rien  de  nébuleux  dans  ces  expressions.  Elles  signi- 
fient clairement  que  la  cause  suprême  postulée  par  la  cons- 
cience humaine  n'est  pas  l'impersonnelle  nature  aux  lois 
fatales,  connues  et  inconnues,  mais  une  personnalité  infail- 
lible, une  conscience  souveraine.  —  Mais,  objecte  Renouvier, 
si  la  cause  suprême  doit  être  conforme  à  la  loi  morale,  à 
l'idée  de  cette  loi,  à  la  moralité  même,  ne  doit-elle  pas  l'être 
également  aux  forces  mécaniques,,  aux  actions  chimiques, 
toutes  choses  qui  se  trouvent  également  parmi  les  effets  de 
cette  cause?  —  Je  ne  crois  pas  que  cette  objection  eût  été  de 
nature  à  embarrasser  l'auteur  de  l'esthétique  transcendantale, 
car  elle  ne  saurait  être  prise  au  sérieux  par  qui  se  fait  une 
idée  exacte  de  la  valeur  représentative  des  divers  con- 
cepts K 

L'affirmation  de  Kant  subsiste  :  oui,  pour  que  la  nature 
nous  mène  par  ses  lois  au  souverain  bien,  il  faut  que  ses  lois 
soient  soumises,  en  leur  action,  à  une  force  ou  cause  suprême 
conforme  à  la  loi  morale,  à  l'idée  de  cette  loi,  à  la  moralité 
même.  N'est-ce  pas,  au  fond,  ce  que  Renouvier  est  obligé  de 
reconnaître,  lorsqu'il  parle  d'une  «  donnée  cosmique  envelop- 
pant les  faits  les  plus  généraux  de  conservation  et  de  progrès 
qui  correspondent  aux  vues   et  aux  fins  de  la  conscience 

1.  11  est  vrai  que  Kant  lui-même  s'était  fait  et  avait  donné,  dans  l'Es- 
thétique transcendantale,  une  idée  très  inexacte  de  la  catégorie  du  temps, 
considérée  au  point  de  vue  de  sa  valeur  représentative,  en  refusant  à  la 
succession,  comme  à  la  durée,  la  réalité  objective.  C'était  la  refuser  à  la 
représentation  tout  entière.  11  devait  être  ainsi  conduit  à  admettre  un 
noumène  intemporel  auquel  Tidée  de  personnalité  ne  pouvait  lui  paraître 
applicable.  De  là  certainement  les  incertitudes  de  sa  pensée  sur  la 
croyance  à  la  personnalité  divine.  Renouvier  aurait  pu  signalera  l'appui 
de  sa  propre  conception  des  postulats  ces  déclarations  de  Kant,  qui  se 
lisent  dans  la  Critique  de  la  raison  pratique  (trad.  Barni,  p.  365-366)  :  — 
que  «  la  raison  ne  peut  décider  objectivement  de  quelle  manière  nous 
devons  nous  représenter  la  possibilité  du  souverain  bien,  si  nous  pouvons 
le  rapporter  à  des  lois  universelles  de  la  nature,  sans  invoquer  une  cause 
sage  (jui  y  préside,  ou  si  nous  devons  supposer  une  telle  cause  »  :  que 
«  la  manière  de  concevoir  la  possibilité  du  souverain  bien  est  à  notre 
choix,  et  qu'un  libre  intérêt  de  la  raison  pure  pratique  décide  seul  en 
faveur  d'un  sage  auteur  du  monde  ».  Ce  ne  sont  pas  ces  déclarations,  — 
il  est  inutile  de  le  dire,  — qui  pouvaient,  en  1869,  m'éloigner  de  Renouvier 
sur  les  questions  de  philosophie  morale  et  religieuse. 

Pii.i.oN.  —  Année  philos.  1912.  8 
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humaine  »  ;  lorsqu'il  nous  montre  eu  celte  donnée  cosmique, 
qui,  selon  lui,  exprime  pour  nous  une  souveraine  réalité: 
«  existence  d'une  moralité  dans  l'ordre  et  les  mouvements  du 
monde,  sanction  externe  des  lois  personnelles  de  la  vertu  et 
du  bien,  réalité  objective  du  bien,  suprématie  du  bien,  bien 
même  »  ;  lorsqu'il  insiste  sur  la  nécessité  d'admettre  «  un 
ordre  général  de  finalité,  une  présence  objective  du  bien,  une 
loi  de  conservation  et  de  développement  des  personnes  dans 
la  nature  »^ 

Mais  si  l'on  admet  cette  force  ou  cause  suprême  d'où 
résulte  un  ordre  général  de  finalité,  une  présence  objective 
du  bien  dans  le  monde,  on  ne  peut  échapper  aux  questions 
qui  se  posent  à  l'esprit  à  ce  sujet.  Pour  y  répondre,  la  raison 
pratique  ne  peut  trouver  dans  les  diverses  sciences  positives 
la  lumière  dont  elle  a  besoin.  Elle  ne  peut  rester  sur  le  ter- 
rain de  la  science  proprement  dite.  Il  faut  bien  qu'elle  s'adresse 
à  la  philosophie,  disons  à  la  métaphysique.  La  métaphysique 
lui  répond  que  les  forces  dont  l'étude  est  l'objet  des  sciences 
physiques  ne  peuvent  s'accorder  avec  l'idée  d'une  loi  souve- 
raine de  finalité  ;  que  d'ailleurs  les  sciences  qui  font  connaître 
ces  forces  n'atteignent  pas  la  vraie  et  ultime  réalité  ;  donc  que 
la  force  suprême  capable  d'assurer  par  la  présence  objective 
du  bien,  un  ordre  général  de  finalité  dans  le  monde,  ne  sau- 
rait être  purement  physique. 

Donc  la  force  suprême  ne  peut  être  qu'une  force  psychique, 
qu'une  force  du  genre  volonté.  Doit-on  supposer  que  cette 
force  psychique,  cette  force-volonté  est  impersonnelle  ,  en 
quelque  sorte  subconsciente  et  analogue  à  ce  qu'on  appelle 
l'instinct?  Ou  doit-on  lui  accorder  la  pleine  conscience  d'une 
personnalité  parfaite?  Il  faut  choisir  entre  ces  deux  concep- 
tions de  la  force  suprême.  La  seconde  nous  ramène  au  Dieu 
personnel  de  la  philosophie  théiste  et  spiritualiste.  La  pre- 
mière est  d'esprit  panthéiste:  c'est  celle  qu'ont  admise  et  sou- 
tenue la  plupart  des  successeurs  allemands  de  Kant.  On  peut 
croire  que  la  pensée  de  Kant  s'appliquait  aux  deux  concep- 
tions théiste  et  panthéiste  et  qu'il  les  jugeait,  en  somme  éga- 
lement admissibles,  lorsqu'il  déclarait,  dans  la  Critique  de  la 
raison  pratique,  que  «  la  manière  de  concevoir  la  possibilité 
du  souverain  bien  est  à  notre  choix  ».  On  peut  croire  même 

1.  Deuxième  Essai  de  Critique  générale,  1"  édit.,  p.  623-628;  2»  édit..  t.  III, 
p.  185-189. 
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que  la  critique  de  la  raison  pure  et  la  distiuctiou  du  phéno- 
mène et  de  la  chose  eu  soi  l'inclinaient  à  choisir  théoriquement 
la  conception  panthéiste  et  à  ne  marquer  pour  la  croyance 
théiste  qu'une  préférence  fondée  sur  l'intérêt  de  la  raison 
pratique.  Rappelons-nous  que  Schopeuhauer  n'a  guère  fait 
que  suivre  Kant,  lorsqu'il  a  mis  la  chose  en  soi  dans  la  volonté, 
dans  une  volonté  métaphysique  qui  n'a  de  commun  que  le  nom 
avec  la  volonté  phénoménale,  avec  la  volonté  psychologique 
dont  nous  avons  conscience  ;  dans  une  volonté  séparée  des 
formes  de  la  sensibilité,  des  catégories  de  l'entendement  et 
des  idées  de  la  raison  ;  dans  une  volonté  dont  il  faisait 
l'essence  de  tous  les  phénomènes,  et  qui,  d'après  sa  doctrine, 
ne  pouvait  logiquement  manquer  pas  plus  à  la  nature  animale 
et  à  la  nature  inanimée  qu'à  la  nature  humaine.  On  ne  saurait 
mettre  en  doute  le  sens  panthéiste  de  cette  volonté-chose 
en  soi. 

Cest,  en  réalité,  pour  la  conception  panthéiste  que  Renou- 
vier  se  prononce  à  son  tour,  dans  les  pages  où.  rejetant  la 
croyance  théiste,  qui  n'est,  à  ses  yeux,  que  la  croyance  au 
miracle,  il  soutient  qu'il  n'est  pas  besoin  d'y  chercher  la 
garantie  d'un  accord  complet  entre  la  nature  physique  et  la 
nature  morale.  Quel  autre  nom  que  celui  de  panthéiste  i)eut- 
ou  donner  à  l'idée  de  cette  nature  dont  les  lois  et  l'ordre  mer- 
veilleux assurent  l'immortalité  des  personnes  et  la  réalisation 
du  souverain  bien?  Peut-on  se  faire  cette  idée  de  la  nature 
sans  la  supposer,  qu'on  s'en  rende  ou  non  compte,  animée 
d'une  force  psychique  impersonnelle,  mue  et  dirigée  par  une 
sorte  d'instinct?  Chose  curieuse,  Reuouvier  qui,  après  la  pre- 
mière période  de  son  évolution  philosophique,  a  toujours  été 
très  opposé  aux  doctrines  panthéistes,  ne  s'est  jamais  complè- 
tement dégagé  de  l'esprit  panthéiste,  non  plus  que  du  réalisme 
spatial  et  physique. 

Mais  je  ne  vois  pas  et  je  demande  comment  l'ordre,  que 
Renouvier  admire  dans  la  nature,  et  qui,  selon  lui,  doit,  en  se 
développant,  atteindre  à  la  fin  la  perfection  qu'exige  la  raison 
pratique,  peut  être  compatible  avec  l'idée  du  premier  com- 
mencement, du  commencement  sans  cause  et  sans  but  pré- 
existant, du  commencement  par  hasard.  Il  y  a  là,  entre  le 
Deuxième  et  le  Troisième  essais,  une  contradiction  qui  n'a  pu 
échapper  à  Renouvier  et  qu'il  n'a  jamais  essayé  de  résoudre. 

De  cette  contradiction  évidemment  insoluble  et  des  consi- 
dérations qui  précèdent,  je  conclus:  que  la  force  ou  cause 
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suprême  pnr  laquelle  existe  l'ordre  que  nous  observons  dans 
la  nature  est  sans  commencement,  tandis  que  cet  ordre  a  dû 
commencer;  que  celte  force  ou  cause  suprême  est  une  per- 
sonnalité consciente  et  libre  ;  que  l'existence  d'un  être  éternel 
et  parfait,  créateur  du  monde,  peut  et  doit  être  affirmée  néces- 
saire au  règne  final  du  Bien  ;  qu'il  faut  voir  en  cette  affirma- 
lion  le  véritable  et  unique  postulat  de  la  loi  morale;  que 
l'analyse  rationnelle  de  la  représentation  nous  interdit  et  qu'il 
est  d'ailleurs  inutile  de  donner  place  dans  la  raison  pratique 
au  prétendu  postulat  de  l'âme,  substance  simple,  indestruc- 
tible, immortelle  ^ 

IX 

Le  profond  psychologue  William  James,  mon  ami  regretté, 
a  exposé,  dans  un  de  ses  écrits,  sur  le  rôle  que  remplit  l'idée 
de  substance  dans  notre  vie  mentale  des  vues  très  intéres- 
santes, très  suggestives,  qui  peuvent  être  opposées  à  l'idée 
renouviériste  du  premier  et  absolu  commencement.  J'ai  déjà 
parlé  de  ces  vues  dans  un  volume  de  V Année  philosophique -.  Je 
crois  devoir  les  rappeler  ici. 

«  Une  donnée  ultime,  dit  James,  alors  même  qu'elle  n"est 
pas  rendue  logiquement  rationnelle,  sera  paisiblementacceptée 
par  l'esprit,  si  elle  est  de  nature  à  définir  l'attente  ;  taudis 
que,  si  elle  laisse  le  moindre  jour  à  lambiguïtédansle  futur, 
elle  causera  en  cela  même  un  état  de  malaise  mental,  si  ce 
n'est  de  souffrance.  Or,  dans  les  explications  ultimes  de  l'uni- 
vers que  la  passion  de  la  rationalité  a  fait  sortir  de  lesprit 
humain,  les  réclamations  de  l'attente  à  satisfaire  ont  toujours 
joué  un  rôle  capital.  Le  terme  posé  par  les  philosophes  comme 
primordial  a  été  pris  tel  qu'il  bannît  l'imprévoyable.  Sub- 
stance, par  exemple,  signifie  ce  qui  sera  comme  il  a  été,  parce 
que  son  être  est  essentiel  et  éternel.  Et  quoique  nous  soyons 
incapables  de  prédire  dans  le  détail  les  phénomènes  à  venir 
qui  naîtront  de  la  substance,  nous  pouvons  nous  mettre  l'es- 
prit en  repos  dune  manière  générale,  quand  nous  avons  appelé 
la  substance  D«eu,  Perfection,  Amour  ou  Raison,  en  faisant 
réflexion  que,  quoi  que  ce  soit  qui  nous  soit  réservé,  cela  ne 

4.  Il  n'y  a,  selon  moi,  qu'un  seul  postulat  de  la  loi  morale  :  l'existence  de 
Dieu;  caV  je  tiens  que  la  liberté  doit  être  mise  au  nombre  des  catégories, 
et  non  des  postulats. 

2.  Voyez  l'Année  philosophique  de  1900,  p.  lH-116. 
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pourra  jamais  rien  être  au  foud  qui  ue  s'accorde  avec  le 
caractère  de  ce  terme.  Ainsi,  notre  attitude,  même  au  regard 
de  l'inattendu,  se  trouve  définie  en  un  sens  général.  Prenons 
encore  la  notion  de  l'immortalité  qui,  pour  le  commun  des 
hommes,  paraît  être  la  pierre  de  touche  de  toute  croyance 
philosophique  ou  religieuse  :  qu'est-ce  autre  chose  qu'une 
manière  de  dire  que  la  détermination  de  l'attente  est  le  facteur 
essentiel  de  la  rationalité?  La  colère  de  la  science  contre  les 
miracles,  de  certains  philosophes  contre  la  doctrine  du  libre 
arbitre  a  précisément  la  même  racine,  la  répugnance  à 
admettre  aucun  facteur  ultime  des  choses  qui  puisse  dérouter 
notre  prévision  ou  détruire  le  fondement  sur  lequel  repose 
notre  vigilance. 

«  Les  écrivains  auti-substautialistes  ont  étrangement  mé- 
connu cette  fonction  de  la  doctrine  de  la  substance.  —  «  Si 
«  un  substratum  de  ce  genre  existe,  dit  Stuart  Mill,  supposons 
«  quil  soit  anéanti  par  miracle  en  ce  moment,  et  que  les  sen- 
«  sations  continuent  néanmoins  de  se  présenter  dans  le  même 
«  ordre,  en  quoi  ce  substratum  nous  manquerait-il?  A  quels 
«  signes  pourrions-nous  découvrir  que  son  existence  a  pris 
«  fin  ?  N'aurious-nous  pas  encore  les  mêmes  raisons  de  croire 
«  qu'il  existe  ?  Et  s'il  est  clair  que  dans  ce  cas-là  notre  croyance 
«  ne  serait  nullement  fondée,  comment  peut-elle  l'être  main- 
w  tenant?  »  —  Il  est  assez  vrai  que,  si  nous  avons  déjà  nos 
faits  groupés  en  un  ordre  certain,  nous  pouvons  nous  passer 
de  toute  autre  garantie  pour  cet  ordre.  Mais  pour  des  faits 
encore  à  venir  le  cas  est  tout  différent.  De  ce  que  la  substance 
peut  se  détacher  de  notre  conception  du  passé  devenu  incom- 
mutable,  il  ue  s'ensuit  pas  que  ce  qu'elle  ajoute  à  nos  notions 
du  futur  soit  également  chose  vaine.  Fût-il  vrai  môme, 
autant  qu'à  notre  connaissance  est  vrai  le  contraire,  que  la 
substance  pourrait,  à  nu  certain  moment,  développer  une 
série  entièrement  nouvelle  d'attributs,  la  forme  logique  pure 
du  jugement  par  lequel  nous  rapportons  les  choses  à  une 
substance  resterait  encore  (à  tort  ou  à  raison)  accompagnée 
d'un  sentiment  de  repos  et  de  confiance  dans  l'avenir.  C'est 
pourquoi,  malgré  les  efforts  de  la  critique  nihiliste  la  plus 
subtile,  les  hommes  auront  toujours  du  goût  pour  une  philo- 
sophie qui  explique  les  choses  par  .substaiitiam^.  » 

Ce  passage,  tiré  de  l'un  des  Essais  de  philosophie  populaire 

l.  The  will  lo  helieve  and  ollier  essaijs  iti  popular  philosophy,   p.    19  et 
suiv. 
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de  W.  James,  qui  a  pour  titre  Le  Sentiment  de  rationalité,  fait 
bien  comprendre  l'origine  et  la  force  de  l'idée  de  substance. 
Elle  apparaît  à  Timagi nation  comme  le  fondement  de  la  stabi- 
lité des  choses.  L'esprit  l'accueille  spontanément  et  s'y  appuie 
et  s'y  attache,  parce  qu'il  semble  que,  sans  elle,  il  n'y  aurait 
rien  de  déterminé,  d'assuré  dans  ses  prévisions  et  ses  attentes. 
Il  la  juge  nécessaire,  parce  qu'il  y  trouve  le  repos  et  la  sécu- 
rité dont  il  a  besoin.  Nécessaire,  c'est  une  notion  qu'il  veut 
croire  ultime  et  irréductible  et  qu'il  n'essaie  pas  d'analyser. 
Il  en  accepte  et  en  respecte  l'obscurité  et  repousse  comme  des- 
tructive, comme  nihiliste,  la  critique  qui  pourrait  lui  enlever 
ce  bien  précieux. 

Mais  l'idée  de  substance  peut-elle  résister  à  l'analyse  et  à 
la  critique  rationnelles  de  la  représentation  ?  Est-elle,  comme 
elle  le  paraît,  réellementliée  à  celle  de  la  stabilité  des  choses? 
Est-elle  la  seule  idée  qui  puisse  satisfaire  le  besoin  mental 
auquel  elle  doit  son  origine  et  sa  force?  Ou  ne  peut  répoudre 
que  négativement  à  ces  questions.  Il  est  facile  de  voir  que  la 
distinction  établie  par  W.  James,  dans  sa  réponse  à  Stuart 
Mill,  entre  les  phénomènes  passés  et  les  phénomènes  à  venir, 
n'a  rien  qui  doive  retenir  l'attention.  A  la  prévision  des  phé- 
nomènes à  venir,  de  même  qu'à  la  mémoire  et  à  la  connais- 
sance acquise  des  phénomènes  passés,  le  prétendu  substratum 
n'ajoute  rien  de  réel.  On  ne  perd  rien  à  le  considérer  comme 
nul  et  non  avenu.  Ce  n'est  pas  ce  chimérique  substrattim  qui 
nous  garantit  la  constance,  la  régularité  des  phénomènes  qui 
se  produiront  ;  c'est  uniquement  l'expérience  que  nous  avons 
de  la  constance,  de  la  régularité  de  ceux  qui  se  sont  produits  ; 
ce  sont  les  lois  que  notre  entendement  saisit  dans  cette  expé- 
rience et  qu'il  en  dégage,  les  lois,  dont  il  affirme  a  priori  la 
généralité  et  qu'il  tient  pour  applicables  à  tous  les  temps.  On 
peut  bien  sans  doute  conserver  le  mot  substance,  et  rien  n'est 
plus  naturel  ;  mais  il  n'y  a  pas  d'autre  idée  à  y  mettre  que 
celle  môme  de  loi,,  c'est-à-dire  de  constance  et  de  régularité 
générale  de  phénomènes  successifs. 

C'est  contre  le  phénoménisme  empirique  de  Hume  et  de  Stuart 
Mill  que  'W.  James  a  cru  pouvoir  défendre  l'idée  de  substance. 
Il  avait  oublié  qu'il  y  en  a  un  autre  :  le  phénoménisme  ration- 
nel et  idéaliste,  qui  apporte  au  phénoménisme  empirique  un 
complément  nécessaire,  en  présentant  comme  inséparable- 
ment unis  les  phénomènes  et  les  lois  qui  les  régissent,  en 
accordant  à  ces  lois  la  même  réalité  qu'aux  phénomènes,  en 
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•distinguant  entre  ces  lois  la  plus  haute,  celle  de  personnalité 
et  eu  montrant  que  c'est  cette  loi  de  personnalité  qui  renferme 
le  sens  primitif  du  mot  substance. 

Ce  mot  auquel  était  attachée  à  l'origine  l'idée  de  personne, 
devait  recevoir  de  la  constitution  et  du  développement  du  lan- 
gage un  sens  si  étendu  et  si  général  qu'il  a  fini  par  s'appli- 
quer au  sujet  quelconque  d'une  proposition  quelconque  et 
n'exprime  plus  aucune  idée  qui  se  puisse  définir.  On  peut 
vraiment  dire  que  cette  substance-là,  réduite  à  un  mot  que 
l'abstraction  a  vidé  de  tout  contenu  réel,  soit  propre  à  remplir, 
eu  fortifiant  le  sentiment  de  repos  et  de  confiance  en  l'avenir, 
le  rôle  psychologique  que  lui  confère  W.  James.  La  fonction 
logique  du  sujet-substance  est  chose  absolument  différente  et 
indépendante  de  l'explication  philosophique  des  choses  par 
substantiam,  et  il  n'y  a  rien  à  en  inférer  sur  la  valeur  d'une 
telle  explication. 

Mais  je  remarque  que  le  substantialisme  dont  James  montre 
l'importance  psychologique  paraît  différer  singulièrement, 
par  les  caractères  qu'il  présente,  de  celui  des  métaphysiciens. 
En  parlant  de  la  Substance  comme  de  quelque  chose  qui  ne 
varie  point  avec  le  temps,  dont  l'être  est  essentiel  et  éternel, 
et  dont  la  notion  s'oppose  à  celle  des  phénomènes,  de  la  suite 
des  phénomènes  qui  se  sont  produits  et  se  produiront,  le 
philosophe  américain  donne  à  ce  mot  pour  synonymes  ceux 
de  Dieu,  de  Perfection,  à' Amour  de  Raison,  termes  qui  dési- 
gnent la  personnalité  divine  et  ses  attributs.  Il  s'agit  donc, 
semble-t-il,  pour  lui,  moins  du  substratum  des  métaphysiciens 
que  de  la  personne  suprême  et  parfaite,  de  sa  parfaite  bonté 
et  de  sa  parfaite  sagesse.  Ou  plutôt  il  a  confondu  deux  idées 
dont  la  profonde  différence  est  attestée  par  l'histoire  de  la 
pensée  philosophique  et  religieuse;  l'idée  abstraite,  obscure, 
irrationnelle,  illusoire  de  substance,  et  l'idée  concrète,  posi- 
tive, claire  et  logiquement  rationnelle  de  personne.  Et  c'est 
sur  celle-ci,  non  sur  celle-là,  on  peut  le  croire,  que  se  fonde, 
eu  réalité,  à  ses  yeux,  notre  sécurité  mentale,  car  c'est  bien 
de  la  signification  des  termes  Dieu,  Perfection,  Amour,  Raison, 
pour  lui  synonymes  de  substance,  qu'il  fait  dériver  «  notre 
attitude  générale,  même  au  regard  de  l'inattendu  ». 

J'ai  dit  plus  haut  que  les  vues  de  W.  James  sur  le  rôle  de 
l'idée  de  substance  dans  la  vie  mentale  peuvent  être  opposées 
à  1  idée  renouviériste  du  premier  commencement.  Je  ne  sais 
si  James  a  pensé  à  cette  opposition,  mais  je  crois  qu'elle 
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mérite  ratleiitioii  du  lecteur.  Il  est  certain  que  Tidée  du  pre- 
mier commencement,  qui  met  le  hasard  à  l'origine  du  monde, 
à  l'origine  de  tout  ce  qui  existe,  et  qui  conduit  logiquement  à 
l'introduire  dans  le  cours  de  la  nature,  ne  peut  donner  à  l'es- 
prit repos,  sécurité,  confiance  dans  l'avenir.  Elle  est  évidem- 
ment contraire  à  l'idée  d'une  chose  qui  ne  varie  pas  avec  le 
temps  et  dont  l'être  essentiel  et  éternel,  distinct  de  la  suite 
des  phénomènes  qui  se  produisent,  bannit  de  l'esprit  Timpré- 
voyable  par  la  continuité  qu'il  assure  à  l'ordre  naturel. 

L'idée  du  premier  commencement  sans  cause,  pourraient 
dire  les  substantialistes,  n'est  au  fond  qu'une  théorie  du 
hasard,  qui  se  présente  hardiment  à  la  pensée  réfléchie,  eu 
invoquant  le  principe  du  fini  contre  le  règne  du  principe  de 
causalité.  Mais,  répond  le  phénoménisme  rationnel  et  idéa- 
liste, l'idée  de  substance,  à  laquelle  James  demande  l'explica- 
tion philosophique  des  choses,  en  lui  subordonnant  sans  doute 
les  phénomènes  divers  et  leurs  lois,  y  compris  celle  de  person- 
nalité ;  l'idée  de  substance,  —  que  la  substance  soit  supposée 
matérielle  ou  spirituelle,  ou  matérielle  et  spirituelle  à  la  fois 
(comme  celle  des  atomes  de  Lemaire),  —  l'idée  de  substance 
ne  bannit  de  l'esprit  l'imprévoyable  qu'en  nous  menant  tout 
droit  au  déterminisme  universel.  Elle  se  heurte,  d'ailleurs,  à  la 
contradiction  du  nombre  infini,  car  on  ne  peut  la  séparer  des 
phénomènes  qu'elle  produit  et  l'on  ne  peut  admettre  qu'étant 
éternelle,  elle  ne  produise  pas  éternellement  des  phénomènes. 

Si  W.  James  avait  pu  s'alTranchir  des  préjugés  et  des  habi- 
tudes de  pensée  quiTéloignaient  de  la  critique  rationnelle  de 
la  représentation,  il  se  fût  sans  doute  rendu  compte  que  l'idée 
de  substance  n'explique  rien  ;  quelle  n'ajoute  rien  de  positif 
à  l'idée  de  personne  et  ne  fait  que  l'obscurcir;  que  c'est  bien 
l'idée  de  la  personnalité  divine  et  de  ses  perfections,  cette 
idée  seule,  non  la  métaphysique  des  substances  matérielles 
et  spirituelles,  qui  donne  de  réelles  garanties  aux  prévisions 
et  aux  attentes  de  la  raison  et  de  la  conscience  humaines  ; 
que  Dieu,  l'être  parfait,  peut  et  doit  être  vraiment  considéré, 
au  point  de  vue  de  la  raison  pratique,  comme  lôtre  néces- 
saire ;  qu'à  lui  seul  on  doit  attribuer  une  existence  éternelle; 
que  l'on  peut  très  bien,  d'ailleurs,  malgré  des  difTicultés  qui 
ne  sont  pas  insolubles,  admettre  et  tenir  pour  certaine  l'éter- 
nité divine,  donc  rejeter  l'idée  du  premier  et  absolu  commen- 
cement, tout  en  maintenant  dans  sa  rigueur  logique  le  prin- 
cipe du  fini.  F.  PiLLOiN. 
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M.  HASTINGS  RASHDALL 
(morale  kt  théodicéb) 


M.  Mackeuzie  caractérise  eu  ces  termes  la  coustruclion 
morale  tentée  par  M.  Rashdall  daus  les  deux  volumes  de  sa 
Théorie  du  bien  et  du  mal  :  «  M.  Rashdall  a  proposé  récemment 
un  compromis  nouveau  entre  l'utilitarisme  et  les  autres 
modes  de  la  pensée  '■  ».  M.  Rashdall  lui-même  désigne  sa  con- 
ception par  le  terme  d\Uilitarianisme  idéal  :  «  Le  terme  utilita- 
rianisme,  dit-il,  suggérera  suffisamment  que  nous  estimons  les 
actions  par  leurs  tendances  à  promouvoir  le  bien  humain,  et 
r  «  utilité  »  emportera  toujours  avec  elle  quelque  suggestion 
de  plaisir,  tandis  que  le  qualificatif  «  idéal  »  nous  rappellera 
que  le  bien  que  nous  cherchons  n'est  pas  une  conception  obte- 
nue par  abstraction,  en  la  tirant  d'un  certain  nombre  d'expé- 
riences données  empiriquement  de  plaisir  ou  de  peine,  mais 
un  idéal  établi  par  des  jugements  rationnels  de  valeur  portés 
sur  tous  les  éléments  de  notre  expérience  réelle  -  ». 

L'espace  dont  nous  pouvons  disposer  ici  ue  nous  permet  pas 
d'entreprendre  une  exposition  et  une  discussion  approfondie 
de  ce  «  compromis  »  entre  l'utilitarisme  et  le  rationalisme 
moral.  Ce  que  uous  nous  bornerons  à  noter,  cest  que,  quel- 
ques emprunts  que  l'auteur  croie  devoir  faire  à  l'utilitarisme, 
ces  emprunts  ne  compromettent  point  son  rationalisme  moral 
qui  demeure  très  ferme. 

1.  Revue  de  métup/iysique  et  de  morale.  La  philosophie  contemporaine 
en  Grande-Bretagne,  t.  XVI,  l'JOS,  n°  5,  p.  5'J9. 

2.  Theonj  of  Good  and  Evil,  t.  I,  p.  218. 
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Il  y  a  d'après  lui  dans  la  raison  '  une  catégorie  morale 
simple,  ultime,  indéfinissable,  inanalysable,  irréductible  -. 
immédiate.  Comme  les  antres  conceptions  ultimes,  la  catégo- 
rie morale  ne  peut  être  définie  ou  expliquée  d'une  façon  qui 
soit  intelligible  ou  satisfaisante  pour  les  esprits  destitués  de 
celte  idée  ".  On  peut  l'appeler  a  priori  *,  car  elle  n'est  pas  obte- 
nue par  inférence  ou  déduction  à  partir  de  quelque  chose 
d'autre  à  la  laçon  dont  le  moraliste  utilitaire  suppose  que  ses 
jugements  sont  des  déductions  ou  des  généralisations  de  l'ex- 
périence '".  L'idée  de  moralité  est  une  idée  a  priori  dans  le 
même  sens  exactement  où  l'idée  de  quantité  ou  de  cause  ou 
les  lois  de  la  pensée  sont  a  pnori.  Et  chaque  jugement  moral 
particulier  implique  un  élément  a  priori  exactement  comme 
chaque  jugement  particulier  sur  la  quantité  ou  la  causalité  et 
chaque  acte  particulier  d'inférence  impliquent  un  élément  a 
priori*^.  Nos  jugements  moraux  sont  des  vérités  rationnelles 
aussi  évidentes  que  celles-ci  :  deux  et  deux  font  quatre,  A  ne 
peut  être  à  la  fois  B  et  non  B  dans  le  même  temps,  deux  ligues 
droites  ne  i)euvent  enclore  un  espace  ".  Nier  l'exactitude  des 
jugements  moraux,  cest  commettre  une  erreur,  exactement 
comme  si  ou  disait  que  deux  et  deux  font  cinq.  Tels  individus 
peuvent  sans  doute  commettre  des  erreurs  dans  leurs  juge- 
ments moraux  particuliers,  de  même  qu'on  peut  commettre 
des  erreurs  en  faisant  une  addition  de  simple  arithmé- 
tique :  cela  n'empêche  pas  les  principes  de  l'arithmétique 
d'être  fondés  *.  «  Aucune  accumulation  d'expériences  per- 
souuelles  et  ancestrales  ne  pourrait  jamais  engendrer  l'idée 
de  «  bien  «  ou  de  «  valeur  »  dans  une  conscience  qui  ne  la  possé- 
derait pas;  mais,  étant  donnée  l'existence  d'un  tel  concept 
(qui,  naturellement,  ne  s'exprime  pas  sous  une  forme  abs- 
traite avant  les  jugements  particuliers  de  valeur,  mais  qui  est 
impliqué  dans  le  plus  simple  d'entre  eux),  les  variations  de 

1.  Theory  of  Good  and  Evil,  t.  I,  p.  loi,  166,  175.  Philosophy  and  Reli- 
gion, p.  62. 

2.  Moral  objectivUy,  p.  3.  Theory  of  Good  and  Evil,  t.  II,  p.  106.  Philo- 
sophy and  Religion,  p.  63,  66. 

3.  Moral  objeclivify,  p.  3. 

4.  Theory  of  Good  and  Evil.  t.  1,  p.  78. 
0.  Theory  of  Good  and  Evil,  l.  I,  p.  93. 

6.  Theory  of  Good  and  Evil,  t.  II,  p.  356. 

7.  Philosophy  and  Religion,  p.  62. 

8.  Ultimate  Basis,  p.  39. 
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l'expérience,  les  diversités  de  milieux,  de  développement 
intellectuel  dans  les  races  et  les  individus  expliquent  et  doi- 
vent expliquer  pourquoi  l'idée  de  valeur  en  est  venue  à  s'at- 
tacher à  des  espèces  particulières  de  conduite  plutôt  qu'à 
d'autres  ^  » 

On  a  voulu  soutenir  que  le  jugement  est  un  pur  mode  de 
sentiment  (feeling)  -.  Tant  vaudrait  soutenir  que  les  idées  :  un, 
deux,  trois,  sont  de  purs  sentiments.  Ou  ne  pourrait  répondre 
convenablement  à  l'assertion  que  par  un  exameji  complet  de 
tout  le  mécanisme  de  la  connaissance,  en  un  mot  par  une 
réfutation  du  sensationisme  sous  toutes  ses  formes  depuis 
l'époque  d'Heraclite  jusqu'à  celle  de  Hume  ou  du  professeur 
James  -.  Les  théories  du  «  sens  moral  »  sont  vis-à-vis  de  la 
moralité  dans  la  même  situation  que  le  sensationisme  vis-à- 
vis  de  la  science.  «  Comme  toute  connaissance  implique 
quelque  chose  de  plus  que  le  sentiment,  ainsi,  si  la  moralité 
doit  posséder  quelque  vérité  ou  validité  universelle,  les  per- 
ceptions morales  doivent  être  regardées  comme  des  jugements. 
Le  sentiment  moral  spécifique  peut  être  l'occasion  ou  l'index 
par  où  nous  sommes  rendus  capables  de  former  le  jugement, 
il  ne  peut  être  sa  seule  source;  exactement  comme  je  ne  puis 
pas  eu  fait  former  le  jugement  que  tel  triangle  est  plus  grand 
que  tel  autre  sans  expérience  sensible,  quoi  qu'il  y  ait  plus 
dans  le  jugement  que  le  simple  sens.  L'idée  essentielle  de 
«  bien  »  ne  peut  pas  venir  du  sentiment,  quoique  le  sentiment 
puisse  quelquefois  être  psychologiquement  la  cause  ou  l'oc- 
casion du  jugement  par  lequel  je  prononce  que  tel  acte  parti- 
culier est  obligatoire  ou  bon  '».  Le  rationalisme  éthique  a  donc 
raison,  lorsque  nous  nous  sommes  débarrassés  de  la  tentative 
de  Kaut  d'établir  que  le  jugement  éthique  non  seulement  u'est 
pas  purement  dérivé  de  l'expérience,  mais  encore  ne  requiert 
pas  comme  sa  condition  une  connaissance  dérivée  de  l'expé- 
rience '\ 

D'ailleurs  les  idées  de  bien  et  de  mal  paraissent  être  aussi 
discernables  en  pensée  de  toute  émotion  qui  les  accompagne, 
que  l'idée  d'un  cercle  peut  l'être   du   sentiment  esthétique 

1.  Theory  of  Good  and  Evil,  l.  H,  p.  372. 

2.  Theory  of  Good  and  Evil,  t.  I,  p.  155. 

3.  Moral  Objeclivity,  p.  3. 

4.  Theory  of  Good  and  Evil,  t.  1.  p.  14G. 
H.lôid..  t.  I.  p.  l-il. 
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qui  peut  être,  en  fait,  son  inséparable  accompagnements 
La  loi  morale  est  objective,  taudis  que  le  sentiment  est  chose 
essentiellement  subjective  et  variable.  Sans  doute  ou  peut  avec 
les  partisans  du  «  sens  moral  »  insister  sur  le  caractère  spéci- 
fique. .s'(/  génois,  du  sentiment  d'approbation  morale;  mais 
depuis  Hume  il  devrait  être  évident  que  le  simple  caractère 
spécifique  d'un  sentiment  ne  peut  pas  être  un  motif  pour  lui 
assigner  une  supériorité  sur  n'importe  quel  autre  sentiment. 
Cela  peutdonuer  un  étonnementdouloureux  à  mon  sens  moral 
de  dire  un  mensonge,  mais  s'il  se  trouve  que  je  préfère  encou- 
rir un  sentiment  de  désapprobation  morale  plutôt  que  de 
soufïrir  la  peine  du  chevalet  de  la  torture,  aucune  raison  pos- 
sible ne  peut  mètre  fournie  pour  que  je  ne  suive  pas  mon 
inclination  et  que  je  n'accuse  pas  un  innocent  pour  me  sou- 
lager. Si  je  sais  que  le  sentiment  moral  est  intrinsèquement 
supérieur  au  sentiment  d'être  bien  dans  ma  peau  et  d'avoir  les 
nerfs  à  l'aise,  ce  n'est  pas  au  sentiment  que  je  fais  réellement 
appel,  mais  à  un  jugement  sur  le  sentiment,  à  un  jugement  qui 
revendique  une  validité  universelle,  qui  affirme  quelque  chose 
de  plus  que  le  fait  du  sentiment,  et  qui  ne  peut  être  tiré  du 
sentiment  comme  tel.  Un  semblable  jugement  implique  l'exis- 
tence dans  mou  esprit  d'un  idéal  absolu  qui,  quoique  ses  ma- 
tériaux soient  dérivés  de  l'expérience,  n'est  pas  simplement 
créé  par  l'expérience  -. 

Les  jugements  moraux  revendiquent  un  valeur  objective. 
Quand  nous  disons  :  ceci  est  bien,  nous  ne  voulons  pas  dire 
simplement  :  j'approuve  cette  ligne  de  conduite,  cette  conduite 
me  donne  un  tressaillement  de  satisfaction,  un  sentiment 
d'approbation,  un  plaisir  du  sens  moral.  Si  c'était  là  tout  ce 
que  nous  voulons  dire,  il  serait  parfaitement  possible  qu'une 
autre  personne  pût  sentir  une  boutïée  également  satisfaisante 
d'approbation  en  face  d'une  conduite  d'un  caractère  précisé- 
ment opposé  sans  qu'aucune  des  deux  eût  tort...  Si  les  jugements 
moraux  étaient  de  simples  sentiments,  aucun  d'entre  eux  ne 
serait  faux.  Il  ne  pourrait  être  question  de  bien  ou  de  mal  ob- 
jectif. Si  la  moralité  était  uniquement  allaire  de  sentiment  ou 
d'émotion,  les  actions  ne  seraient  pas  objectivement  mau- 
vaises ou  objectivement  bonnes,  mais  simplement  bonnes 
pour  certaines  gens,  mauvaises  pour  d'autres.  Hume  aurait 

1.  Ibicl.,  1. 1,  p.  170. 

2.  Moral  Objectivily.  p.  4-5. 
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raison  de  soutenir  que  la  moralité  d'une  action  consiste  sim- 
plement dans  le  plaisir  qu'elle  donne  à  la  personne  qui  le 
contemple  ^  La  seule  espèce  d'objectivité  qu'une  théorie  du 
sens  moral  peut  attribuer  au  jugement  éthique,  c'est  celle  que 
peut  donner  un  appel  à  l'opinion  publique.  On  peut  entendre 
par  un  acte  mauvais,  un  acte  qui  cause  des  sentiments  de 
désapprobation  dans  la  majorité.  Mais  il  découlerait  de  là 
cette  conséquence  énorme  qu'un  homme  qui  est  en  avance  sur 
l'opinion  publique,  est  eo  ipso  immoral  -.  Sûrement  le  centre 
même  de  l'afTirmation  que  la  conscience  prononce  en  chacun 
de  nous,  c'est  que  le  bien  et  le  mal  ne  sont  pas  choses  de  pur 
sentiment  subjectif.  Quand  j'affirme  :  ceci  est  bien,  je  ne  reven- 
dique pas  une  infaillibilité  personnelle  ^  Je  puis  à  coup  sûr 
être  dans  l'erreur,  comme  je  puis  l'être  dans  mes  théories 
scientifiques.  Mais  je  veux  dire  que  je  pense  avoir  raison,  et 
que,  si  j'ai  raison,  vous  ne  pouvez  pas  aussi  avoir  raison  quand 
vous  affirmez  que  cette  même  action  est  mauvaise.  Les  senti- 
ments peuvent  varier  dans  les  différents  individus  sans  qu'au- 
cun d'eux  soit  dans  le  faux;  le  rouge  est  identique  au  vert 
pour  une  personne  aveugle  à  la  couleur.  «  Ce  que  nous  vou- 
lons dire,  quand  nous  parlons  de  lexisteuce  du  devoir,  c'est 
que  les  choses  sont  bien  ou  mal,  peu  importe  ce  que  vous  ou 
moi  nous  pensons  à  leur  sujet,  c'est  que  les  lois  de  la  moralité 
sont  aussi  indépendantes  de  nos  préférences  et  antipathies 
personnelles  que  les  lois  physiques  de  la  nature  *.  » 

Le  professeur  Taylor  insiste  sur  le  fait  que  les  détails  du 
devoir  seraient  différents  dans  un  entourage  différent.  Il  a 
raison,  mais  cette  affirmation  ne  renverse  pas,  comme  il  le 
croit  à  tort,  toute  prétention  à  une  validité  objective  ou  à  un 
caractère  rationnel  dans  nos  jugements  moraux.  Les  juge- 
ments sur  ce  qui  est  bien  ou  mal  pour  l'humaine  nature 
devraient  différer  si  notre  constitution  physique  était  modi- 
fiée, mais  il  ne  s'ensuit  pas  que  toute  intelligence  rationnelle, 
dans  la  mesure  oii  elle  est  rationnelle,  ne  prononcerait  pas 
que  la  même  ligne  de  conduite  est  bonne  pour  un  homme 
constitué  comme  il  l'est.  Et  c'est  ce  que  nous  entendons,  quand 


1.  Philosophy  and  Religion,  p.  71. 

2.  Moral  Objeclivity,  p.  4. 

3.  Theory  of  Good  and  Ev'd,  t.  I,  p.  145. 

4.  Philosophy  and  Reiifjion,  p.  li.  Cf.  Moral  Objectioily,  p.  5.  Theory  of 
Good  and  Evil,  t.  I,  p.  loi. 
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nous  parlons  de  traiter  le  jugement  moral  comme  objec- 
tif. 

Quels  rapports  faut-il  établir  entre  les  idées  de  bien  moral 
(good)  etd'obligaliou,  de  devoir  (duty,  ouglit,  rigbt)?M.  Rash- 
dall  paraît  un  peu  hésitant  sur  ce  point.  Parfois  il  semble 
considérer  les  expressions  :  obligation  et  bien  comme  des 
expressions  synonymes,  interchangeables-.  Il  déclare  qu'après 
tout  la  catégorie  de  devoir  (ought)  en  général  est  simplement 
une  abstraction  obtenue  en  comparant  ensemble  des  juge- 
ments de  valeur^  L'abstraction  que  l'on  obtient  en  compa- 
rant des  jugements  de  valeur  ne  peut  être  autre  chose  que 
l'idée  mèuie  de  valeur.  M.  Raslidall  considère  donc  valeur  et 
dewir  comme  identiques.  C'est  encore  la  même  confusion  que 
nous  retrouvons  lorsque  notre  auteur  déclare  que  «  la  caté- 
gorie de  fin  est  pratiquement  identique  à  celle  de  devoir 
(ought)*  »,  ou  encore  que  «  dans  chaque  jugement  éthique  est 
impliquée  l'idée  qu'il  y  a  quelque  chose  qui  est  intrinsèque- 
ment bon,  qu'il  est  raisonnable  de  faire,  qui  est  bien  (right), 
qui  doit  être  fait  »,  et  que  «  ces  divers  modes  d'expression  sont 
autant  de  façons  équivalentes  de  rendre  la  même  idée  inana- 
lysable qui  est  impliquée  dans  tous  les  jugements  moraux  ^  » 
«  Bon  (good),  devoir  (ought),  valeur,  fin,  je  regarde  ces  termes 
comme  des  termes  synonymes  »,  écrit-il  encore*,  et  il  reproche 
à  M.  Moore  qui  a  parlé  du  bien  comme  d'une  idée  ultime, 
indéfinissable,  d'ignorer  «  les  autres  façons  d'exprimer  la 
même  notion  et  en  particulier  la  notion  corrélative  d'obliga- 
tion (right  ou  ought).  » 

Parfois  il  semble  estimer  que  l'obligation  est  comme  un 
simple  corollaire  du  bien,  une  conséquence  logique  du  bien. 
C'est  ce  qui  paraît  résulter  de  lignes  comme  celles-ci  :  «  Il  est 
impossible  à  l'utilitaire  le  plus  convaincu  d'éviter  d'admettre 
l'existence  de  cette  notion  simple,  inanalysable  qu'est  le 
devoir  (duty)  ou  le  raisonnable  dans  la  conduite.  Il  est  impos- 
sible de  construire  un  système  logiquement  cohérent  de 
morale  sans  admettre  que  le  caractère  raisonnable  d'un  acte 


1.  Theory  of  Good  and  Evil,  t.  I,  155,  note. 

2.  Moral  ObjeclivUy,  p.  10.  Theory  of  Good  and  Evil,  t.  I,  p.  loi,  :â86. 

3.  Theory  of  Good  and  Evil,  t.  I,  p.  176. 

4.  Ibid. 

5.  Theory  of  Good  and  Evil,  t.  I,  p.  102. 

6.  Ibid.,  p.  135,  note. 
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est  un  motif  suftisant  pour  qu'il  soit  accomplie  »  Mettez 
d'une  part  l'idéal  de  la  raisou,  l'idéal  raisounable.  et,  de 
l'autre,  la  conduite,  la  volonté  :  logiquement  l'obligation  en 
résultera.  M.  Rasbdall  résume  encore  le  jugement  moral  en 
ces  termes  :  «Cette  fin  a  de  la  valeur,  donc  je  dois  la  promou- 
voir-. ))  Et  voici  une  déclaration  qui  ne  laisse  rien  à  désirer  en 
clarté  :  «  Au  fond,  le  sens  du  devoir  (sensé  of  duty)  est  l'ap- 
préciation convenable  de  la  valeur  objective  proportionnelle 
des  lins.  C'est  dans  ce  sens  seulement  que  le  sentiment  d'obli- 
gation est  un  élément  ultime  et  indispensable  de  la  conscience 
morale  ^  »  Et  eu  note  M.  Rasbdall  cite  cette  pbrase  de  Rauh  : 
«  Une  conscience  morale  n'aboutit  pas  à  la  formule  :  je  dois 
faire  ceci,  mais  à  la  formule  :  ceci  est  à  (aire.  »  Alriigré  l'auto- 
rité de  Raub,  il  paraît  difficile  de  souscrire  à  cette  assertion 
—  et  à  celle  de  M.  Rasbdall.  D'abord  la  formule  :  ceci  est  bien, 
ne  contient  pas  analytiquement  celle  ci  :  ceci  est  à  faire. 
Ensuite,  c'est  méconnaître  le  caractère  éminemment  person- 
nel de  la  responsabilité  que  de  ne  pas  apercevoir  que  dans  la 
formule  :  ceci  est  à  faire...  à  savoir  par  tous  les  êtres  raison- 
nables placés  dans  les  mêmes  conditions  que  moi,  est  contenue 
très  nettement  et  très  impérativement  la  formule  :  ceci  est  à 
faire  par  moi,  c'est-à-dire  je  dois  faire  ceci. 

De  même,  il  arrive  à  M.  Rasbdall  d'écrire  :  «  Sans  l'idée 
a  friori  el  purement  intellectuelle  de  valeur,  nous  ne  pour- 
rions jamais  passer  du  jugement  :  «  Je  sens  telle  et  telle  émo- 
tion »  à  celui-ci  :  «  Il  est  obligatoire  pour  moi  et  pour  d'autres 
de  faire  l'acte  qui  excite  en  moi  celle  émotion*.  »  Mais  entre 
ces  deux  jugements  s'en  placent  d'autres,  et  non  seulement 
celui-ci  :  cette  émotion  a  de  la  valeur,  mais  encore  celui  ci  : 
ce  qui  a  de  la  valeur  doit  être  recberché  et  réalisé.  L'idée  de 
valeur  ne  suffit  pas  pour  opérer  le  passage  du  premier  des 
jugements  de  M.  Rasbdall  au  second,  il  y  faut  encore  l'idée 
d'obligation  que  M.  Rasbdall  confond  avec  l'idée  de  valeur 
soit  en  les  identifiant,  soit  en  considérant  l'une  comme  la 
simple  conséquence  de  l'autre. 

M.  Rasbdall  agile  la  question  de  savoir  quelle  est  la  con- 
ception logiquement  première,  celle  de  bien  ou  celle  d'obliga- 

1.  Theory  of  Good  and  Evil,  t.  i,  p.  101. 

2.  Moral  Objeciivity,  p.  9. 

3.  Theoj-y  of  Good  and  Evil,  t.  1,  p.  128. 
•4.  Ibid.,  t.  I,  p.  156. 
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lioD.  «  Kant,  assure-t-il,  n'a  jamais  complètement  fixé  sa 
pensée  sur  cette  question.  Il  est  toujours  parti  de  l'idée  d'obli- 
gation, et  toutes  ses  diiïicultés  sont  nées  de  la  tentative  de 
donner  un  seus  à  cette  idée  d'obligation  et  de  lui  trouver  un 
contenu  sans  faire  appel  à  l'idée  de  bien.  Dans  notre  opinion 
ridée  de  «  bien  »  ou  de  «  valeur  »  est  logiquement  la  concep- 
tion première,  quoique  psychologiquement  l'idée  d'obligation 
puisse  souvent,  dans  les  hommes  modernes,  être  celle  qui  se 
développe  la  première.  Est  obligatoire  l'action  qui  tend  à 
amener  le  bien.  Il  n'y  a  pas  de  tentative  ici  pour  se  débarras- 
ser de  l'ultime,  inaoalysable  devoir.  Le  bien  est  ce  qui  doit 
être.  La  différence  entre  les  deux  termes  est  celle-ci,  que  le 
terme  obligatoire  n'est  applicable  qu'aux  actions  volontaires  ; 
le  terme  bon  est  applicable  à  bien  d'autres  choses  à  côté  des 
actes.  Entièrement  à  part  de  la  question  :  qui  a  causé  de 
telles  choses  ?  je  juge  que  la  souffrance  ou  la  musique  discor- 
dante ou  les  peintures  abominables  (à  savoir  naturellement 
la  souffrance  endurée  par  des  êtres  conscients,  la  perception 
de  dissonances  ou  la  contemplation  de  mauvaises  peintures 
par  des  êtres  conscients)  sont  de  mauvaises  choses.  Elles  me 
paraissent  mauvaises  soit  qu'elles  naissent  de  la  chance  ou  de 
la  nécessité  ou  de  l'action  volontaire.  C'est  seulement  parce 
que  j'ai  jugé  ainsi,  qu'il  y  a  quelque  fondement  pour  le  juge- 
ment :  il  est  obligatoire,  pour  autant  que  cela  est  possible,  de 
se  débarrasser  de  ces  choses  ;  mais  que  l'on  puisse  s'en  débar- 
rasser ou  non,  elles  sont  également  mauvaises.  La  volonté  qui, 
délibérément  produit,  ou  refuse  de  combattre  ces  choses  peut 
être  et  je  crois  qu'elle  est  un  mal  pire  que  la  souffrance  ou  la 
mauvaise  musique  ou  les  laides  peintures.  Mais  si  ces  choses 
n'étaient  pas  mauvaises,  la  volonté  qui  refuse  de  les  écarter 
ne  serait  pas  un  mal  non  plus  ;  les  actes  ne  seraient  pas  des 
actes  d'une  volonté  déréglée.  Nos  jugements  moraux  sont  en 
dernière  analyse  des  jugements  de  valeur  ^  L'idée  fondamen- 
tale en  morale  est  l'idée  de  valeur,  dans  laquelle  l'idée  de 
devoir  est  implicitement  contenue.  Il  y  a  dans  l'emploi  du 
terme  valeur  cet  avantage  que  l'on  est  affranchi  de  plusieurs 
des  exagérations  et  des  mystifications  qui  ont  quelquefois  créé 
un  préjugé  contre  le  terme  de  devoir,  même  dans  des  esprits 
qui  n'ont  pas  de  préjugé  contre  la  réalité  qu'il  signifie.  L'idée 

1.  Cf.  ces  déclarations  :  «  Le  jugement  moral  ultime  est  un  jugement  de 
valeur.  »  [Moral  ObjecHvity,  p.  2).  «  Le  jugement  moral  est  essentiellement 
un  jugement  de  valeur.  »  (ibid.,  p.  7.  Theory  ofGood  and  Evil,  t.  Il,  p.  356). 
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de  bien  et  l'idée  d'obligation  sont,  à  ce  qu'il  me  semble,  des 
termes  corrélatifs.  Il  est  impliqué  dans  l'idée  de  bien  qu'il 
doit  être  promu;  l'idée  d'obligation  est  vide  de  sens,  si  on  fait 
abstraction  d'un  bien  que  les  actions  obligatoires  tendent  à 
promouvoir^.  » 

Ailleurs,  il  est  vrai,  l'idéaliste  d'Oxford  paraît  faire  une 
distinction  plus  nette  entre  l'obligatoire  et  le  bon.  Par  exem- 
ple, il  cherche  à  réfuter  la  thèse  de  M.  Bradley  qui  soutient 
que  nos  jugements  moraux  impliquent  contradiction,  car 
notre  conscience  morale  prononce  que  le  sacrifice  de  soi- 
même  et  la  réalisation  de  soi-même  sont  bons  tous  deux. 
«  Cette  allégation,  dit  M.  Rashdall,  me  paraît  reposer  sur 
l'oubli  de  la  distinction  importante  entre  l'obligatoire  et  le 
bon.  Si  notre  conscience  morale  prononçait  vraiment  que  le 
sacrifice  de  soi  et  la  réalisation  de  soi  sont  tous  deux  obliga- 
toires pour  le  même  individu  dans  les  mêmes  circonstances, 
ce  serait  assez  contradictoire  assurément.  Mais  il  n'y  a  aucune 
contradiction  à  dire  que  les  deux  sont  bons...  à  dire  que  deux 
choses  sont  bonnes,  quoique  parfois  on  ne  puisse  pas  les  avoir 
toutes  deux...  Car  notre  raison  pratique  ne  nous  dit  pas  seu- 
lement de  promouvoir  le  bien,  mais  de  promouvoir  ce  qui  est 
dans  l'ensemble  le  plus  grand  bien...  Dire  qu'il  est  toujours 
obligatoire  de  produire  le  plus  grand  bien  dans  l'ensemble 
n'implique  aucune  contradiction-.  »  Ailleurs  encore  de  sem- 
blables contradictions  sont  invoquées  pour  repousser  la  thèse 
intuitionniste  d'après  laquelle  la  raison  morale  prononcerait 
des  lois  de  conduite  fixes  et  sans  exception,  des  décrets  d'es- 
pèce isolés,  arbitraires,  détachés,  sans  référence  aux  résultats 
probables.  «  Les  jugements  moraux  sont  fondamentalement  des 
jugements  de  valeur  :  ils  décident  ce  qui  est  bon,  non  immé- 
diatement et  directement  ce  qui  est  obligatoire.  Gomme  prima 
facie  il  est  toujours  bien  de  suivre  le  bon,  ces  jugements  peu- 
vent souvent  en  pratique  condamner  telle  ou  telle  espèce  de 
conduite  d'une  manière  si  catégorique  que  nous  nous  sentons 
sûrs  qu'aucun  calcul  de  conséquences  n'est  susceptible  de 
nous  empêcher  de  changer  le  jugement  :  «ceci  est  bon  »  en  ce 
jugement  :  «  ceci  est  obligatoire  »,  mais  théoriquement  aucun 
jugement  de  valeur  ne  peut  former  la  base  dune  règle  de 
conduite  qui  n'admette  aucune  exception.  Car  la  raison  morale 

1.  Theory  of  Good  and  Evil,  t.  I,  p.  d35-lï8. 

2.  Moi-al  Objeclivity,  p.  15-16. 
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nous  invite  non  seulement  à  cliercher  à  réaliser  le  bien,  mais 
à  réaliser  autant  de  bien  que  possible  et  à  distribuer  ce  bien 
justement  ou  impartialement  entre  les  diverses  personnes  qui 
peuveut  être  alïectées  par  uos  actions  ^  »  Ainsi  la  distinction 
entre  le  bien  et  l'obligation  s'explique  ainsi  :  tout  ce  qui  est 
bien  n'est  pas  de  ce  seul  cbef  obligatoire  pour  uu  individu 
donné  dans  des  circonstances  dounées  ;  l'obligatoire  n'est  pas 
seulement  ce  qui  est  bon  par  opposition  à  ce  qui  ne  l'est  pas, 
c'est  aussi  ce  qui  est  meilleur  par  opposition  à  ce  qui  l'est 
moins.  Mais  on  observera  que  cette  conception  fait  sortir 
l'obligation  d'une  simple   réflexion   logique  sur  les   divers 
biens,  d'une  simple  comparaison  de  ces  biens  au  point  de  vue 
de  la  quantité. 

L'absence  d'une  doctrine  précise  et  ferme  sur  la  matière  et 

la  forme  de  la   loi  morale  se  fait  souvent  sentir  et  regretter 

dans  des  développements  ou  des  assertions  qui  n'évite'nt  pas 

une  certaine  confusion  :  «  Le  rationalisme  éthique,  déclare 

M.  Rashdall,  a  été  discrédité  par  la  tentative  de  Kaut  de  rendre 

non  pas  seulement  la  forme,  mais  la  matière  de  la  loi  morale 

a  priori  ou  iudépeudauj_e_de   l'expérience ^    «  M.   Rashdall 

T."wie  ne  voir  que  deux  termes  la  où  il  y  en  a  trois.  Il  faut 

jstinguer  une  matière  générale  qui  peut  bien  être  a  priori  et 

'pême  qui  doit  l'être,  et  les  applications  qui  dépendent  de 

^expérience.   Lui-même,   M.   Rashdall,  parlant  des  devoirs 

/"spéciaux  qui  naissent  pour  l'homme  de  l'existence  de  sexes 
différents,  explique  :  «  Les  détails  des  devoirs  doivent  en  der- 
-  nière  analyse  dépendre  de  principes  généraux  d'action  ou  de 
règles  de  valeur  qui  sont  valides  pour  tous  les  êtres  et  toutes 
les  circonstances  \  »  Considérerait-il  l'idée  de  valeur  comme 
une  idée  formelle  encore'?  Pourtant,  après  avoir  observé  que 
«  le  professeur  Simmel,  le  plus  original  des  récents  auteurs 
de  morale,  appelle  l'idée  du  devoir  une  catégorie  ultime  et 
irréductible  de  la  pensée,  quoiqu'il  traite  le  contenu  de  la 
catégorie  comme  dérivé  entièrement  de  processus  psycholo- 
giques, c'est-à  dire  uon  rationnels,  du  sentiment  »,  il  objecte 
qu'  «  il  est  difficile  de  voir  comment  il  est  possible  d'affirmer 
la  validité  d'une  catégorie  (et  si  c'est  une  catégorie  de  pensée 
sa  validité  ne  peut  guère  être  niée)  sans  lui  attribuer  aucun 

1.  Theory  nf  Good  and  Evil,  t.  I,  p.  lUJ. 

2.  Moral  Objectivily,  p.  7. 

3.  Ibid.,  p.  20. 
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pouvoir  pour  s'appliquer  à  une  matière  ou  se  douuer  im  cou- 
tenu  K  »  Neseml)le-t-il  pas  résulter  de  ces  paroles  que  M.  Rash- 
dall,  quant  à  lui,  admet  dans  le  contenu  même  du  devoir  des 
éléments  rationoels  avec  des  éléments  proprement  expéri- 
mentaux, et  que  cette  matière  rationnelle  lui  paraît  indispen- 
sable pour  permettre  l'application  à  l'expérience  de  la  caté- 
gorie formelle  de  devoir  à  laquelle  elle  est  liée  ?  En  tout  cas, 
s'il  ne  conclut  pas  ainsi,  c'est  bien  ainsi  qu'il  devrait  con- 
clure. 

La  réduction  que  M.  Rashdall  opère  de  l'obligation  au  bieu 
moral,  à  la  valeur,  à  la  fin,  s'accompagne  d'une  dépréciation 
de  l'idée  d'obligation  et  d'une  mise  à  l'écart  de  cette  idée  en 
morale.  C'est  ainsi  que  lorsqu'il  veut  exposer  la  différence  qui 
le  sépare  des  «  iutuitionnistes  »,  il  formule  ces  antithèses  : 
«  Les  intuitions  de  l'intuitionuiste  posent  des  règles  inva- 
riables de  conduite  ;  les  jugements  a  priori  ou  immédiats  que 
nous  avons  admis  se  rapportent  à  des  fins,  à  la  valeur  relative 
des  différents  éléments  dans  le  bien-être  humain  ou  eOôaiaovîa... 
L'intuitionuiste  prononce  des  jugements  intuitifs  sur  les  actes  : 
nos  intuitions  se  rapportent  aux  fins.  Les  siennes  prennent  la 
forme  :  ceci  est  obligatoire;  les  nôtres,  toujours  la  forme  :ceci 
est  bon.  Tous  les  jugements  moraux  sont  finalement  des  juge- 
ments quant  à  la  dignité  intrinsèque  ou  valeur  de  quelque 
élément  dans  la  conscience  ou  la  vie'-.  » 

On  ne  saurait,  semble-t-il,  écarter  plus  résolument  l'obli- 
gation des  principes  ultimes  de  la  morale.  Mais  l'auteur  ne  se 
réfute-t-il  pas  lui-même  dans  les  «  illustrations  »  auxquelles 
il  a  recours  pour  appuyer  sa  thèse  :  «  La  vieille  règle  intuitive 
de  véracité  s'exprime  en  ces  termes  :  ne  mentez  dans  aucune 
circonstance  quelconque.  Notre  jugement  de  valeur  nous  donne 
seulement-^  :  dire  la  vérité  est  bon,  mentir  est  mauvais.  Dès 
que  la  vérité  intuitive  ou  a  priori  est  mise  sous  cette  nouvelle 
forme,  l'irrationalité  du  vieux  système  intuitif  si  peu  pratique 
disparaît.  Il  ne  nous  est  pas  défendu  de  calculer  les  consé- 
quences. Certainement  nous  devons  rechercher  la  portée  d'un 
acte  pour  le  bien-être  universel,  mais  dans  notre  eù5ai.aov:a  le 
fait  de  dire  la  vérité,  on  plutôt  la  qualité  de  caractère  pos- 
sédée par  un  être  qui  dit  la  vérité  et  qui  aime  la  vérité,  trouve 

1.  Moral  Objeclivily,  p.  (l.   T/ieury  ofGood  and  Evil,  \.  L  p.  ITG,  noie. 

2.  Theory  of  Good  and  Kvil,  t.  I,  p.  91-93. 

3.  C'est  nous  rpii  soulignons. 
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uue  place.  Supposons  que  le  fait  de  dire  la  vérité  implique 
dans  tel  cas  particulier  tels  et  tels  maux,  la  question  qui  se 
pose  est  celle-ci  :  quel  est  le  pire  —  ces  maux,  ou  bien  le 
mal  impliqué  dans  le  mensonge?  Tant  de  souffrance,  et  de 
soutirance  causée  par  mou  acte  volontaire,  ou  bien  tant  de 
mensonge?...  Et  on  remarquera  que,  fondés  sur  ce  principe, 
nos  jugements  moraux  ne  peuvent  jamais  se  contredire  l'un 
lautre.  Il  reste  vrai  que  la  vérité  est  bonne  et  que  le  mensonge 
est  un  mal  ;  mais  comme  d'autres  biens  la  vérité  peut  avoir  à 
céder  la  place  à  des  biens  plus  grands  :  mentir  est  toujours  un 
mal,  mais  ce  peut  être  le  moindre  de  deux  maux...  Aussi 
longtemps  que  le  jugement  intuitif  se  présente  sous  cette 
forme  :  ceci  est  obligatoire,  il  est  toujours  susceptible  d'être 
renversé  par  un  examen  plus  large  des  conséquences.  S'il  est 
mis  sous  la  forme  :  ceci  est  bon,  il  ue  peut  pas  être  renversé 
(en  supposant  que  l'idéal  étbique  de  l'bomme  soit  vrai),  quoi- 
que le  devoir  qui  eu  résulte  puisse  paraître  différent  quand  ce 
jugement  isolé  est  mis  en  comparaison  avec  d'autres  j  ugements 
moraux  affirmant  la  bouté  supérieure  de  quelque  autre  fin^» 
Soit,  dirons-nous.  Mais,  cette  exposition  admise,  il  faudra  bien 
qu'il  vienne  un  moment  où  votre  raison  pratique  vous  dise  : 
Tu  ne  dois  pas  mentir  (ou  si  vous  préférez,  tu  dois  meutin 
dans  telle  circonstance  déterminée.  Or,  cela,  votre  jugement 
de  valeur  ue  vous  le  dit  pas,  puisqu'il  «  vous  donne  seule- 
ment »  cette  assertion  générale  :  aux  yeux  de  la  raison,  idéale- 
ment, «  dire  la  vérité  est  bon,  mentir  est  mauvais.  »  De  l'ana- 
lyse même  qui  a  été  reproduite  résulte  la  distinction  entre  les 
jugements  généraux  de  valeur  et  le  jugement  d'obligation. 

On  peut  donc  reprocher  à  M.  Rashdall  de  n'avoir  pas  assez 
vu  toute  la  distance  qu'il  y  a  du  bien  au  devoir,  et  de  n'avoir 
pas  assez  aperçu  qu'il  y  a  dans  l'obligatoire  un  rapport  entre 
l'idéal  et  la  volonté,  la  causalité,  qui  n'est  pas  analytiquement 
contenu  dans  l'idéal  moral  comme  tel,  et  que  les  deux  juge- 
ments :  le  bon  est  obligatoire,  le  meilleur  est  obligatoire, 
sont  des  jugements  synthétiques  a  priori,  puisqu'ils  unissent 
des  termes  appartenant  à  des  catégories  différentes  :  ce  qui  a 
de  la  valeur  pour  la  raison  est  obligatoire  pour  la  volonté,  ce 
qui  a  le  plus  de  valeur  pour  la  raison  est  obligatoire  pour  la 
volonté.  Il  y  a  lieu,  pour  caractériser  lobligatiou,  de  se  rap- 
peler ce  que  M.  Rashdall  lui-même  expose  au  sujet  de  la  cau- 

1    Theory  of  Good  and  Evil,  t.  I,  p.  92-95. 
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salité.  Après  avoir  mis  en  relief  le  caractère  a  priori  de  cette 
notion,  il  ajoute:  «C'est  selon  toute  probabilité,  au  point  de 
vue  psychologique,  un  concept  que  nous  n'aurions  pas  si 
nous  n'étions  pas  des  intelligences  volitives  aussi  bien  que 
pensantes'.))  Telle  chose  est  bonne  :  c'est  un  jugement  de 
qualité,  de  valeur,  de  fin,  d'idéal  moral  objectif,  un  jugement 
de  raison.  Moi,  individu,  j'ai  telle  conception  déterminée, 
vraie  ou  fausse,  complète  ou  incomplète,  de  l'idéal  moral.  Je 
crois,  à  tort  ou  à  raison,  que  telle  chose  est  bonne.  Je  dois 
agir  suivant  ma  croyance.  L'obligation  porte  sur  le  rapport 
normal  qui  doit  exister  entre  ma  croyance  ou  ma  connais- 
sance morale  et  ma  volonté.  Il  n'y  a  pas  obligation  de  mettre 
ma  volonté  d'accord  avec  une  conscience  morale  différente  de 
la  mienne,  qui  juge  autrement.  Mais  il  y  a  obligation  — 
comme  l'exercice  de  ma  conscience  est  affaire  de  volonté  — 
de  cultiver,  d'éclairer,  de  développer  ma  conscience. 

Les  principes  moraux  de  M.  Rashdall  lui  fournissent  une 
nouvelle  démonstration  de  l'existence  de  Dieu  qui  vient  con- 
firmer la  démonstration  berkeleyiste  tirée  de  l'inexistence 
pour  soi  de  la  matière,  et  en  même  temps  compléter  la  con- 
ception qu'il  y  a  lieu  de  se  faire  de  la  nature  même  et  du 
caractère  de  Dieu.  L'idée  de  devoir,  quand  elle  est  analysée, 
implique  l'idée  de  Dieu.  La  loi  morale  a  sa  source  dans  la 
source  même  de  la  réalité-.  Kant  avait  raison  au  fond,  quoique 
peut-être  il  n'ait  pas  donné  les  raisons  les  plus  fortes  en 
faveur  de  sa  thèse,  quand  il  faisait  de  l'idée  de  Dieu  un  pos- 
tulat de  la  moralité'.  Certes  nos  jugements  moraux  sont  en 
eux-mêmes  iudépendants  des  considérations  théologiques  ou 
métaphysiques.  Quand  je  prononce  qu'une  certaine  fin  est 
intrinsèquement  bonue,  et  que,  par  conséquent,  l'action  qui  y 
tend  est  obligatoire,  mes  paroles  ont  une  signification  qui  est 
intelligible  (quoique  peut-être  pas  pleinement  intelligible) 
abstraction  faite  de  toutes  les  croyances  ou  négations  quant  à 
l'origine  ultime,  quant  à  la  constitution  ou  à  la  destinée  de 
l'univers.  De  tels  jugements  de  valeur  peuvent  être  prononcés 
par  des  gens  qui  n'ont  aucuue  croyance  ou  incrédulité  posi- 
tive eu  Dieu  et  en  une  vie  future  et  qui  conforment  leur  con- 
duite à  ces  jugements.  Tous  les  hommes  de  bien,  dans  la 

1.  Ullimale  ftasis,  p.  31. 

2.  Pkilosopluj  and  Religion,  p.  74. 

3.  Ibid.,  p.  76. 
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mesure  même  où  ils  sont  hommes  de  bien,  continueront  sans 
doute  d'obéir  à  de  tels  jugements,  quoi  qu'il  advienne  de 
leurs  croyances  spéculatives.  11  n'est  pourtant  pas  difficile 
de  montrer  ([ue  leurs  convictions  morales  ne  peuvent  pas  être 
justifiées  pleinement  sans  l'hypothèse  que  la  réalité  ultime 
est  spirituelle.  Quand  je  dis  :  ceci  est  bon,  je  n'entends  pas 
purement  qu'il  se  trouve  que  cela  me  plaît.  J'entends  émettre 
un  jugement  objectif,  universellement  vrai,  vrai  pour  toutes 
les  intelligences  réelles  ou  possibles.  La  vérité  morale  est 
objective.  Et  pourtant  nous  savons  qu'en  fait  nos  idées 
morales  humaines  ont  lentement  évolué.  Nous  croyons  qu'il 
est  mal  d'être  cruel  envers  les  animaux  ;  pourtant  il  y  a  eu 
un  temps  où  aucun  être  humain  ne  voyait  rien  de  mal  dans 
la  cruauté  envers  les  animaux.  Et  même  parmi  les  adultes 
éduqués,  civilisés,  moraux  de  réputation,  il  y  a  de  graves 
différences  de  jugement  moral.  Il  y  a  des  degrés  de  pénétra- 
tion morale,  exactement  comme  il  y  a  des  degrés  d'apprécia- 
tion musicale  ;  et  même  entre  les  consciences  les  plus  sen- 
sibles, il  y  a  des  différences  d'idéal  moral,  exactement  comme 
il  y  a  des  différences  de  goût  musical  parmi  les  plus  musi- 
ciens. Les  jugements  moraux  des  diverses  personnes  se  con- 
tredisent l'un  lautre.  Tout  homme,  en  portant  un  jugement 
moral,  revendique  pour  ce  jugement  l'universalité,  et  pour- 
tant personne  ne  peut  croire  sérieusement  que  sou  idéal 
moral  particulier  soit  un  idéal  absolument  vrai,  que  sa  cons- 
cience morale  soit  un  miroir  absolument  sans  défaut  de  la 
vérité  morale  absolue.  Ainsi  ce  qui  est  moralement  bon  a 
toujours  été  moralement  bon  et  le  sera  toujours.  Les  choses 
sont  bien  ou  mal,  que  nous  les  pensions  ainsi  ou  non.  La  loi 
morale  existe  en  dehors  de  nous  et  indépendamment  de  la 
pensée  que  nous  en  avons,  du  fait  que  nous  y  pensons.  Mais 
alors  où  et  comment  celte  loi  morale  existe-t-elle  ?  Quelle 
sorte  de  réalité  possède  cette  bonté  absolue?  La  même  ques- 
tion peut  être  soulevée  au  sujet  des  lois  de  la  nature  physique  : 
nous  avons  vu  qu'il  était  impossible  de  concevoir  ces  lois 
comme  ayant  leur  existence  simplement  dans  nos  esprits 
transitoires  ou  comme  des  propriétés  d'une  matière  existant 
par  elle-même;  l'objectivité  même  de  nos  jugements  ordi- 
naires sur  les  faits  implique  pour  leur  justification  l'existence 
d'un  Esprit  Universel.  A  plus  forte  raison  en  est-il  ainsi  pour 
la  loi  morale.  Sou  objectivité  peut-elle  être  expliquée  par  une 
interprétation  du  monde  qui  ue  soit  spiritualiste?  Si  la  réa- 
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lité  ultime  ou  la  source  de  la  réalité  est  spirituelle,  s'il  y  a 
un  Dieu,  nous  pouvons  regarder  sa  pensée  et  sa  volonté,  son 
but  ultime,  comme  la  réalité  dont  nos  jugements  moraux  sont 
les   représentations  plus  ou  moins  inadéquates.  Elles  sont 
vraies  ou  fausses  en  proportion  de  leur  conformité  à  cet  éta- 
lon. En  toute  autre  supposition  1'  «objectivité»  que  nos  juge- 
ments  moraux    revendiquent  demeure    inexplicable.    Nous 
pourrions,  sans  doute,  continuer  —  et   nous  continuerions 
assurément  en  proportion  de  la   force   de  nos  inclinations 
naturelles  vers  les  fins  que  nous  prononçons  bonnes  —  à  gui- 
der nos  propres  actions  par  ces  jugements.  Mais  à  la  réflexion 
nous  serions  forcés  d'admettre  que  la  seule  objectivité  que 
nous  pourrions  rationnellement  revendiquer  pour  eux  serait 
leur  conformité  aux  jugements  des  autres  êtres  humains,  et 
nous  devrions  admettre  que  les  jugements  moraux  sont  seu- 
lement les  façons  actuelles  de  penser  au  sujet  de  la  conduite, 
celles   qui    prévalent  de  facto  parmi   une   race   de  bipèdes 
qui  se  trouve  avoir  été  évoluée  pendant  ce  que  M.  Balfour  a 
appelé  «  un  épisode  bref  et  transitoire  dans  la  vie  de  l'une 
des  planètes   les  plus  viles».  Ceux  qui    ont  abandonné   la 
croyance  en  une  Déité  morale  ne  peuvent  guère  éviter  de  se 
faire  un  Dieu  de  l'opinion  publique.  Nos  jugements  moraux 
prétendent  être,  dans  la  mesure  où  ils  sont  vrais,  la  loi  de 
l'univers.  Ils  ne  peuvent  être  la  loi  de  l'univers  que  si  nous 
trouvons  la  source  de  la  réalité  et  de  la  moralité  dans  une 
idée  une  et  identique  du  Bien,  et  une  idée  ne  peut  avoir  sa 
demeure  que  dans  un  esprits  «Ce  que  nou.s  voulons  dire  en 
affirmant  l'objectivité  de  la  loi  morale,  c'est  que  la  loi  morale 
est  une  partie  de  la  nature  ultime  des  choses,  sur  le  même 
niveau  que  les  lois  de  la  nature  physique,  et  cette  objectivité 
ne  peut  être,  si  nous  n'admettons  pas  que  la  loi  morale  est 
une  expression  du  même  esprit  dans  lequel  les  lois  physiques 
prennent  naissance  ^  » 

L'idée  de  la  personnalité  que  nous  attribuons  à  Dieu  est 
complète  quand  nous  le  regardons  non  seulement  comme 
étant  une  raison  et  une  volonté,  mais  comme  étant  un  être 
moral,  comme  étant  objectivement  bon.  Par  là  naturellement 
on  ne  veut  pas  dire  que  son  action  est  limitée  par  nos  règles 
de  moralité  telles  quelles.  Nous  reconnaissons  que  nos  règles 

1.  Ultima/e  Basis,  p.  38-42.  Cf.  Moral  Objeclivily,  p.  11. 

2.  Philosophij  and  Religion,  p.  74. 
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morales  sont  et  doivent  être  adaptées  à  notre  nature  propre, 
notre  nature  d'êtres  humains;  plusieurs  d'entre  elles  impli- 
quent la  possession  d'un  organisme  corporel  etdes  relations  à 
d'autres  organismes  semblables.  Ce  que  nous  voulons  dire, 
c'est  que  la  vie  idéale  pour  l'homme  doit  être  telle  qu'elle  se 
recommande  elle-même  à  l'esprit  suprême,  c'est  que  Dieu 
poursuit  des  fins  qui  possèdent  une  valeur  absolue,  et  que 
nos  fins,  pour  autant  qu'elles  sont  les  fins  bonnes  pour  nous, 
doivent  être  en  principe  identiques  aux  fins  qui  ont  de  la 
valeur  pour  Dieu.  Les  philosophes  panthéistes  qui  dénient 
toute  distinction  réelle  entre  la  conscience  divine  et  la  cons- 
cience humaine  tendent  plus  ou  moins  explicitement  soit  à 
nier  la  bonté  de  Dieu,  en  construisant  un  absolu  qui  n'est 
certainement  guère  propre  à  provoquer  la  vénération  et  le 
culte  des  hommes  qui  croient  que  la  bienveillance  est  une 
vertu,  soit  à  nier  la  validité,  non  pas  simplement  de  tels  juge- 
ments moraux  particuliers,  mais  de  tout  notre  idéal  moral. 
Ils  prononcent  que  des  actes  que,  chez  des  êtres  humains, 
nous  appellerions  mauvais,  sont  réellement  bons  en  soi,  car 
ils  tendent,  non  moins  que  les  actes  que  nous  appelons  bons, 
à  amener  la  fin  qui,  étant  le  but  de  l'univers,  doit  être  conçue 
comme  essentiellement  bonne.  Un  regard  jeté  sur  l'histoire  de 
la  pensée  montrerait  que  la  tendance  immorale  de  toute  phi- 
losophie panthéiste  n'a  pas  toujours  été  purement  spécula- 
tive. Dans  la  sphère  pratique,  en  tout  cas,  la  doctrine  que 
«tout  ce  qui  est,  est  bien  »,  a  porté  les  fruits  qu'on  pouvait 
en  attendre  ^ 

Ainsi,  l'existence  de  la  conscience  morale  ne  fournit  pas 
seulement  un  des  grands  arguments  pour  établir  que  Dieu 
existe  :  elle  fournit  les  seuls  motifs  pour  dire  quoi  que  ce  soit 
au  sujet  de  son  caractère  ou  de  ses  buts.  La  seule  source  de 
connaissance  que  nous  ayons  en  ce  qui  concerne  le  caractère 
de  Dieu  se  trouve  dans  la  conscience  morale-. 

Nous  estimons  qu'il  y  a  lieu  de  louer  M.  Rashdall  de  ce 
qu'il  n'a  pas  reproduit  l'argument  familier  à  certains  théolo- 
giens :  l'obligation  implique  quelqu'un  qui  oblige,  la  cons- 
cience est  un  commandement,  elle  suppose  donc  quelqu'un 
qui  commande.  Il  a  écarté  cet  argument  lorsque,  dans  un 

1.  Ullhnate  Basis,  p.  42-43.  Cf.  les  énergiques  protestations  contre  le 
Dieu  supra-moral  contenues  dans  Philosophy  and  Religion,  p.  69.  Moral 
Objectivily.  p.  12  et  sq. 

2.  Uitimate  Basis,  p.  38. 
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contexte  différent,  au  cours  d'une  argumentation  dirigée 
contre  M.  Bradiey,  il  a  déclaré  :  «  L'idée  d'obligation  morale 
n'est  pas  une  déduction  de  l'idée  de  Dieu,  que  cette  dernière 
idée  soit  conçue  dans  un  sens  purement  théiste  ou  dans  un 
sens  plus  ou  moins  panthéiste.  La  notion  d'obligation  morale 
est  plutôt  l'une  de  ces  données  immédiates  de  la  conscience 
d'où  l'idée  de  Dieu  peut  être  inférée...  Les  vérités  éthiques 
peuvent  contenir  et  contiennent,  je  le  crois,  des  conséquences 
métaphysiques  ;  mais  aucune  vérité  éthique  ne  peut  être 
déduite  de  considérations  ou  prouvée  par  des  considérations 
qui  ne  soient  pas  éthiques.  La  vérité  éthique  ne  peut  reposer 
sur  rien  d'autre  que  sur  le  fait  même  des  affirmations  de  la 
conscience  morale  '■■  » 

En  réalité,  toute  l'argumentation  de  M  Rashdall  repose  sur 
la  loi  morale  envisagée  dans  sa  matière.  Un  esprit  lui  semble 
nécessaire  pour  penser  correctement  et  complètement  l'idéal 
moral.  En  certains  endroits,  naturellement,  les  habitudes  du 
langage  courant  introduisent  d'une  façon  accidentelle  les 
mots  de  devoir,  d'obligation.  Mais  c'est  à  la  matière  qu'est 
empruntée  au  fond  une  démonstration  à  laquelle  d'ailleurs 
nous  ne  pouvons  qu'applaudir.  Cette  démonstration  ne  pour- 
rait-elle pas  et  ne  devrait  elle  pas  être  complétée  ?  En  somme, 
ce  genre  d'argumentation  rentre,  comme  une  espèce  dans  son 
genre  ou  comme  la  partie  dans  le  tout,  dans  l'argumentation 
théiste  tirée  de  la  loi  et  de  la  nature  de  la  loi.  Il  convient  donc 
d'ajouter,  en  premier  lieu,  que  l'argumentation  de  notre 
auteur,  excellente  pour  la  matière  du  devoir,  doit  être  renfor- 
cée par  une  démonstration  parallèle  fondée  sur  la  forme,  ou 
obligation.  On  dira  alors  :  ce  n'est  pas  la  pure  et  simple  inter- 
vention de  la  volonté  divine  qui  constitue  le  devoir.  L'obliga- 
tion est  une  loi  rationnelle.  Mais  la  loi  rationnelle  qui  consti- 
tue le  devoir  et  qui  se  retrouve  identique  à  elle-même  dans 
tous  les  êtres  raisonnables  ne  peut  avoir  cette  permanence, 
cette  nécessité,  cette  universalité,  cette  objectivité,  si  elle 
n'est  pas  représentée  dans  une  conscience  suprême,  la  cons- 
cience divine.  Proclamer  l'universalité  et  l'identité  de  l'obli- 
gation dans  tous  les  esprits  humains,  c'est  affirmer  une  cons- 
cience suprême  qui  pense  cette  loi. 

En  second  lieu,  il  convient  d'ajouter  que  l'existence  de  Dieu, 
conscience  suprême,  est  encore  réclamée  par  la   synthèse 

1.  Theory  of  Good  and  Evil,  t.  Il,  p.  103. 
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même  qui  s'opère  entre  la  forme  et  la  matière  du  devoir, 
riiarmouie  de  la  loi  morale  ainsi  constituée  avec  les  autres 
lois  de  lesprit,  l'harmonie  de  celte  loi  avec  l'ordre  actuel  de 
la  nature,  condition  de  la  vie  présente  d'épreuve  morale. 

Enfin  il  faut  ajouter  un  lien  que  l'idéaliste  d'Oxford  n'éta- 
blit pas  suffisamment,  semble-t-il,  entre  les  deux  postulats 
kantiens  d'immortalité  et  de  divinité.  Nous  verrons  plus  loin 
quelle  est  son  attitude  dans  la  question  de  la  vie  future. 
Notons  ici  qu'au  point  de  vue  idéaliste,  postuler  un  arrange- 
ment des  choses  qui  assure  la  perpétuité  de  la  personne  pour 
répondre  aux  fins  morales,  c'est  postuler  une  conscience  qui 
pense  cet  arrangement.  Postuler  une  combinaison  de  rapports 
qui  garantisse  l'harmonie  finale  et  intégrale  du  bonheur  et  de  la 
vertu  et  la  réalisation  du  souverain  bien,  c'est  postuler  une 
conscience  qui  contemple,  aime,  veuille  et  réalise  cet  ordre 
souverain  et  définitif.  Ainsi  l'existence  de  Dieu  est  réclamée 
par  l'harmonie  de  la  loi  morale  avec  Tordre  futur  de  la 
nature,  condition  des  sanctions  et  de  l'immortalité,  par 
l'exigence  morale  d'une  correspondance  future  complète  entre 
la  loi  morale  et  les  lois  cosmiques.  Il  y  a  déjà  eu  fait  de 
l'ordre  et  de  l'harmonie  dans  le  monde,  assez  pour  qu'on  en 
puisse  inférer  Dieu.  Mais  enfin  il  y  a  aussi  du  désordre  ;  il  y  a 
le  mal  physique  et  le  mal  moral.  La  conscience  morale  postule 
un  état  de  choses  entièrement  et  parfaitement  harmonique  ; 
elle  postule  donc  un  état  de  choses  qui,  encore  plus  que  l'état 
actuel,  réclame  l'existence  et  l'activité  d'un  Dieu. 


II 


Les  adeptes  de  l'idéalisme  personnel  sont  loin  d'être  tous 
des  déterministes.  Il  s'en  faut.  Ils  sont  plus  habituellement 
partisans  de  la  liberté.  Le  volume  intitulé  :  Idéalisme  person- 
nel contient,  sur  le  problème  de  la  liberté  dans  sa  relation  à  la 
psychologie,  un  essai  de  M.  W.  R.  Boyce  Gibson  qui  est  d'ins- 
piration libertiste.  Et  dans  la  préface  de  l'ouvrage,  M.  H.  Sturt, 
lorsqu'il  caractérise  en  général  l'idéalisme  personnel,  par 
opposition  au  naturalisme,  met  en  première  ligne  dans  le 
credo  idéaliste  :  la  réalité  de  la  liberté  humaine  '. 

M.  Rasbdall,  quant  à  lui,  rejette  catégoriquement  la  liberté. 

1.    P.    VI. 
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L'attitude  ne  laisse  pas  que  d'être  originale.  Il  est  curieux  de 
voir  un  idéaliste  qui  a  subi  l'influeuce  non  pas  seulement  du 
rationalisme  kantien  eu  général,  mais  du  rationalisme  moral 
de  la  Critique  de  la  raison  pratique  eu  particulier,  un  mora- 
liste qui  voit  dans  la  loi  morale  une  catégorie  de  la  raison, 
qui  affirme  Dieu  et  Timmortalité,  il  est  curieux  de  le  voir 
faire  aussi  peu  de  cas  de  la  liberté. 

C'est  que,  comme  on  l'a  vu,  ce  moraliste  n'a  pas  distingué 
avec  une  netteté  suffisante  dans  la  loi  morale  ces  trois  termes  : 
forme,  matière,  applications.  Tandis  que  Kant,  de  la  forme, 
voulait  déduire  la  matière,  sinon  même  les  applications, 
M.  Rashdall  semble  parfois  identifier  la  matière  et  la  forme, 
en  envisageant  les  termes  bon  et  obligatoire  comme  syno- 
nymes, interchangeables.  Mais  il  paraît  estimer  le  plus  sou- 
vent que  l'idée  primaire  et  fondamentale  est  l'idée  de  valeur 
(idées  de  fin,  de  qualité,  de  bien)  et  que  l'idée  de  devoir, 
d'obligation,  est  une  idée  dérivée,  soit  obtenue  par  une 
inférence  à  partir  de  l'idée  du  bien,  soit  contenue  implicite- 
ment dans  l'idée  de  bien.  Et  il  est  permis  de  croire  que  c'est 
parce  qu'il  n'a  pas  mis  en  un  relief  suffisant  la  catégorie  spé- 
cifique de  l'obligation,  qu'il  s'est  vu  amené  à  envisager  la 
liberté  comme  iuutile  à  la  morale. 

Voici  comment  notre  auteur  raisonne:  L'élément  qui, 
dans  le  caractère  et  la  conduite  d'un  homme  est  dû  au  choix 
indéterminé  (s'il  y  a  un  tel  élément)  ne  peut  pas  sans  paradoxe 
être  regardé  comme  le  seul  élément  qui  possède  non  seule- 
ment de  la  valeur,  mais  cette  espèce  ou  ce  degré  particulier 
de  valeur  que  nous  avons  l'habitude  d'accorder  à  un  bon 
caractère  ou  à  une  boune  volonté.  Admettons  qu'un  noyau 
interne  de  choix  indéterminé  existe,  c'est  quelque  chose  qui 
est  entièrement  inaccessible  à  l'observation  humaine.  Admet- 
tons que  l'importance  de  ce  fait  soit  reconnue,  et  qu'on  en  tire 
cette  inférence  qu'en  dernière  analyse  nous  n'avons  pas  de 
matériaux  pour  prononcer  un  jugement  final  et  adéquat  sur 
le  caractère  total  d'un  homme.  Soit.  Mais  c'est  tout  autre 
chose  de  dire  que  les  éléments  de  caractère  qui  sont  acces- 
sibles à  l'observation  perdeut  toute  valeur  dans  la  mesure  où 
ils  sont  dus  à  autre  chose  qu'à  cet  élément  hypothétique  de 
choix  indéterminé,  dont  nous  n'avons  aucune  dounée  pour 
conjecturer  même  l'existence  dans  aucune  personne  particu- 
lière. Une  telle  prétention  entraînerait  avec  elle  la  conséquence 
non  seulement  que  nos  estimations  du  caractère  —  du  nôtre 
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propre  ou  de  celui  d'autres  personnes  —  sont  souvent  erronées 
et  toujours  inadéquates,  mais  qu'elles  n'ont  aucune  relation 
quelconque  avec  les  réalités  du  cas.  Eu  vénérant  le  saint, 
nous  pouvons  par  erreur  vénérer  un  méchant  homme  auquel 
un  bon  père  et  des  circonstances  favorables  peuvent  avoir 
donné  une  bienveillance  et  une  abnégation  qui  sont  morale- 
ment sans  valeur  parce  qu'elles  sont  «  déterminées  ».  En  con- 
damnant moralement  un  César  Borgia,  nous  pouvons  être  en 
train  de  condamner  des  tendances  mauvaises  (jui  ne  méritent 
pas  plus  de  censure  morale  que  la  maladie  physique,  tandis 
que  des  actes  de  liberté  qui  auraient  suffi  dans  des  conditions 
favorables  pour  faire  unSocrateou  un  saint  Paul  ne  pouvaient 
absolument  pas  se  produire  eu  fait  parce  que  le  pauvre  homme 
se  trouvait  être  le  fils  illégitime  d'un  pape  de  la  Renaissance 
et  avait  respiré  l'atmosphère  morale  la  plus  souillée  que  l'évo- 
lution sociale  ait  jamais  engendrée.  Si  nous  voulons  éviter  de 
telles  extravagances,  nous  devons  au  moins  admettre  qu'à 
côté  de  ce  noyau  inaccessible  de  caractère  le  caractère  réel  et 
les  volitious  d'êtres  humains  telles  qu'elles  se  révèlent  direc- 
tement à  l'introspection  ou  indirectement  à  l'observation  ont 
une  réelle  valeur,  et  une  valeur  très  différente  de  celle  que 
l'on  attribue  aux  conséquences  hédonistes  ou  autres  que  le 
caractère  et  les  volitious  peuvent  produire  pour  les  personnes 
elles-mêmes  ou  pour  d'autres.  Admettons  que  le  choix  indé- 
terminé puisse  posséder  de  la  valeur  morale  —  peut-être  la 
valeur  morale  suprême  et  unique  —  ce  n'est  pas  la  seule 
chose  qui  possède  une  semblable  valeur.  Nous  ne  pouvons 
plus  dire  que  dans  un  monde  déterminé,  il  n'y  aurait  pas  une 
chose  telle  que  de  la  valeur  ou  de  la  valeur  morale,  et  par 
conséquent  pas  de  chose   telle  que  la  moralité.  Admettons 
l'existence  de  quelque  sphère  supérieure  de  moralité  trans- 
cendantale  pour  laquelle  l'indétermiuisme  peut  être  un  pos- 
tulat nécessaire,  nous  ne  pouvons  pas  dire  que  sans  lui  nos 
jugements   moraux   ordinaires  seraient    destitués    de    toute 
signification  et  de  toute  importance.  Si  cela  est  admis,  il  est 
manifeste  que  l'argument  en  faveur  de  l'indéterminisme  consi- 
déré comme  postulat  de  la  moralité  est  au  moins  très  sérieuse- 
ment affaibli.  Nous  ne  pouvons  pas  dire  que  ce  serait  détruire  la 
moralité  que  d'admettre  que  cet  élément  de  choix  indéterminé 
n'existe  pas  du  tout.  La  moral]  té  demeurerai  Itou  jours;  nos  juge- 
ments de  valeur  demeureraient,  et  il  n'y  aurait  pas  de  raison 
pour  nier  leur  validité.  Nous  retiendrions  notre  conception  du 
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('  bien»,  et  nous  attribuerions  toujours  une  valeur  particulière 
aux  actes  volontairement  dirigés  vers  le  bien.  La  moralité  ne 
serait  pas  détruite  ;  serait-elle  en  aucune  façon  affaiblie?  S'il 
y  a  quelque  valeur  dans  cette  espèce  de  bonté  morale  qui,  ou 
le  reconnaît,  n'est  pas  due  au  choix  indéterminé,  est-ce  que 
cela  ferait  quelque  différence  si  toute  bouté  était  le  résultat 
nécessaire  du  caractère  iuué  et  du  milieu  ^  ? 

j\l.  Rasbdall  n'a  pas  tort,  nous  semble-t-il,  d'estimer  que  la 
matière  du  devoir  n'exige  pas  immédiatement  la  liberté.  La 
liberté  appartient  à  la  catégorie  de  causalité,  la  matière  du 
devoir  aux  catégories  de  finalité,  de  qualité  :  ce  sont  des  caté- 
gories différentes.  Si  un  acte  est  conforme  à  telle  fin,  si  un 
caractère  a  telle  qualité,  eu  voilà  assez  pour  que  je  le  prononce 
bon,  il  est  objectivement  conforme  au  bien.  Peu  m'importe  à 
ce  point  de  vue  que  la  liberté  ait  ou  non  joué  un  rôle  dans  ses 
origines. 

Mais  ce  point  de  vue  n'épuise  pas  le  point  de  vue  moral.  Il 
y  a  dans  la  'loi  morale,  la  forme  qui  est  l'obligation,  notion 
première,  irréductible  à  la  matière,  distincte  de  la  matière, 
quoique  dans  la  conscience  humaine  elle  lui  soit  conjointe 
par  une  sorte  de  jugement  synthétique  a  priori.  Tandis  que  le 
bien  moral  se  rapporte  au  résultat  atteint,  à  la  fin  obtenue,  à 
la  qualité  réalisée,  l'obligation  envisage  l'agent  qui  doit  pro- 
duire ou  saisir  cette  qualité,  qui  doit  tendre  vers  cette  fin.  Le 
jugement  de  finalité,  de  qualité,  porte  :  cela  est  bien.  L'obliga- 
tion dit  :  Tu  dois  faire  cela.  Il  se  trouve  même  que  cet  élément 
formel  de  l'obligation  est  ce  qu'il  y  a  dans  la  loi  morale,  siuon 
de  plus  universel  et  de  plus  absolu,  tout  au  moins  de  plus 
permanent,  de  plus  identique,  de  plus  immédiat. 

Si  la  liberté  n'est  pas  postulée  immédiatement  par  l'idée  du 
bien  moral,  elle  est  étroitement  liée  à  l'idée  de  devoir  pour 
l'homme  tel  qu'il  est  constitué.  La  conscience  morale  est  illu- 
sion pure,  si  lorsqu'elle  dit  :  tu  dois,  dans  le  fond  ;>  ne  puis 
pas.  Si  je  dois,  je  puis  :  et  comme,  dans  bien  des  circonstances, 
je  ne  fais  pas  ce  que  je  dois,  il  est  clair  que  je  pouvais  ne  pas 
le  faire,  puisque  je  ne  l'ai  pas  fait.  Ah  nctu  ad  posse  conse- 
qiienlia  miel.  La  synthèse  du  :  je  puis  faire  cela  (jugement  do  la 
conscience  morale)  et  du  :  je  puis  ne  pas  faire  cela  (jugement 
d'expérience,  puisqu'il  arrive  souvent  que  je  ne  fais  pas  ce 
que  je  doisj  constitue  la  liberté. 

i.  Tkeory  of  Good  and  Evil,  t.  II,  p.  318-325.  Cf.  p.  328-330. 
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M.  Rashdall  ne  se  place  jamais  en  présence  de  l'ohligation. 
et  de  la  liberté  envisagée  comme  postulat  de  l'obligation.  Est- 
ce  parce  qu'une  répugnance  primitive  pour  la  liberté  a 
modéré  ses  sympathies  pour  l'obligation  ?  Est-ce  au  contraire 
d'avoir  mis  l'obligation  à  une  place  subordonnée  et  insufli- 
saute  qui  l'a  amenée  éliminer  la  liberté?  Toujours  est-il  que, 
l'obligation  étant  diminuée,  repoussée  au  second  plan,  il  n'est 
pas  étonnant  que  la  liberté,  notion  connexe,  finisse  par  être 
exilée  de  la  morale  et  de  la  métaphysique  morale. 

M.  Rashdall  soutient  que  son  déterminisme  ne  compromet 
nullement  l'effort  moral.  Il  s'attache  à  différencier  sa  concep- 
tion du  fatalisme  qui  détruit  quant  à  lui  l'efïort^  Et  certes,  on 
voit  bien    une  différence  psychologique  entre  une  certaine 
sorte  de  fatalisme   et  le  déterminisme  de  notre  auteur.  Ce 
déterminisme  ne  doit  pas  être  assimilé  à  un  fatalisme  exté- 
rieur, mécanique,  etc.  Mais  il  n'en  apparaît  pas  moins  comme 
im  fatalisme;  il  a  la  même  portée  métaphysique.  M  Rashdall 
nous  représente  un  déterministe  qui.  voyant  un  Turc  fata- 
liste  regarder  calmement  sa   maison   brûler  sans    faire   le 
moindre  effort  pour  éteindre  le  feu,  lui  tient  ce  langage  :  «  Si 
vous  êtes  un  homme  énergique,  vous  irez  chercher  la  pompe 
à  incendie  et  sauverez  votre  maison  ;si  vous  êtes  un  paresseux, 
vous  ne  bougerez  pas,  et  votre  maison  brûlera.  »  Mais  le  Turc 
reprendra  :  «  Si  Allah  m'a  fait  énergique,  j'irai  chercher  la 
pompe;  si  Allah  m'a  fait  paresseux,  je  ne  bougerai  pas.  C'est 
Allah  qui  m'a  donné  le  caractère  que  j'ai,  le  moi  que  j'ai,  et  je 
ne  peux  pas  le  changer;  ou  je  ne  pourrais  le  modifier,  que  si 
Allah  m'avait  prédestiné  à  le  modifier  en  mettant  en  moi  cer- 
taines virtualités  capables  de  le   changer  lorsque  certaines 
conditions  seraient  réunies.  »  Et  l'Allah  du  Turc  n'est  pas 
discernable  du  Dieu  de  M.  Rashdall.  Pour  M.  Rashdall,  l'acte 
n'est  pas  prédéterminé,  soit  ;  mais  le  moi,  d'où  procède  l'acte, 
l'est,  et  cela  revient  au  même.  Le  partisan  de  la  liberté,  lui, 
pourra  tenir  au  Turc  un  autre  discours  :  «  Vous  êtes  pares- 
seux, lâche,  prompt  à  perdre  la  tête,  c'est  votre  caractère, 
mais   votre  moi  n'est  pas  si  immuablement  constitué   qu'il 
détermine  forcément  votre  action,  vous  pouvez  lutter  contre 
lui,  et  si  dans  votre  maison  se   trouvent  votre  père,  votre 
femme  ou  votre  enfant,  vous  devez  lutter  contre  votre  moi,  et, 
malgré  votre  moi,  accomplir  l'effort  que  votre  conscience  vous 

■1.  Theory  of  Good  and  Evil,  t.  II,  p.  330-331. 
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demande.  »  Quel  est  le  laugage  le  plus  moral  ?  et  comment  ne 
serait-ce  pas  atïaiblir  l'effort  moral  que  de  dire  :  si  votre  moi 
a  réellement  le  désir  de  faire  le  bien,  il  le  fera  ;  s'il  n'a  pas  ce 
désir,  rien  au  monde  ne  pourra  vous  faire  accomplir  une 
bonne  actioû,  et,  votre  moi  étant  ce  qu'il  est,  il  n'y  a  rien  à 
faire,  à  moins  que,  ce  que  nous  ignorons,  il  n'y  ait  peut-être 
dans  quelque  bas-fonds  de  votre  être  quelque  tendance 
inconnue  vers  le  bien  quipourraitinopinémentse  manifester... 
Très  certainement  la  croyance  à  l'inexistence  complète  de 
toute  liberté,  si  elle  était  répandue,  tendrait  pratiquement  à 
détruire  ou  à  affaiblir  l'élan  et  l'effort  moral.  —  Si  la  théorie 
déterministe,  réplique  M.  Rashdall,  vous  fait  renoncer  à  l'ef- 
fort moral,  c'est  que  votre  amour  de  la  vertu  n'était  ni  bien 
vif,  ni  bien  sincère.  —  C'est  possible,  répondrai- je,  je  le  déplore. 
Mais  est-ce  que  l'idéal,  le  devoir  d'une  théorie  morale  n'est  pas 
de  rendre  plus  vif  et  plus  sincère  l'amour  du  bien  chez  ceux 
qui  l'ont  peu  et  mal,  plutôt  que  de  le  leur  enlever  tout  à  fait? 
Après  l'effort  moral,  c'est  la  notion  morale  du  mérite  que 
le  déterminisme  de  notre  auteur  compromets  II  n'en  est  pas 
d'ailleurs  très  ému  ;  il  affirme  que  dans  tous  les  cas,  nous  n'y 
perdons  pas  grand'chose,  car  nous  ne  pouvons  pas  employer 
l'idée  de  mérite  comme  critère  mathématique  d'appréciation 
soit  de  nos  semblables,  soit  de  nous-mêmes,  puisque,  ne  con- 
naissantpas  les  limites  exactesdela  liberté  etdu  déterminisme, 
au  cas  où  il  y  aurait  du  libre  arbitre,  nous  ne  pouvons  dire 
avec  certitude  où  commence  et  où  finit  le  mérite  attaché  à 
l'acte  libre.  Tout  de  même  il  pourrait  y  avoir  des  actes  méri- 
toires saus  que  nous  fussions  eu  état  de  les  désigner  toujours 
avec  uue  certitude  infaillible.  La  connaissance  que  nous  pou- 
vons avoir  de  la  réalité  ne  mesure  pas  la  réalité.  Dieu  qui 
connaît  tout,  connaît  à  chaque  instant  quelles  sont  pour  cliacun 
les  limites  exactes  de  la  liberté  et  du  déterminisme,  comme 
celles  du  mérite  ou  du  démérite  ou  du  non-mérite.  Le  fait  que 
l'idée  de  mérite  ne  peut  fournir  un  système  de  mesure  morale, 
un  critère  commode,  ne  prouve  pas  la  vanité  et  la  fausseté  de 
cette  idée.  11  peut  y  avoir  des  hésitations  et  des  erreurs  dans 
l'application  de  l'idée  de  mérite,  comme  dans  celle  de  liberté, 
comme  dans  celle  d'obligation.  N'empêche  que  ces  trois  idées 
d'obligatiou,  de  liberté,  de  mérite  sont  des  idées  connexes, 
inséparables,  la  liberté  étant  un  postulat  de  l'obligation,  et  le 

i.  Theory  ofGood  and  Evil,  t.  II,  p.  331-332. 
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mérite  n'étant  que  l'idée  de  la  valeur  que  nous  devons  attri- 
buer à  une  liberté  obéissante  à  l'obligation.  On  peut  du  reste 
ajouter  que  l'ignorance  où  nous  sommes  actuellement  des 
limites  de  la  liberté  et  du  déterminisme  en  nous  et  en  nos 
semblables  peut  être  rattachée  à  cette  ignorance  générale  (due 
en  grande  partie  à  notre  condition  matérielle,  spatiale)  que 
Kant  jugeait  nécessaire  au  désinléressemeut  de  la  moralité, 
et  que  nous  pouvons  croire  utile  au  caractère  réel  de  l'épreuve 
morale,  de  la  discipline. 

Mais  que  devient  le  remords  dans  l'idéalisme  personnel  de 
M.  Rashdall  ?  L'auteur  estime  qu'à  ce  point  de  vue  la  diffé- 
rence entre  le  déterministe  et  Tindéterministe  est  légère 
(slight;  *.  L'est-elle  vraiment  ?  Le  remords,  d'après  le  philo- 
sophe d'Oxford,  est  une  «  illusion  ».  Le  déterminisme  détruit 
l'idée  de  remords,  connexe  de  celles  de  mérite,  de  liberté, 
d'obligation.  Le  remords  est  le  sentiment  pénible  qui  accom- 
pagne ce  jugement  :  j'ai  fait  ce  que  je  n'aurais  pas  dû  faire,  et 
ce  que  je  pouvais  ne  pas  faire,  puisque  je  decais  ne  pas  le  faire. 
Le  déterministe  conséquent  se  dit  :  j'ai  fait  ce  qu'il  était  iné- 
vitable que  je  fasse,  il  est  dommage  que  je  n'aie  pas  été  capable 
de  faire  mieux.  Au  remords  est  substitué  un  simple  regret  de 
n'avoir  pas  pu  faire  autrement,  avec  un  simple  vœu  de  pouvoir 
dans  l'avenir  faire  mieux.  Je  déteste  actuellement  le  mal 
que  j'ai  commis,  mais  je  ne  puis  me  blâmer  moi-même  de 
l'avoir  commis,  puisqu'il  était  inévitable  que  je  le  commette. 
Un  jugement  de  valeur  est  porté  sur  l'acte;  mais,  pour  l'agent 
lui-même,  il  ne  peut  être  question  de  remords,  mais  simple- 
ment de  regret.  Il  ne  suffit  pas  de  joindre  au  regret  le  juge- 
ment moral  de  condamnation  sur  l'acte  pour  avoir  le  remords. 
Il  y  a  dans  le  remords  quelque  chose  de  spécifique  qui  dispa- 
raît avec  la  liberté.  Sans  contredit,  si  lindividu  a  une  vie 
morale  très  forte,  aucune  théorie,  pas  même  celle  de  M.  Rash- 
dall, ne  supprimera  en  lui  le  remords  ;  mais  alors  la  déshar- 
monie  sera  en  lui,  il  professera  théoriquement  une  conception 
morale  qui  sera  en  désaccord  avec  sa  pratique.  Ce  dualisme 
est-il  recommandable  et  souhaitable?  Le  déterministe  vrai- 
ment un  en  qui  la  pratique  se  conformera  à  la  théorie  n'éprou- 
vera plus  de  remords.  Et  au  point  de  vue  du  partisan  de  la 
liberté  une  théorie  est  non  seulement  erronée,  mais  mauvaise, 
qui,  si  elle  étaitpleinement  embrassée  et  suivie  jusqu'au  bout, 

1.  Theory  of  Good  and  Evil.  t.  II,  p.  332  et  suiv. 
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tendrait  à  ébranler,  à  supprimer,  les  données  immédiates  les 
plus  élémentaires  de  la  conscience  morale  ^  —  Si  cela  ébranle 
votre  remords,  rétorque  M.  Rashdall,  c'est  que  ce  remords 
n'était  pas  bien  intense.  —  Mettons  qu'il  ne  soit  pas  bien 
intense.  C'est  fâcheux.  Est-ce  que  l'idéal,  le  devoir  d'une 
théorie  morale  est  de  le  diminuer  encore,  voire  même  de  le 
détruire  ?  Ne  devrait-il  pas  être  au  contraire  de  le  for- 
tifier? 

Étant  données  les  vues  de  notre  moraliste  sur  la  liberté,  le 
mérite,  il  n'est  pas  bien  étonnant  de  lui  voir  faire  bon  marché 
de  la  rétribution.  Sans  doute,  il  a  parfaitement  raison  de  sou- 
tenir que  le  déterminisme  n'exclut  pas  toute  espèce  de  puni- 
tion. La  punition  peut  entrer  parmi  les  éléments  qui  détermi- 
nent la  conduite  d'un  homme,  qui  l'améliorent.  Mais  est-ce 
que  la  responsabilité  s'épuise  dans  cette  idée  :  susceptibilité 
d'être  puni  à  bon  droit?  Faut-il  exclure  de  la  morale  l'idée  de 
rétribution,  de  jugement  rétributif,  de  punition  rétributive?- 
Oui,  si  on  exclut  les  notions  de  mérite,  d'obligation.  Toutes 
ces  idées  sont  des  idées  connexes,  en  contradiction  avec  le 
déterminisme,  mais  comme  ce  sont  des  idées  morales  très 
simples,  très  précises,  ce  ne  sont  pas  ces  idées  qu'il  faut 
rejeter,  mais  bien  le  déterminisme  qui  les  contredit.  M.  Rash- 
dall est  bien  obligé  de  convenir  que  l'idée  de  rétribution  est 
légèrement  (slightly)  plus  intelligible  et  plus  rationnelle  dans 
un  système  libertisteque  dans  un  système  déterministe.  Mais 
ce  n'est  pas  assez  dire.  La  rétribution  n'est  pas  intelligible  ni 
rationnelle  dans  le  déterminisme.  Il  est  vrai  qu'après  avoir 
laissé  échapper  cet  aveu,  M.  Rashdall  le  reprend  en  quelque 
sorte  et  cherche  à  montrer  que  la  punition  est  impossible  dans 

1.  On  ne  fait  ici  qu'appliquer  à  un  cas  différent  le  genre  d'argumen- 
tation que  M.  Rashdall  lui-même  emploie  à  propos  de  l'immortalité  :  «  Le 
manque  de  foi  en  Timmortalité,  écrit-il,  finirait  à  la  longue,  je  le  crois,  et 
pour  la  grande  majorité  des  hommes,  par  accroître  énormément  la  valeur 
de  Félément  charnel  et  sensuel  de  la  vie  au  détriment  du  spirituel  et  de 
l'intellectuel.  »  (Philosophy  and  Religion,  p.  79).  Et  M.  Rashdall  applique 
encore  ce  raisonnement  à  la  question  de  l'importance  que  la  croyance 
religieuse  a  pour  la  moralité.  Sans  cotte  croyance,  assure-t-il,  la  moralité 
ne  disparaîtrait  pas  entièrement,  mais  elle  deviendrait  bien  différente.  Les 
meilleurs  continueraient  de  chercher  à  faire  le  bien,  mais  qu'arriverait-il 
des  autres,  si  on  leur  enlevait  la  foi  en  un  Dieu  parfaitement  juste,  dont 
les  commandements  sont  révélés  dans  la  conscience  individuelle'?  Là  où 
l'éducation  religieuse  a  été  bannie  des  écoles  primaires,  l'idée  du  devoir 
semble  souffrir  une  éclipse  dans  l'esprit  des  générations  nouvelles.  (Ibid., 
p.  74-77.) 

2.  Theonj  of  Good  and  Evil,  t.  IF,  p.  382,  333  et  suiv. 
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le  point  de  vue  de  la  liberté  ^  Supposons  un  homme  qui  a  volé 
il  y  a  ciuq  ans  et  n'a  plus  recommencé.  Est-il  juste,  dans 
l'hypothèse  de  la  liberté,  de  le  punir  pour  un  acte  contingent 
qui  n'a  eu  et  n'a  aucun  rapportavec  son  moi  ?  Mais  l'argument 
peut  être  aisément  retourné.  Est-il  bien  vrai  que,  dans  l'hypo- 
thèse déterministe,  il  soit  raisonnable  de  soutenir  que  le  moi 
qui  a  volé  il  y  a  cinq  ans  est  le  même  moi  qui  existe  mainte- 
nant? Peut-être  oui,  peut  être  non.  Et  comment  le  savoir  ?  Et 
comment  la  condamnation  ne  courrait-elle  pas  le  risque 
d'être  arbitraire  et  injuste?  Ou  plutôt  il  est  possible  de  le 
savoir  :  si  après  avoir  ci>mmis  le  vol  il  y  a  cinq  ans,  le  voleur 
a  continué  d'en  commettre,  c'est  bien  le  même  moi,  parce  que 
les  dispositions  au  vol  qui  l'ont  déterminé  à  agir  il  y  a  cinq 
ans  sont  encore  là,  et  opèrent,  et  se  développent.  Mais  si, 
depuis,  il  n'a  plus  volé,  c'est  que  les  dispositions  fâcheuses  ne 
se  sont  pas  développées  ni  même  maintenues,  ce  sont  d'autres 
virtualités  qui  ont  passé  à  l'acte,  le  voleur  est  en  réalité  un 
autre  moi.  Et  alors  pourquoi  le  punir?  à  quoi  bon?  ce  n'est 
ni  légitime,  ni  utile.  Donc  laissons-Ià  le  passé.  Si,  actuelle- 
ment, je  suis  voleur,  punissez-moi.;  sinon,  non.  Ainsi,  si  je  ne 
vole  plus  actuellement,  j'ai  le  droit  au  point  de  vue  détermi- 
niste de  protester  contre  la  punition.  Je  pourrai  dire  :  «  Il  est 
vrai  que  c'est  le  même  organisme  animal  en  connexion  avec 
lequel  il  y  a  cinq  ans  un  regrettable  incident  s'est  produit. 
Mais  ce  vol  n'est  pas  issu  du  moi  qui  dirige  maintenn.'it  le 
mouvement  de  mes  maius.  C'était  un  moi  affecté  de  tendances 
au  vol  qui  a  volé.  Postérieurement  à  cet  acte  je  nai  plus  volé. 
Vous,  mou  juge  déterministe,  vous  admettez  que  mon  acte  a 
résulté  inévitablement  de  tendances  qui  étaient  en  moi.  Mais 
moi,  le  moi  actuel,  je  suis  une  sorte  de  personne  très  différente 
du  moi  qui  a  volé  il  y  a  cinq  ans  Je  déplore  maintenant 
l'étrange  conduite  de  la  volilion  déterminée  qui  a  forcé  mes 
mains  de  voler,  mais  vous  pourriez  punir  pour  cet  acte  n'im- 
porte qui  aussi  bien  que  moi-même.  La  punition,  injuste  du 
point  de  vue  rétrospectif,  serait  inutile  en  ce  qui  regarde 
l'avenir.  C'est  mon  moi  présent  qui  détermine  mon  avenir, 
non  pas  un  moi  passé,  lequel  a  existé,  mais  n'existe  plus.  » 
En  somme,  cette  discussion  des  idées  d'effort,  de  remords, 
de  mérite,  de  responsabilité,  de  rétribution,  le  montre,  si  le 
déterminisme  n'aboutit  pas  à  l'exclusion  et  à  la  négation  de 

l.  Ibid.,  p.  335. 
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toutes  les  idées  morales  et  de  tous  les  jugements  moraux,  il 
entraine  cependant  Télimination  d'une  grande  partie  de  ces 
idées  et  de  ces  jugements,  il  opère  une  réduction  sur  toute  la 
ligne.  La  suppression  de  la  liberté  entraine  sur  chaque  ques- 
tion une  suppression  correspondante  des  données  morales. 

Ce  qui  prête  une  apparence  spécieuse  aux  remarques  de 
M.  Raslidall,  c'est  qu'il  se  fonde  sur  des  faits  incontestables. 
L'indéterminisme  qui  prétend  que  tout  est  libre  est  aussi 
inexact  que  le  déterminisme  qui  soutient  que  tout  est  déter- 
miné. En  réalité,  il  y  a  de  la  liberté  et  il  y  a  du  déterminisme. 
Et  ce  qu'il  y  a  de  déterminisme  réel  comporte  et  appuie  les 
interprétations  et  assertions  de  notre  auteur. 

Il  a  raison  dans  tout  ce  qu'il  dit  sur  le  mal  moral  qu'on 
pourrait  appeler  mal  moral  maladie.  Il  y  a  un  mal  moral  ma- 
ladie, lié  à  un  déterminisme  héréditaire  ou  acquis.  La  ques- 
tion est  de  savoir  s'il  n'y  en  a  pas  aussi  un  autre,  à  côté  de 
lui,  à  savoir  un  mal  moral  coulée,  pour  employer  un  terme 
des  théologiens,  un  mal  moral  auquel  s'appliquent  toutes  les 
notions  d'obligation,  de  liberté,  de  démérite,  de  responsabi- 
lité que  M.  Rashdall  est  obligé  de  supprimer,  ou  —  ce  qui 
revient  au  même  —  de  ramener  à  autre  chose. 

On  pourrait  reprocher  à  M.  Rashdall  de  caricaturer  le  point 
de  vue  de  la  liberté,  qu'il  appelle  tout  le  temps  indétermi- 
nisme. Il  n'envisage  pas  la  thèse  vraie  du  partisan  de  la 
liberté,  à  savoir  que  le  moi  se  forme  lui-même,  se  donne  une 
nature.  Il  semble  s'imaginer  que  la  liberté  détruit  la  conti- 
nuité, l'identité  du  moi.  Cet  indéterminisme  absolu,  atomis- 
tique,  qui  ne  reconnaît  pas  que  le  moi  passé  s'il  ne  détermine 
pas  absolumeut,  détermine  cependant  en  grande  partie  et 
toujours  plus  le  présent  et  l'avenir,  est  aussi  condamnable 
que  le  déterminisme  de  M.  Rashdall  :  il  faut  les  rejeter  tous 
les  deux.  C'est  en  somme  à  cet  indéterminisme  absolu  que 
M.  Rashdall  s'en  prend.  On  peut  en  être  surpris  après  l'avoir 
vu,  au  commencement  de  la  discussion,  préoccupé,  dans  un 
désir  d'impartialité  qui  malheureusement  ne  s'est  pas  main- 
tenu, d'écarter  les  conceptions  excessives  de  la  liberté  pour 
l'envisager  sous  sa  forme  la  plus  raisonnable  '. 

Il  est  sûr,  dirons-nous,  que  l'indéterminisme  absolu,  radi- 
cal, éternel,  ruine  l'idée  de  responsabilité.  Mais  il  n'est  pas 
moins  sijr  que  le  déterminisme  absolu,  tel  qu'est  celui  de 

1.  Theory  of  Good  and  EvU,  t.  II,  p.  305  et  suiv. 
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M.  Rashdall,  la  détruit  également.  Qu'est-ce  à  dire?  c'est  que 
les  douDées  morales  postulent  un  déterminisme  relatif  mêlé  et 
combiné  avec  un  indéterminisme  relatif.  La  liberté  ne  pourrait 
agir,  ne  peut  agir  que  parce  qu'elle  trouve  un  déterminisme 
antérieur,  et  le  résultat  comme  le  but  de  son  action  est  de 
créer  un  nouveau  déterminisme.  La  liberté  est  la  faculté  de 
créer  du  déterminisme.  Se  hâter  de  mettre  aux  prises  la 
liberté  et  le  déterminisme,  de  les  déclarer  contradictoires  et 
de  nous  forcer  de  choisir  entre  eux,  c'est  d'une  logique  et  d'une 
psychologie  trop  simpliste.  Le  contradictoire  du  détermi- 
nisme absolu  (rien  n'est  libre),  c'est  uniquement  :  il  n'est  pas 
vrai  que  rien  ne  soit  libre,  il  y  .a  quelque  chose  de  libre.  Le 
contradictoire  de  l'indéterminisme  absolu  (rien  n'est  déter- 
miné), c'est  uniquement  :  il  n'est  pas  vrai  que  rien  ne  soit 
déterminé,  il  y  a  quelque  chose  de  déterminé.  Il  y  a  quelque 
chose  de  libre,  il  y  a  quelque  chose  de  déterminé  :  ces  deux 
propositions  s'accordent  très  bien  ensemble,  et  leur  réunion 
constitue  ce  que  la  conscience  morale  postule  et  ce  que  l'ob- 
servation psychologique,  je  ne  dirai  pas  constate,  mais  je 
puis  bien  dire  ne  dément  pas. 

L'acte  libre  n'est  donc  pas,  comme  le  prétend  M.  Rashdall, 
un  commencement  absolument  nouveau,  dépourvu  de  toute 
connexion  quelconque  avec  le  passée  L'acte  moral  est  un 
commencement  relativement  nouveau,  'partiellement  nouveau. 
En  fait  le  commencement  nouveau  qui  se  trouve  dans  l'acte 
libre  ne  se  produit  pas  sans  avoir  une  base  dans  ce  qui  était 
avant  lui.  Avant  lui  il  y  avait  un  moi  constitué  par  une  cer- 
taine nature  partiellement  déterminée.  Par  là  ou  satisfait  aux 
doubles  desiderata  auxquels  satisfont  le  déterminisme  absolu 
et  l'indéterminisme  absolu,  sansaboutir  aux  éliminations  que 
chacun  d'eux  produit  par  cela  seul  qu'il  est  poussé  à  l'absolu. 
Il  y  a  assez  de  déterminisme  pour  que  l'acte  se  rattache  à  la 
personnalité  et  au  passé  de  l'agent  et  que  la  continuité  de  la 
vie  personnelle  soit  assurée,  il  y  a  assez  d'iudéterminisme 
pour  que  l'agent,  ayant  été  capable  de  faire  quelque  chose  de 
différent,  soit  responsable  d'avoir  fait  ce  qu'il  a  fait-. 

1.  Theory  of  Good  and  Evil,  t.  II,  p.  335. 

2.  Il  ne  faut  pas,  non  plus,  comme  le  fait  M.  Rashdall,  définir  l'acte 
libre  :  «  Une  pure  chance.  »  {Theory  of  Good  and  Evil,  t.  Il,  p.  337.)  La 
liberté,  dans  cela  même  qu'elle  a  de  libre,  ne  se  réduit  pas  à  la  chance 
ou  à  la  contingence,  elle  lui  ajoute  la  réflexion.  Et  cette  addition  permet 
à  l'acte  d'être  moral  et  d'engager  la  responsabilité  de  celui  qui  l'accomplit. 
L'acte  moral  n'est  jamais  un  acte  de  pure  chance. 
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M.  Rashdall  a  entrevu  cette  réponse.  La  manière  dont  il  y 
réplique  à  sou  tour  semble  en  désaccord  avec  son  point  de 
vue  habituel.  Il  remercie  d'habitude  son  grand  adversaire, 
M.  Bradley,  de  lui  avoir  appris  à  se  défier  des  abstractions. 
Ici  cette  défiance  paraît  en  défaut.  L'acte  moral,  argumente-t-il, 
est  donc  d'après  vous  en  partie  déterminé,  en  partie  libre. 
Mais  dans  la  mesure  où  il  est  déterminé,  il  est  tel  que  je  le 
conçois,  il  n'est  pas  libre,  et  dans  la  mesure  où  il  est  libre,  il 
est  sans  relation  avec  le  passé  et  avec  le  moi,  il  est  absolu- 
ment nouveau  ^  Mais  n'est-ce  pas  l'abstraction  seule  qui  peut 
fictivement  séparer  ainsi  dans  un  acte  concret  d'un  côté  la 
partie  libre,  de  l'autre  la  partie  déterminée?  Dans  la  réalité, 
les  deux  éléments  se  conditionnent,  se  mêlent,  se  combinent 
et  toute  tentative  d'extraire  l'un,  de  distinguer  l'autre  et  de 
les  juxtaposer  mécaniquement  n'aboutit  qu'à  former  des  con- 
cepts d'où  s'est  échappée  la  vie.  Ce  n'est  pas  sur  ces  concepts 
abstraits  que  porte  le  jugement  réel  de  responsabilité  pro- 
noncé par  la  conscience,  mais  sur  l'acte  concret  et  la  personne 
intégrale. 

M.  Rashdall  oppose  à  l'indéterminisme  la  difficulté  méta- 
physique tirée  du  principe  de  causalité.  «  Nous  pouvons  dire 
écrit-il,  que  toutes  les  explications  de  cette  catégorie  s'ac- 
cordent en  ceci  —  que  tout  ce  qui  a  eu  un  commencement  doit 
être  expliqué  comme  le  résultat  nécessaire  de  quelque  chose 
qui  était  déjà  en  existence  avant  ce  commencement.  Il  y  a  des 
choses  telles  que  des  commencements  nouveaux  dans  le 
monde,  mais  chaque  commencement  nouveau  a  la  raison  ou 
la  base  de  son  apparition  dans  ce  qui  était  auparavant.  Dans 
ce  sens  la  loi  de  causalité  universelle  —  chose  tout  à  fait  dif- 
férente de  l'uniformité  mécanique  de  la  nature  —  se  présente 
à  mon  esprit  comme  une  absolue  nécessité  de  la  pensée.  Un 
commencement  absolument  nouveau,  non  rattaché  au  passé, 
est  impensable.  Aucune  théorie  indéterministe  n'a  jamais  pu 
surmonter  cette  difficulté,  pour  autant  que  j'aie  jamais  été 
capable  de  le  découvrir,  malgré  la  plus  forte  prédisposition  à 
croire  à  une  théorie  si  souvent  associée  dans  les  esprits 
d'autres  personnes  aux  croyances  que  je  tiens  le  plus  ferme- 
ment et  nourris  avec  le  plus  de  respect^.  »  Cette  difTiculté 
pourtant  est  loin  d'être  insurmontable.  Hume  —  M.  Rashdall 

1.  Theory  of  Good  and  Evil,  t.  Il,  p.  335,  note. 

2.  Theory  of  Good  and  Evil,  t.  II,  p    337-338. 
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ne  peut  Tignorer  —  Hume  a  fort  bien  montré  qu'entre  les 
idées  de  commencement  et  de  causalité  nécessaire  il  n'y  a 
pas  de  lien  logique,  analytique.  Ce  sont  deux  idées  distinctes. 
Il  n'y  a  rien  de  contradictoire,  rien  d'absurde  dans  l'idée  d'un 
commencement  sans  cause.  M.  Rashdall  affirme  que  cette 
idée  est  impensable  :  en  fait  elle  a  été  pensée,  elle  l'esté  II 
n'y  a  rien  non  plus,  a  fortiori,  de  contradictoire  dans  l'idée 
de  la  causalité  ambiguë,  c'est-à-dire  de  la  possibilité  qu'un 
lien  causal  s'établisse  entre  A  d'une  part  et  soit  B  soit  C  de 
l'autre.  Cette  idée  n'est  pas  plus  contradictoire  que  celle-ci  : 
une  équation  du  second  degré  comporte  deux  solutions. 

Mais  ce  serait  s'en  tenir  à  un  aspect  superficiel  des  choses 
que  de  s'arrêter  à  ces  considérations  en  ce  qui  concerne  la 
liberté.  Ce  serait  en  juger  du  point  de  vue  de  la  causalité 
scientifique,  qui  se  réduit  à  un  rapport  de  succession  néces- 
saire entre  deux  termes.  Tel  est  le  point  de  vue  de  la  science 
qui  envisage  dun  certain  point  de  vue  les  choses  données, 
mais  ce  n'est  qu'un  aspect  extérieur  de  la  réalité.  M.  Rashdall 
lui-même  a  dit  souvent,  et  avec  force, que  c'est  à  la  conscience, 
à  la  volonté,  qu'il  fallait  demander  la  notion  intégrale  et 
vivante  de  causalité.  «  Lorsque,  a-t-il  déclaré  dans  son 
volume  sur  la  Philosophie  et  la  Religion,  la  causalité  est  inter- 
prétée comme  signifiant  une  pure  connexion  nécessaire  — 
comme  la  connexion  mathématique  entre  quatre  et  deux  fois 
deux  ou  la  connexion  logique  entre  les  prémisses  d'un  syllo- 
gisme et  sa  conclusion^  —  sa  nature  est  foncièrement  tra- 
vestie. L'essence  de  la  causalité  n'est  pas  la  connexion  néces- 
saire, mais  l'activité.  Nous  rencontrons  une  telle  activité 
dans  notre  propre  expérience  de  volition  et  nulle  part 
ailleurs  ^  »  Et  plus  loin,  dans  le  même  ouvrage,  il  déclare 
encore  :  «  Même  Kant  qui  est  largement  responsable  des 
erreurs  au  sujet  de  la  causalité  contre  lesquelles  cette  confé- 
rence a  été  une  protestation  —  je  veux  dire  la  tendance  à  la 


1.  Et  c'est  pourquoi  rargumentation  de  M.  Rashdall  en  faveur  de  l'exis- 
tence de  Dieu,  fondée  sur  le  principe  de  causalité  (voir  notre  première 
étude  dans  V Année  philosophique  de  1911,  p.  156),  ne  serait  peut-être  pas 
absolument  concluante  si  elle  n'était  fortifiée  par  l'argumentation  propre- 
ment idéaliste  qui  est  bien  plus  décisive. 

2.  En  note,  M.  Rashdall  ajoute  :  n  L'idée  de  causalité  a  été  identifiée  par 
Kant  avec  l'idée  de  connexion  logique,  c'est-à-dire  avec  la  relation  des 
prémisses  dun  syllogisme  à  la  conclusion;  mais  cette  idée  n'implique  pas 
du  tout  le  temps,  et  le  temps  est  essentiel  à  l'idée  de  causalité.  » 

3.  Philosophy  and  Religion,  p.  41. 
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résoudre  en  une  connexion  nécessaire  —  en  est  venu  à  la  fin 
à  admettre  qu'en  dernière  analyse  nous  entrons  en  contact 
avec  la  causalité  seulement  dans  nos  propres  volontés^  ». 
M.  Rashdall  explique  encore  que  la  vraie  notion  de  la  cause 
se  trouve  dans  la  synthèse  que  la  volonté  et  la  volonté  seule 
établit  entre  la  cause  efficiente  et  la  cause  finale.  Il  faut  aller 
plus  loin  et  ajouter  que  la  vraie  notion  de  la  cause  nous  est 
fournie  par  la  volition  créatrice,  c'est-à-dire  par  la  volitiou 
libre.  C'est  là  la  causalité  authentique,  dont  la  conscience 
psychologique  et  morale  nous  donne  la  notion.  Ou  peut  dire 
à  ce  point  de  vue  que  c'est  concevoir  la  liberté  d'une  façon 
trop  extérieure,  superficielle,  statique  que  de  la  concevoir 
uniquement  comme  une  faculté  de  choix  entre  des  possibles 
déjà  donnés,  tout  faits,  par  exemple  entre  un  possible  se  rat- 
tachant au  passé  de  l'agent,  et  un  possible  logiquement  con- 
traire ou  contradictoire  ne  s'y  rattachant  pas.  Non  seulement 
quand  il  y  a  choix  véritable  entre  des  possibles  le  choix  libre 
porte  sur  des  possibles  qui  se  rattachent  tous  plus  ou  moins 
au  passé  de  l'agent;  mais  la  liberté  est  quelque  chose  de  plus 
profond  encore  que  ce  simple  choix.  La  liberté  est  la  puis- 
sance que  possède  le  moi  de  créer  des  possibles  avant  même 
de  choisir  entre  eux.  Et  le  moi  est  responsable  de  la  façon 
dont  il  emploie  ce  pouvoir.  Dans  cette  idée  d'un  moi  capable 
de  créer  des  possibles  qui  naturellement  se  rattachent  au  moi 
dont  ils  émanent,  mais  qui  cependant  contiennent  du  nouveau, 
le  déterminisme  et  l'indéterminisme  peuvent  en  une  certaine 
mesure  se  trouver  conciliés,  et  les  avantages  moraux  de  cha- 
cun des  deux  peuvent  se  trouver  conservés. 
Cette  conception  de  la  liberté  est  bien  la  vraie  conception 


1.  Philosophi/  and  Religion,  p.  53.  M.  Rashdall  estime  que  «  même  dans 
le  domaine  mécanique,  la  causalité  réelle  et  ultime  de  l'événement  n'est 
pas  l'événement  antérieur  ou  une  nécessilé  mystérieuse  de  pensée  qui 
requiert  que  des  antécédents  physiques  semblables  aient  des  conséquents 
physiques  pareils,  mais  la  volonté  de  Dieu  qui,  dans  la  région  de  la  mé- 
canique, agit  invariablement  (nous  avons  toute  raison  de  le  croire)  suivant 
celte  loi  de  la  succession  uniforme.  »  {Theory  of  Good  and  Evil.  t.  II, 
p.  o26).  Si  Dieu  a  décidé  et  continue  d'agir  invariablement  «  dans  la  région 
de  la  mécanique  »  suivant  la  loi  de  succession  uniforme  sans  qu'il  y  ait 
là  aucune  nécessité  rationnelle,  a-t-on  le  droit  d'en  conclure  qu'il  doit 
nécessairement  agir  d'une  façon  invariable  et  uniforme  dans  la  région  de 
la  morale?  est-on  fondé  à  invoquer  l'action  invariable  el  uniforme  dans 
l'ordre  mécanique  comme  un  argument  décisif  contre  l'idée  de  choix  elle- 
même?  Est-on  fondé  à  prétendre  que  la  liberté  ne  peut  être  conciliée  avec 
les  exigences  rationnelles  de  la  pensée  et  la  nécessité  métaphysicjue  «  évi- 
dente »  {Theory  of  Good  and  Evil,  t.  Il,  p.  342)  du  principe  de  causalité? 
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de  la  causalité  pleine,  intégrale.  Est-ce  être  vraiment  cause 
que  de  se  borner  à  déployer  en  acte  les  virtualités  que  l'on 
possède  en  puissance  et  que  de  produire  ainsi  des  actes  déter- 
minés par  ces  virtualités  elles-mème  influencées  uniquement 
par  les  circonstances  extérieures  ?  Est-ce  même  être  vraiment 
cause  que  de  se  borner  à  choisir  parmi  les  virtualités  que 
l'ou  possède  en  soi  celles  que  l'on  déploiera  en  acte?  Etre 
cause,  c'est  créer.  C'est  ainsi  que  Dieu  est  cause,  et  Dieu, 
ayant  voulu  communiquer  à  ses  créatures  la  dignité  de  cau- 
salité, suivant  un  mot  de  Pascal,  les  a  créées  vraiment  libres  ^ 
Les  possibilités  que  crée  ainsi  le  moi  ne  peuvent  pas  être  et  ne 
sont  pas  sans  rapport  aucun  avec  son  moi  et  sa  vraie  nature, 
mais  elles  ne  sont  pas  déterminées  de  telle  sorte  que  celui  qui 
par  hypothèse  connaîtrait  tout,  les  pourrait  prédire  à  l'avance. 
La  formation  du  caractère  moral  n'implique  donc  pas  seu- 
lement la  diminution  du  libre  arbitre  qui  se  détruit  par  son 
propre  exercice  et  crée  une  nature  déterminée  au  bien  par 
l'établissement  d'habitudes  négatives  désormais  indéraci- 
nable. Ce  n'est  qu'un  aspect  de  la  réalité.  La  formation  du 
caractère  moral  implique  raccroissemeut,  par  l'exercice,  de 
la  faculté  de  créer  le  bien;  elle  implique  le  développement 
d'une  habitude  active  et  positive.  Ihabilude  de  vouloir,  de 
vouloir  et  de  créer  le  bien. 


III 


Quelle  est  la  solution  que  le  théisme  déterministe  de 
M.  Rashdall  croit  pouvoir  donner  au  problème  du  mal? 

Dieu  existe,  un  Dieu  qui  pense  l'idéal  moral,  un  Dieu  bon. 
Si  Dieu  est  bon,  la  fin  ultime  de  l'univers  doit  être  bonne.  Tout 
ce  qui  paraît  mauvais  doit  être  réellement  un  moyen  pour  le 
bien.  Il  ne  faut  pas,  comme  les  optimistes,  en  conclure  que 
ces  moyens  qui  paraissent  mauvais  ne  sont  pas  réellement 
mauvais  au  fond,  que  le  mal  n'est  que  l'envers  du  bien,  etc.. 
«  Admettre  que  ce  que  mon  jugement  moral  condamne  comme 
mauvais  est  réellement  très  bon,  ce  serait  me  condamner  moi- 
même  au  complet  scepticisme.  Je  suis  tout  aussi  certain  que 

1.  M.  Rashdall  admet  que  «  les  créatures  peuvent  revendiquer  pour 
elles-mêmes  l'espèce  de  causalité  que  nous  attribuons  dans  sa  perfection 
à  Dieu.  »  (Philosophy  and  Relir/ion,  p.  39).  Il  conçoit  Dieu  déterminé  comme 
les  créatures  :  nous  concevons  les  créatures  libres  comme  Dieu. 
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la  souffrance  et  le  péché  ne  sont  pas  bons  que  je  le  suis  des 
premiers  principes  du  raisonnement.  Forcez-moi  à  douter  du 
premier  point,  et  je  dois  douter  aussi  du  second  ;  et  si  j'en 
doute,  je  n'aurai  plus  de  raison  pour  affirmer  ou  nier  quoi  que 
ce  soit.  La  fin  doit  justifier  les  moyens,  certainement,  mais 
cela  n'empêche  pas  les  moyens  d'être  mauvais.  Une  opération 
chirurgicale  est  certainement  justifiée  si  la  fin  ne  peut  pas 
être  atteinte  sans  le  moyeu  ;  mais  la  souffrance  reste  un  mal. 
La  même  fin  sans  cette  souffrance  serait  encore  meilleure  que 
la  fin  avec  ce  moyeu.  Peu  importe  quelle  est  la  bonté  de  la  fin 
qui  est  réalisée  par  notre  univers,  la  souffrance  et  le  mal  qu'il 
contient  ne  peuvent  jamais  devenir  bons.  Un  être  qui  est 
forcé  d'atteindre  ses  fins  par  l'emploi  de  moyens  qui  sont  mau- 
vais, doit  en  un  sens  être  regardé  comme  limitée  » 

Mais  admettre  que  Dieu  est  limité,  n'est-ce  pas  abandonner 
la  conception  théiste  de  l'univers?  Dieu  ne  cesse-t-il  pas  d'être 
la  source  ultime  de  la  réalité  pour  devenir  simplement  une 
partie  de  la  réalité?  Il  n'est  pas  impossible,  d'après  M.  Rash- 
dall,  de  combiner  un  théisme  siiicère  avec  la  croyance  que 
Dieu  n'est  pas  tout  et  n'a  pas  fait  tout.  Les  anciens  philosophes 
grecs  admettaient  une  u)>yi,  qui  n'avait  pas  été  créée  par  Dieu. 
Pour  Origène  et  les  pluralistes  modernes  les  âmes  sont  sans 
commencement  et  coéternelles  avec  Dieu.  Notre  idéaliste  per- 
sonnel ne  se  sent  pas  disposé  à  se  réfugier  dans  de  semblables 
théories.  La  préexistence  des  âmes  lui  semble  une  hypothèse 
gratuite,  opposée  à  toutes  les  probabilités  et  analogies  que 
notre  expérience  suggère-.  La  préexistence  de  la  matière  lui 
paraît  inconciliable  avec  la  science  moderne  qui  refuse  de 
distinguer  la  matière  de  ses  lois  et  avec  une  métaphysique 
idéaliste  qui  nous  force  à  rejeter  l'idée  d'une  matière  indépen- 
dante du  sujet  connaissant.  Mais  il  n'est  pas  nécessaire,  parce 
que  nous  concevons  Dieu  comme  limité,  de  le  concevoir 
comme  limité  par  quoi  que  ce  soit  hors  de  lui.  La  limi- 
tation découle  de  sa  propre  nature  '.  11  y  a  un  sens  dans  lequel 
Dieu  est  fini*.  Il  est  fini  non  dans  le  sens  qu'il  soit  limité  par 
quelque  loi  extérieure  ou  par  un  destin  aveugle,  tyrannique, 
par  quelque  chose  ou  quelque  personne  en  dehors  de  Lui- 

1.  UUimale  Basis,  p.  44. 

2.  Ultiinale  Basis,  p.  45.   Theory  of  Good  and  Evil,  t.  H.  p.  343  et  suiv. 

3.  UlUmale  Basis,  p.  45.  Personality,  p.  391. 

4.  UUimale  Basis,  p.  43-46.   Mind.  New  Séries.  Vol.  XVIII,  1900.  Prof. 
Watson  on  Personal  Idealism.  A  reply,  p.  115. 
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même,  mais  dans  le  sens  où  tout  ce  qui  est  réel  est  limité. 
L'espace  est  infini,  parce  que  lespace  u'est  pas  une  chose,  il 
n'est  pas  réel,  il  est  pure  «  forme  »,  c'est  un  système  de  rela- 
tions intellectuelles  dans  lequel  toutes  les  choses  réelles  doi- 
vent trouver  une  place,  mais  il  n'est  pas  réel  en  soi-même.  Le 
réel  est  nécessairement  fini.  Nous  pouvons  néanmoins  conce- 
voir Dieu  comme  infini,  si  nous  entendons  par  là  qu'il  n'est 
limité  par  rien  hors  de  lui-môme  \  que  tout  ce  qui  est,  découle 
de  sa  volonté  et  de  sa  pensée  parfaitement  justes-. 

Toutefois,  M.  Rashdall  ne  se  borne  pas  à  affirmer  que  Dieu 
est  fini  parce  qu'il  est  réel.  Il  établit  eu  outre  une  inégalité 
d'extension  entre  la  bonté  et  la  puissance  de  Dieu.  Oubliant, 
dirait-on,  que,  comme  il  l'a  déclaré,  tout  ce  qui  est  réel  est 
fini,  il  place  en  Dieu  une  bonté  infinie,  et  il  attribue  à  Dieu 
une  volonté  dont  la  puissance  ne  vaut  pas  la  bonté.  Le  Dieu 
de  M.  Rashdall  a  une  puissance  bornée,  non  pas  seulement  eu 
ce  sens  que  l'infini  ne  peut  pas  s'appliquer  au  réel,  mais 
encore  en  ce  sens  différent  que  cette  puissance  est  au-dessous 
de  la  bonté.  En  créant  le  monde,  Dieu  a  fait  ce  qu'il  a  pu, 
mais  il  n'y  avait  pas  assez  de  pouvoir  dans  sa  volouté  pour 
atteindre  le  bien  sans  quelque  mesure  de  mal.  Il  faut  «  croire 
que  l'univers  est  bon  dans  l'ensemble,  qu'il  atteint  plus  de 
bien  dans  l'ensemble  que  de  mal  —  assez  de  bien  pour  justi- 
fier son  existence...  Mais  même  cette  croyance  ne  change  pas 
le  fait  que  l'univers  est  moins  bon  qu'il  n'aurait  été,  si  le  bien 
avait  pu  être  atteiut  sans  mal.  Qu'aucun  univers  meilleur  n'ait 
été  possible,  cela  ne  change  rien  à  ce  fait...  Soutenir  cela, 
c'est  limiter  Dieu  sans  doute...  Mais  d'une  façon  ou  d'une 
autre  il  faut  bien  limiter  Dieu.  Ou  bien  il  faut  limiter  sa  bonté 
ou  bien  il  faut  limiter  sa  puissance...  L'hypothèse  dun  Dieu 
dont  la  bonté  serait  limitée  est  réfutée  par  l'existence  de  notre 
idéal  moral . . .  L'inférence  que  nous  devons  tirer  naturellement 
de  notre  idéal  moral  et  de  notre  expérience  réelle  est  la 
croyance  en  un  Dieu  qui  veut  le  bien,  mais  ne  l'atteint  pas 
entièrement^.  » 

Et  assurément,  dans  l'hypothèse  déterministe,  ou  bien  Dieu 
est  tout-puissant,  et  alors,  s'il  n'a  pas  fait  le  monde  meilleur, 
comme  il  le  pouvait,  c'est  qu'il  ne  la  pas  voulu,  et  sa  bonté 

1.  Ultimate  Basis,  p.  46.  Theory  of  Good  and  Evil,  t.  Il,  p.  341. 

2.  Vltimale  Basis,  p.  46. 

3.  Moral  Objectivity,  p.  24-23.  Theory  of  Good  and  Evil,  t.  II,  p.  341. 
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est  bornée;  ou  bien  Dieu  est  absolument  bon,  et  alors  s'il  n'a 
pas  fait  le  monde  meilleur,  comme  il  le  voulait,  c'est  qu'il  ne 
l'a  pas  pu,  et  sa  puissance  est  restreinte  ^ 

L'exposition  de  la  théodicée  de  M.  Rashdall  se  complétera 
d'elle-même  au  fur  et  à  mesure  que  seront  présentées  les 
remarques  critiques  qu'elle  suggère  : 

1.  Il  faut  à  coup  sûr  accordera  M.  Rashdall  que  les  idées  de 
bonté,  damour,  de  sainteté,  sout  bien  plus  importautes  pour 
caractériser  Dieu  que  l'idée  de  puissance,  et  qu'il  ne  faut  pas 
chercher  la  plus  haute  expression  de  la  nature  de  Dieu  dans 
la  notiou  barbare  et  amorale  d-e  pouvoir  arbitraire  illimité, 
pas  plus  que  dans  la  notion  trompeuse  d'infinité  spatiale.  L'in- 
fini réalisé  est  une  notion  contradictoire  :  en  Dieu  qui  est 
parfait  ou  ne  saurait  mettre  une  contradiction.  L'infini  est 
une  notiou  spatiale  :  en  Dieu  qui  est  esprit  on  ne  saurait  intro- 
duire l'espace.  Que  Dieu  nesoit  pas  infini,  ou  peutdonc,  certes, 
s'en  consoler.  Mais  il  est  plus  grave  de  reudreDieu  imparfait^. 
Or,  c'est  bien,  semble-t-il,  l'aboutissement  de  la  spéculation  de 
M.  Rashdall.  Et  l'on  s'explique  que  M.  Hoffding  ait  cru  pouvoir 
caractériser  sévèrement  par  le  terme  «  mythologie  »  une 
semblable  conception  de  la  divinité  ^ 

Le  Dieu  de  M.  Rashdall  est  psychologiquement,  ontologi- 
quement  imparfait.  La  perfection  n'est  pas  affaire  de  quantité. 
Parfait  et  infini  ne  sont  pas  synonymes,  malgré  ce  qu'a  cru 
Descartes.  La  perfection  est  un  équilibre,  une  harmonie,  une 
proportion,  un  accord.  Or,  M.  Rashdall  veut  qu'eu  Dieu  la 
bonté  soit  illimitée  et  la  puissance  bornée,  c'est-à-dire  en 
somme,  qu'en  Dieu  la  puissance  soit  inférieure  à  la  bonté. 
Entre  les  facultés  divines,  il  y  a  inégalité  d'extension  et  de 
développement.  La  volonté  de  Dieu  ou  sa  puissance  n'est  pas 
à  la  hauteur  de  sa  bouté.  Descartes  mettait  en  l'homme  un 
entendement  borné  et  une  volonté  infinie.  M.  Rashdall  met  en 
Dieu  une  puissance  bornée  et  une  bonté  infinie.  Et  il  explique 
le  mal  par  la  disproportion  entre  la  puissance  et  la  bouté, 
comme  Descartes  expliquait  l'erreur  par  la  disproportion  entre 
l'entendement  et  la  volonté.  Seulement  Descartes  admettait 


1.  Cf.  Theory  of  Good  and  Evil,  t.  H,  p.  287. 

2.  On  esl  un  peu  étonné  de  lire  sous  la  plume  de  M.  Rashdall  cet  aveu  : 
«  Je  n'aime  pas  beaucoup  le  mot  parfait  »  (I  am  not  very  fond  of  the  word 
«  perfect  »).  Mind.  New  Séries.  Vol.  XY,  1906.  Notice  critique  sur  le  volume 
de  Me  Taggart  :  Sotne  dogmas  of  relie/ion,  p.  542. 

3.  Philosophes  contemporains.  Paris,  F.  Alcan,  1907,  p.  201. 
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une  disproportion  de  ce  genre  en  l'homme  parce  qu'il  est  une 
créature  :  il  lui  eût  répugné  de  la  transporter  en  Dieu. 
M.  Rashdall  n'hésite  pas  à  transporter  la  désharmonie  en 
Dieu,  et  à  concevoir  Dieu  sur  le  patron  d'une  créature  impar- 
faite. Nous  avons  déjà  vu  qu'il  semblait  y  avoir  une  contra- 
diction chez  M.  Rashdall  entre  l'affirmation  que  tout  ce  qui 
est  réel  est  fini,  et  l'affirmation  que  la  bonté  divine  serait 
infinie.  Pour  écarter  la  contradiction,  dirons-nous  simplement 
que  la  bonté  divine  est  parfaite?  Alors  il  faudra  dire  que  la 
puissance  divine  est  imparfaite.  Et  c'est  justement  à  l'imper- 
fection divine  que  nous  reprochons  à  M.  Rashdall  d'aboutir. 
Au  reste,  le  Dieu  de  M.  Rashdall  n'est  pas  seulement  méta- 
physiquemeut  imparfait,  il  l'est  aussi  moralement.  Son 
impuissance  métaphysique  va  jusqu'à  l'incapacité  d'être  mora- 
lement parfait.  M.  Rashdall  le  dit  et  le  répète,  dans  la  création 
et  la  conservation  du  monde,  Dieu  a  fait  ce  qu'il  a  pu  et  fait 
ce  qu'il  peut.  Il  ne  pouvait  faire  plus  ni  mieux.  Étant  à  la  fois 
plus  moral  et  plus  intelligent  que  nous,  il  ne  peut  pas  ne  pas 
concevoir  un  état  cosmique  qui  soit  moralement  supérieur  à 
l'état  actuel  ^  S'il  ne  le  réalise  pas,  c'est  qu'il  ne  le  peut  pas. 
Il  en  est  réduit  à  dire  comme  Ovide  : 

Video  mehora  proboque,  détériora  sequor 

et  comme  saint  Paul  :  «  Je  ne  fais  pas  le  bien  que  je  veux,  et 
je  fais  le  mal  que  je  ne  veux  pas.  »  Dieu  ne  peut  pas  réaliser 
son  propre  idéal. 

On  peut  se  demander  si  une  telle  conception,  aussi  peu  satis- 
faisante au  point  de  vue  moral  qu'au  point  de  vue  métaphy- 
sique, ne  compromet  pas  l'argumentation  elle-même  par 
laquelle  M.  Rashdall  est  arrivé  à  postuler  l'existence  de  Dieu 
du  point  de  vue  moral.  Il  est  arrivé  à  postuler  Dieu  pour  penser 
dans  sa  perfection  et  son  intégralité  l'idéal  moral  qui  n'est 
pensé  que  d'une  façon  incomplète,  altérée,  intermittente,  par 
les  autres  êtres.  Il  faut  que  Dieu  pense  l'idéal  moral  pour  que 
celui-ci  ait  une  objectivité  véritable.  Mais  il  en  est  dans  le 
domaine  inoral  comme  dans  le  domaine  métaphysique. 
M.  Rashdall  ne  se  borne  pas  à  réclamer  Dieu  pour  penser  le 
monde  matériel  qui  est  insuffisamment  pensé  par  les  autres 
esprits.  Il  tient  que  Dieu  doit  vouloir  et  produire  ce  monde. 
Semblablement,  il  ne  suffit  pas  de  dire,  au  point  de  vue  moral, 

1.  Theory  of  Good  and  Evil,  t.  Il,  p.  345. 
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que  Dieu  peuse  l'idéal.  Le  parallélisme,  la  symétrie,  et  la  cons- 
cience morale  elle-même  qu'invoque  M.  Rashdall  réclament 
que  Dieu  réalise  adéquatement  l'idéal  moral.  S'il  ne  le  réalise 
pas,  alors  que  sert  en  vérité  qu'il  le  pense?  Ou  plutôt  peut-il 
le  penser?  Est-il  assez  puissant,  lui  qui  est  si  étrangement 
limité,  est-il  assez  puissant  pour  le  penser?  N'y  aurait-il  pas 
dans  sa  sagesse,  dans  sa  connaissance  éthique,  dans  sa  cons- 
cience morale,  des  lacunes  et  des  bornes  parallèles  à  celles 
que  l'on  fixe  à  sa  puissance? 

M.  Rashdall  assure  sans  doute  que  Dieu  réalise  l'idéal  moral, 
puisqu'il  lui  attribue  une  bonté  illimitée.  Mais  peut-on  séparer 
ainsi  la  bonté  de  la  puissance?  La  vraie  bonté  implique  non 
pas  seulement  la  connaissance  de  l'idéal,  mais  sa  réalisation. 
Elle  ne  s'épuise  pas  dans  la  clarté  de  la  conscience  et  la  plé- 
nitude de  la  raisou  ;  elle  implique  l'accord  de  l'être  tout  entier 
avec  la  raison  et  la  conscience.  De  deux  choses  l'une,  ou  bien 
Dieu  peut  dans  sa  raison  et  sa  conscience  penser  l'idéal  inté- 
gral, mais  alors  comme  sa  volonté  ne  le  réalise  pas,  il  s'en- 
suit que  sa  bonté  a  elle  aussi  des  bornes,  comme  sa  puissance  ; 
ou  bien  Dieu  ne  peut  pas  penser  l'idéal  intégral,  et  aux  limi- 
tations de  sa  puissance  et  de  sa  bonté  il  faut  joindre  une  limi- 
tation de  sa  connaissance. 

Bien  plus,  il  faut  se  rappeler  que  d'après  M.  Rashdall,  Dieu 
est  le  véritable  et  seul  auteur  de  tout,  du  mal  comme  du  bien, 
puisqu'il  a  prédéterminé  ses  créatures  à  accomplir  toute  la 
série  des  actes  qu'elles  accomplissent ^  C'est  Dieu  qui  est 
l'auteur  des  crimes  et  des  infamies  qui  se  perpètrent  dans  le 
monde.  On  nous  assure  qu'eu  accomplissant  toutes  ces  vilenies 
il  poursuit  un  but  excellent.  Espérons-le.  Mais,  avec  une  fidé- 
lité louable  aux  jugements  de  la  conscience,  on  reconnaît  que 
le  mal  n'eu  reste  pas  moins  le  mal,  et  par  suite,  Dieu  est 
pécheur.  Dieu  pèche  proprement  et  vraiment.  Dieu  seul  pèche 
vraimeut.  Encore  un  coup,  ce  n'est  pas  seulement  sa  puissance 
qui  est  limitée,  c'est  sa  sainteté.  Et  il  ne  s'agit  pas  seulement 
d'une  limite  négative  :  limitée  négativement,  la  saintetédivine 
l'est  encore  positivement,  car  en  elle  se  glissent  des  pensées, 
des  volitious,  des  actes  qui  sont  positivement  mauvais. 

M.  Rashdall  objecte  aux  «  absolutistes  »  :  «  Enfermer  la 
conscience  de  l'homme  en  Dieu,  refuser  toute  indépendance 


1.  Mind.  New  Séries.  Vol.  XVIII,  1909.  Prof.  Watson  on  Personal  Ideaiism. 
A  reply,  p.  HO.  Theoryof  Good  and  Evil,  t.  Il,  p.  339-340. 
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réelle  à  la  conscience  humaine,  faire  de  chaque  homme  une 
simple  phase  de  l'être  divin,  c'est  une  conception  fatale  à  une 
notion  vraiment  éthique  de  Dieu.  Quelque  répugnance  que 
l'on  ait  à  admettre  celte  conséquence,  une  telle  opinion  doit 
nécessairement  tendre  soit  à  transférer  à  Dieu  la  méchanceté 
de  l'àme  méchante,  soit  à  nier  que  l'àme  méchante  soit  réelle- 
ment méchante.  La  conscience  morale  et  la  conscience  reli- 
gieuse demandent  également  que  l'àme  iiumaine  soit  regardée 
comme  une  personne  distincte,  la  volonté  humaine  comme 
une  volonté  distincte  de  celle  de  Dieu.  '  »  Ne  peut-on  pas  ap- 
pliquer ce  mode  de  raisonnement  et  de  réfutation  à  l'opinion 
même  de  M.  Rashdall  qui  nie  le  libre  arbitre  et  fait  de  Dieu 
l'auteur  véritable  et  dernier  de  toul  ce  qui  estet  sefait?  L'àme 
humaine  est-elle  une  personne  vraiment  distincte  de  Dieu,  si 
elle  n'est  jamais  et  ne  fait  jamais  que  ce  que  Dieu,  en  la 
créant,  a  voulu  qu'elle  soit  et  qu'elle  fasse?  Et  ne  faut-il  pas 
ou  bien  nier  que  l'àme  méchante  soit  réellement  méchante, 
puisqu'elle  est,  telle  quelle,  l'œuvre  directe  de  Dieu  et  de 
Dieu  seul,  ou  bien  transférer  à  Dieu  la  méchanceté  de  l'àme 
qu'il  a  créée  telle,  et  qu'il  aurait  dû  créer  bonne,  s'il  avait  été 
assez  puissant  —  ou,  s'il  n'était  pas  assez  puissant,  ne  pas 
créer  du  tout  ?  Ou  bien  le  mal  cesse  d'être  le  mal,  ou  bien,  si 
le  mal  est  le  mal.  Dieu  est  mauvais. 

2.  D'où  vient  l'espèce  de  limitation  que  M.  Rashdall  attribue 
à  la  puissance  deDieu  ?  L'idéaliste  d'Oxford  semble  la  fonder 
sur  ce  syllogisme  :  ce  monde  est  plein  d'un  mal  moral  et  phy- 
sique qui  est  un  véritable  mal.  Or,  Dieu  qui  est  le  seul  auteur 
de  ce  monde  est  moralement  parfait.  Donc  la  puissance  de  Dieu 
est  bornée  ;  autrement  il  aurait  fait  le  monde  sans  mal  moral  et 
physique.  Mais  on  peut,  nous  venons  de  le  voir,  contester  que 
le  caractère  moral  de  Dieu  soit  parfait  si  sa  volonté  est  telle- 
ment inférieure  à  son  idéal  moral  qu'elle  soit  forcée  de  mettre 
dans  le  monde  un  mal  moral  et  physique  que  sa  raison  et  sa 
conscience  réprouvent.  Et  alors  le  raisonnement  de  M.  Rash- 
dall devra  être  remplacé  par  le  suivant  :  Ce  monde  est  plein 
d'un  mal  moral  et  pbysique  qui  est  un  véritable  mal.  Or,  Dieu 
est  moralement  parfait;  il  ne  peut  vouloir  et  faire  le  mal, 
même  afin  d'en  tirer  le  bien,  suivant  la  fameuse  maxime  :  la 
fin  justifie  les  moyens.  Donc  il  ne  peut  être  l'auteur,  ou  du 
moins  le  seul  auteur  de  ce  monde.  Et  il  est  indispensable, 

1.  UUimute  Basis,  p.  49-50. 
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pour  sauver  la  perfection  morale  de  Dieu,  d'admettre  la  liberté 
en  l'homme  et  la  contingence  dans  l'univers. 

M.  Raslidall  tient  à  limiter  la  puissance  de  Dieu  par  rap- 
port à  sa  bonté.  Comment  conçoit-il  cette  limitation  ?  Parfois 
il  semble  tenter  un  essai  d'explication  que  résume  le  syllo- 
gisme suivant  :  Ce  monde  est  plein  de  mal  moral  et  phy- 
sique. Or,  Dieu  qui  est  le  seul  auteur  de  ce  monde,  est  morale- 
ment parfait  Doue  le  mal  moral  et  physique  actuel  est  un 
moyen  pour  obtenir  un  bien  plus  grand  que  celui  qui  aurait 
été  atteint  sans  cela.  Etrange  impuissance  que  celle  qui  con- 
traint Dieu  d'accomplir  des  immoralités  pour  atteindre  le 
bien  !  Contradiction  douloureuse  dans  l'essence  même  de  la 
divinité  !  Imperfection  morale  d'un  Dieu  qui  e>t  contraint  de 
pécher  d'abord  pour  réaliser  le  bien  !  Et  pourquoi  et  com- 
ment le  mal  physique  et  moral  actuel  serait-il  un  moyen  pour 
atteindre  ce  but  supérieur?  Encore  faudrait-il  l'expliquer, 
car  en  vérité  rien  n'est  moins  évident  par  soi. 

Faudrait-il  croire  que  Dieu  a  trop  entrepris,  qu'il  a  voulu 
créer  un  monde  trop  grand,  et  que,  suivant  le  proverbe,  qui 
trop  embrasse,  mal  étreint?  Il  n'y  a  aucune  difficulté  à  admettre 
que,  pour  être  réel,  le  pouvoir  divin  doit  être  fiui  dans  un  cer- 
tain sens.  «L'idée  d'un  univers  dans  lequel  il  y  aurait  une  quan- 
tité infinie  de  bien  contient  une  contradictio  inadjecto,  dit  fort 
bien  M.  Rashdall.  Si  considérable  que  fût  la  quantité  de  bien 
dans  le  monde,  nous  pourrions  toujours  demander  :  Pourquoi 
pas  encore  plus  de  bien?  —  et  ainsi  ad  infinitam.  L'être  réel 
doit  être  d'une  quantité  définie  ^  »  Soit,  mais  M.  Rashdall 
continue  :  «  Un  Dieu  qui  répugnerait  à  créer  plus  de  bien 
pour  une  autre  raison  que  son  iucapacité  à  le  faire,  ne  serait 
pas  parfaitement  bon.  D'autre  part,  il  n'y  a  pas  de  contradic- 
tion semblable  dans  l'idée  d'une  Volonté  ou  d'un  Etre  qui  est 
parfaitement  bon  pour  autant  qu'il  produit  tout  le  bien  que 
sa  propre  nature  lui  rend  possible  de  produire.  »  Qu'il  y  ait 
des  limites  dans  la  quantité  de  bien  existant  dans  l'univers  de 
Dieu,  c'est  une  limitation  imposée  par  la  logique.  Mais  qu'à 
ce  bien  ainsi  forcément  limité  Dieu  ajoute  du  mal  positif, 
c'est  autre  chose  en  vérité,  et  la  bonté  est  singulièrement  com- 
promise dans  un  être  qui  crée  ensemble  du  bien  et  du  mal.  La 
limitation  toute  négative  de  puissance  n'entraîne  pas  la  créa- 
tion positive  de  toutes  les  souffrances  et  de  toutes  les  immo- 

I.    Theonj  of  C.ood  and  Evil,  t.  II,  |).  344-315.  Cf.  p.  2'Jl. 
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rulités.  Dieu  est  limité,  d'accord.  Mais  on  ne  voit  pas  pourquoi, 
à  l'intérieur  de  ces  limites,  il  n'aurait  pas  pu  produire  un 
meilleur  monde  que  celui  qu'il  a  produit,  un  monde  fini,  sans 
doute,  mais  quoique  fini  et  entant  que  fini,  parfait.  Ou  soup- 
çonne le  Dieu  de  M.  Rashdall  d'avoir  été  trop  ambitieux  et  pré- 
somptueux. Il  a  peut-être  désiré  créer  un  univers  plus  grand 
qu'il  n'était  capable  d'en  faire  et  d'en  gouverner  un.  Mais 
est-ce  là  de  la  vraie  bonté,  de  la  vraie  sainteté  ?  N'aurait-il  pas 
mieux  fait  de  se  restreindre,  de  créer  un  monde  assez  borné 
pour  que  la  mesure  de  puissance  qu'il  possède  lui  permît  de 
le  bien  réussir  —  et  d'éviter  cette  chose  énorme  :  l'accom- 
plissement du  mal  moral  par  Dieu  même,  afin  que  le  bien 
arrive  ! 

Mais  encore  une  fois  pourquoi  le  mal  moral  et  physique 
serait-il  un  moyen  pour  atteindre  un  bien  supérieur?  Quel- 
quefois M.  Rashdall  réplique  que  c'est  parce  que  la  vertu  ne 
peut  être  atteinte  que  par  la  lutte,  parce  que  le  mal  est  une 
discipline  pour  l'agent  moral  '...  réponses  qu'on  estélonné  de 
trouver  sous  sa  plume,  parce  qu'elles  ne  peuvent  avoir  de  sens 
que  chez  un  partisan  de  la  liberté-.  D'après  ses  propres  ex- 
plications, un  caractère  moral  est  parfait,  s'il  l'est,  soit  qu'il 
provienne  de  la  liberté,  soit  qu'il  résulte  du  déterminisme. 
Continuons  cette  ligne  de  pensée,  et  ajoutons  :  soit  qu'il  pro- 
cède d'une  lutte  longue  et  douloureuse,  soit  qu'il  ait  été  réa- 
lisé tout  d'un  coup  sans  effort  ni  combat,  soit  qu'il  ait  été 
amené  par  une  discipline  longuement  poursuivie,  soit  qu'il 
ait  été  produit  directement  en  une  seule  fois.  Dans  le  système 
de  M.  Rashdall,  la  nécessité  de  la  lutte,  de  la  discipline, 
même  sou  utilité  est  nulle -àu  point  de  vue  moral.  Elle  ne  peut 
prendre  un  sens  que  pour  celui  qui  admet  peu  ou  prou  la 
liberté.  A  quoi  riment  la  lutte,  la  discipline,  lorsque  la  ques- 


1.  Theory  of  Good  and  Evil,  t.  I,  p.  62;  t.  H,  p.  80,  34'2.  Philosophy  and 
Religion,  p.  11,  82. 

2.  Il  n'hésite  pas  à  écrire  :  «  Une  vie  dans  laquelle  il  n'y  a  pas  de 
tentations  et  pas  de  place  pour  l'effort  spontané  ne  conduit  pas  au  pro- 
grès moral...  Le  caractère  est  formé  par  des  actes  de  choix:  par  consé- 
quent, le  caractère  ne  peut  pas  être  développé  quand  il  n'y  a  pas  d'occa- 
sion pour  l'individu  de  choisir  du  tout.  »  On  pourrait  se  demander  si  ces 
lignes  expriment  bien  la  propre  opinion  de  iM.  Rashdall,  mais  dans  le  som- 
maire de  la  table  des  matières  il  écrit  :  «  La  théorie  d"a[)rôs  laquelle  il 
est  contradictoire  de  chercher  à  promouvoir  la  moralité  par  la  force  est 
une  exagération  de  la  vérité  que  quelque  liberté  est  une  condition  de  la 
moralité  la  plus  haute.  » 
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tion  de  causalité  ne  se  pose  pas  eu  définitive,  pour  l'agent 
moral,  lorsque  cet  agent  n'est  qu'un  mécanisme  monté  par 
Dieu,  lorsque  c'est  Dieu  qui  fait  tout?  Comment  une  disci- 
pline, une  épreuve,  la  souffrance,  seraient-elles  moralement 
nécessaires  pour  la  formation  du  caractère  moral  d'êtres  sans 
liberté?  Pourquoi  Dieu  n'aurait-il  pas  mis  dans  le  caractère 
des  dispositions  harmoniques  et  uniquement  bonnes  qui 
seraient  passées  à  l'acte  sans  lutte  ?  Il  ne  faut  pas  dire  que 
ces  caractères  n'auraient  pas  eu  de  valeur  morale,  ils  ea 
auraient  eu  tout  autant  d'après  M.  Rashdall.  Il  faut  dire  que 
si  Dieu  ne  l'a  pas  fait,  c'est  qu'il  n'a  pas  pu.  Il  faut  dire  que 
le  mal  physique  et  moral  était  métaphysiquement  inévitable, 
parce  que  Dieu  pour  quelque  motif  mystérieux,  était  borné  à 
ce  point.  Mais  cette  limitation  ne  reçoit  aucune  justification, 
aucune  explication  morale. 

En  de  belles  exhortations  qui  rappellent  Stuart  Mill, 
M.  Rashdall  nous  invite  à  collaborer  avec  Dieu  ^  Il  insiste  sur 
cette  idée  que  la  croyance  en  un  Dieu  dont  la  puissance  est  limi- 
tée est  bien  plus  consolante  et  stimulante  pratiquement  que  la 
croyance  en  un  Dieu  qui  peut  tout  et  qui,  par  conséquent,  n'a 
pas  besoin  de  notre  secours.  «  Dans  notre  point  de  vue,  dé- 
clare-t-il,  nous  sommes  engagés  non  dans  un  faux  semblant 
de  lutte  avec  un  mal  qui  est  réellement  bon,  mais  dans  une 
lutte  réelle  avec  un  mal  réel,  un  combat  dans  lequel  nous 
avons  le  pouvoir  ultime  de  l'univers  de  notre  côté,  mais  dans 
lequel  la  victoire  ne  peut  être  gagnée  sans  notre  secours,  une 
lutte  réelle  dans  laquelle  nous  sommes  appelés  à  être  littéra- 
lement collaborateurs  avec  Dieu  -.  »  Mais  ce  langage,  très  im- 
pressif,  ne  se  comprend  pas  chez  un  défenseur  du  détermi- 
nisme. Comment  Dieu  appellerait-il  les  êtres  qu'il  a  créés  à 
l'aider  ?  Comment  les  inviterait-il  à  lutter  avec  lui  ?  Il  n'a  nul 
besoin  de  les  appeler,  de  les  inviter,  puisque  lui-même  les 
a  créés  tels  et  les  a  mis  dans  un  milieu  déterminé  tel  qu'ils 
feront  inévitablement  ce  qu'ils  sont  destinés  à  faire.  Comment 
le  résultat  final  dépendrait-il  de  l'eiïort  humain?  Il  dépend 
de  la  constitution  originelle  que  Dieu  a  donnée  à  chaque  être. 
Comment  y  aurait-il  lutte  véritable?  Il  ne  se  passe  rien  que 
ce  qui  ne  peut  pas  ne  pas  se  passer,  ce  que  Dieu  a  voulu  et 
prévu  qui  se  passerait.   Dieu  a  voulu,  a  créé  des  êtres  qui 

1.  Theory  of  Good  and  Evil,  l.  H,  p.  334. 

2.  Philosophy  and  Religion,  p.  85-86. 
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auraient  l'illusion  de  lutter,  l'illusion  d'aider  Dieu,  l'illusion 
de  collaborer  avec  lui.  Mais  en  réalité  il  n'y  a  pas  lutte,  il  y 
a  développement,  explicitatiou  de  ce  que  Dieu,  contraint  par 
sa  propre  nature,  a  créé. 

Ayant  eu  l'occasion  de  poser  moi-même  directement  à 
M.  Raslîdall  la  question  :  Pourquoi  imposez-vous  à  la  puis- 
sauce  de  Dieu  l'espèce  de  limitation  que  vous  lui  inflij^ez  ?  j'ai 
reçu  cette  réponse  eu  substance  :  «  Sûrement,  c'est  là  une  ques- 
tion à  laquelle  je  ne  suis  pas  tenu  de  répoudre.  Non  seule- 
ment je  suis  fondé  à  dire  que  je  ne  sais  pas,  mais  la  question 
me  paraît  dépourvue  de  sens.  Nous  ne  pouvons  assi<i;ner 
aucune  cause,  aucune  raison  pour  les  faits  ultimes.  Quelle 
que  soit  la  conception  de  l'Univers  que  l'on  adopte,  l'explica- 
tion doit  s'arrêter  quand  nous  aurons  découvert  quelle  est  la 
nature  de  la  réalité  ultime.  Il  ne  peut  y  avoir  aucune  raison 
pour  l'existence  de  ce  qui  est  éternel.  Mon  hypothèse  d'un  être 
limité  en  puissance,  mais  illimité  en  bonté  me  paraît  la  seule 
façon  intelligible  d'expliquer  les  faits,  de  concilier  l'existence 
réelle  du  mal  avec  les  inféreuces  que  l'existence  de  la  cons- 
cience morale  nous  force  à  tirer  quant  à  la  nature  de  la  réa- 
lité ultime.  »  Evidemment,  répliquerai-je,  il  faut  bien  s'ar- 
rêter une  fois  ou  l'autre  à  un  fait  ultime.  Mais  encore  con- 
vient-il de  le  bien  choisir,  et  de  bien  examiner  dans  l'espèce 
si  l'hypothèse  à  laquelle  on  s'arrête  concilie  vraiment  l'exis- 
tence du  mal  avec  les  inféreuces  morales.  Ou  ne  peut  pour- 
tant transformer  eu  fait  ultime  la  difficulté  même  à  laquelle 
se  heurte  le  système.  La  difïiculté,  c'est  que  la  limitation  de 
la  puissance  divine,  ainsi  entendue,  est  arbitraire,  qu'elle  n'a 
d'autre  appui  que  l'impossibilité  où  nous  sommes  si  nous 
compromettons  l'obligation,  le  mérite,  l'effort,  et  si  nous 
nions  la  liberté,  d'expliquer  l'existence  du  mal  en  mainteuant 
en  Dieu  puissance  et  bonté  également  développées.  Plutôt 
que  d'admettre  la  liberté,  M.  Rashdall  préfère  introduire  le 
déséquilibre  en  Dieu,  se  faire  un  Dieu  moraleineut  imparfait, 
un  Dieu  pécheur.  Et  quand  on  lui  demande  comment  il  peut 
se  justifier  de  recourir  à  ces  extrémités,  il  répond  :  c'est  un 
fait  ultime.  Mais  le  prétendu  fait  ultime  est  une  contradic- 
tion avec  de  vrais  faits  ultimes  :  obligation,  responsabilité. 
On  peut  contester  que  ce  soit  un  fait  ultime,  qu'il  y  ait  lieu 
d'accorder  cette  valeur  de  fait  ultime  à  une  simple  hypothèse 
qui  soulève  plus  de  difficultés  qu'elle  n'en  résout,  alors  que 
cette  même  valeur  de  fait  ultime  est  refusée  à  des  données  im- 
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médiates  de  la  conscieuce  morale  comme  l'obligation,  la  res- 
ponsabilité, la  liberté  ^ 

Il  est  si  vrai  que  la  limitation  de  la  puissance  de  Dieu  est 
inexplicable  et  que  les  exhortations  à  la  lutte  avec  Dieu  sont 
étranges  dans   le  système  de  M.  Rashdall,  que  ceux  qui  se 
sont  occupés  de  sa  doctrine  ont  perpétuellement  commis  sur 
elle  des  contre-sens,  malgré  les  protestations  de  notre  auteur. 
Tel  est  le  cas  pour  un  philosophe  qui  cependant  doit  èlre  bien 
au  courant  de  la  philosophie  anglaise,  M.  Mackeuzie,  profes- 
seur à  Gardifï  :  «  M.  Hastiugs  Rashdall,  écrit  il,  se  rapproche 
de  Berkeley,  plus  qu'aucun  de  ses  prédécesseurs.  11  s'en  rap- 
proche plus  que  M.  Me  Taggart,  car  il  affirme  l'existence  de 
Dieu.  Il  conçoit  pourtant  uu  Dieu  fini.  Par  quoi  Dieu  est  limité, 
voilà  ce  qu'il  n'est  pas  très  aisé  de  découvrir.  Je  suppose  que 
Dieu  doit  lutter,  avec  plus  ou  moins  de  succès,  contre  uu  prin- 
cipe du  mal  qui  est  dausle  monde.  Cette  conception  d'un  Dieu 
limité,    suggérée   par  John    Sluart  Mill,   a   été  reprise  par 
M.  le  docteur  F.-C.-S   Schiller  dans  le  remarquable  ouvrage 
qu'il  a  intitulé  «  les  Énigmes  du  Sphinx  »  et  par  d'autres 
encore  ;  mais  c'est  M.  Hastiugs  Rashdall,  entre  tous,  qui  l'a 
faite  sienne.  Eu  somme,  elle  nous  ramène  tout  droit  à  la  vieille 
thèse  du  manichéisme.  Ou  eu  revient  à  dire  qu'il  existe  un  cer- 
tain nombre  de  personnalités  indépendantes,  les  unes  bonnes, 
les  autres  mauvaises,  qui  sont  eu  lutte  les  unes  avec  les  autres, 
et  que  l'Univers  est  constitué  par  leur  conflit.  Dieu  est  vrai- 
semblablement le  créateur  de  toutes,  et  il  faut  le  regarder  en 
même  temps  comme  le  leader  du  bon  parti.  Ou  se  demande 
s'il  existe  aussi  un  Diable  pour  servir  de  leader  à  l'opposition, 
et  s'il  existe  par-dessus  le  marché  un  parti  modéré  au  centre. 
Ce  qui  complique  toute  la  doctrine,  c'est  que  les  personna- 
lités en  question  non  seulement  sont  indépendantes,  mais 
encore  sont  douées,  si  nouseu  croyons  tout  au  moins  quelques- 
uns  des  adhérents  de  l'idéalisme  personnel  -,  d'un  libre  arbitre 

1.  A  l'échappaloire  de  M.  Rahsdall  :  c'est  un  fait  ultime  que  je  ne  suis  pas 
tenu  d  expliquer,  on  peut  opposer  les  lignes  où  il  combat  lui-même  ceux 
qui  seraient  tentes  d'admettre  le  pluralisme,  à  savoir  Thypothèse  de  plu- 
sieurs esprits  indépendants,  non  dérivés,  éternels,  incréés.  Il  insiste  sur 
le  fait  que  le  pluralisme  n'explique  pas  la  ressemblance  entre  les  divers 
esprits,  l'identité  de  constitution  menlale  grâce  à  laquelle  ils  pensent  tous 
selon  les  mômes  catégories,  etc.  Kt  il  ajoute  :  «  On  pourrait,  il  est  vrai, 
y  voir  un  fait  ultime  qui  ne  peut  être  expliqué,  mais  ce  fait  ultime  tendrait 
à  rendre  l'unité  du  monde  non  seulement  difficile  à  expliquer,  mais  difficile 
à  comprendre.  »  {Personulily,  p.  381). 

2.  M.  Mackenzie  ajoute  heureusement  en  note  :  «  Il   convient  cepen- 
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mystérieux,  qui  uous  rend  impossible  d'enconsidéreraucune 
comme  élant  d  uue  mauière  permanente  bonne  ou  mauvaise. 
Je  dois  avouer  cependant  quil  m'est  difficile  d'exposer  sous 
une  forme  cohérente  des  conceptions  qui  me  restent  inintelli- 
gibles. On  a  peine  à  y  voir  un  effort  sérieux  de  synthèse  phi- 
losophique, et  cependant  il  semble  que  l'idéalisme  personnel 
veuille  se  faire  prendre  pour  cela'  ». 

Ce  jugement  de  condamnation  est  vraiment  trop  sommaire. 
Il  repose  sur  uue  erreur  matérielle.  M.  Rashdall  repousse 
explicitemeut  l'idée  que  sou  Dieu  serait  limité  du  dehors  par 
uu  principe  quelconque  extérieur  à  lui-.  La  théorie  est  donc 
très  distincte  du  manichéisme.  Elle  ne  ressemble  au  mani- 
chéisme qu'eu  ce  qu'elle  est  dualiste.  Mais  le  dualisme  de 
M.  Rashdall  n'oppose  pas  deux  principes  extérieurs  l'un  à 
l'autre,  l'un  bon,  et  l'autre  mauvais.  Aussi  bien,  c'est  Dieu  qui 
est  le  créateur  de  tous  les  êtres  ;  il  ne  faut  pas  ajouter  a  vrai- 
semblablement »,  telle  est  lopinion  très  ferme  de  M.  Rash- 
dall. Par  suite,  le  dualisme  est  intérieur  à  Dieu  lui-même,  il 
est  eu  Dieu.  11  est  entre  la  puissance  et  la  bonté  de  Dieu. 
Encore  n'est-ce  un  dualisme  que  dans  un  certain  sens.  Car 
la  puissance  et  la  bouté  ne  sont  pas  deux  facultés  hostiles. 
Mais  il  reste  que  leur  dissymétrie,  leur  inégalité  de  développe- 
ment est  uu  bien  étrange  mystère  où  s'achoppent  et  la  cons- 
cience et  la  raison.  Et  il  faut  reconnaître  aussi  à  la  décharge 
deM.Mackeuzie  que  l'idée  même  de  lulte  qui  revient  plusieurs 
fois  dans  les  écrits  de  M.  Rashdall  attire  invinciblement  l'es- 
prit dans  des  directions  contraires  aux  désirs  et  affirmations 
de  l'auteur.  Comment  y  aurait-il  lutte  ?  lutte  de  qui  et  contre 
qui  ou  contre  quoi?  Il  ne  peut  y  avoir  lutte  que  s'il  existe 
uu  être,  un  principe,  que  l'on  puisse  considérer  comme 
opposé  à  Dieu,  ou  plusieurs  êtres,  plusieurs  principes,  et  ou 
ue  peut  s'expliquer  uu  dualisme  de  ce  genre  que  dans  deux 
ordres  de  conceptions  :  le  système  manichéen  ou  bien  le 
monothéisme  strict,  comme  celui  de  M.  Rashdall,  mais  avec 
la  liberté  des  créatures  en  plus.  M.  Rashdall  ne  veut  ni  de 
l'un  ni  de  l'autre  de  ces  points  de  vue.  C  est  pourquoi  la  lutte 
dans  laquelle  il  nous  engage  à  collaborer  avec  Dieu  demeure 

dant  d'observer  qu'à  cet  égard  M.  le  D^  Rashdall  se  sépare  nettement 
des  autres  écrivains  du  groupe.  » 

1.  Revue  de  métaphysique  et  de  morale,  t.  XVI,  1908,  n"  5,  p.  594. 

2.  Il   se  plaint  de  cette  «  misreprésentation  »  persistante  :  Philosophy 
and  Religion,  p.  81.  Moral  Objectivity,  p.  25. 
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iuintelligible.   Le  déterminisme  ne  laisse  au  fond  subsister 
d'autre  être,  ou  du  moins  d"ètre  qui  compte  que  Dieu  :  c'est  lui 
qui  fait  ou  qui  a  fait  tout.  Il  n'y  a  d'être  que  Dieu  et  ce  que 
Dieu  détermine  en  créant.  Dieu  n'est  limité  que  par  lui  même. 
Comment  Dieu  aurait-il  à  lutter  contre  son  propre  ouvrage? 
Quel  sens  aurait  cette  lutte,  puisque  les  créatures  ont  été 
déterminées  par  Dieu  même  à  agir   comme  elles  agissent, 
puisque  Dieu  lui-même  a  été  déterminé  à  les  créer  comme  il 
les  a  créées  ?  Faudrait-il  dire  que  Dieu  a  été  déterminé,  est 
déterminé   à  entreprendre  et  à  continuer  une  pseudo-lutte 
absurde  puisqu'il  n'y  a  personne  ni  rien  contre  quoi  lutter? 
Ne  serait-ce  pas  courir  le  risque  de  mettre  en  Dieu,  avec  l'im- 
puissance, la  déraison  ?  Ou  bien  faudrait-il  situer  en  Dieu 
même  une  lutte  intérieure,  une  lutte  de  Dieu...  contre  Dieu? 
Et  Dieu  aurait  créé  des  êtres  pour  lui    servir  d'instruments 
dans  la  querelle  intestine  qu'une  partie  de  lui-même  soutient 
contre  l'autre?   Mais  que  pourrait  bien   être  cette  bataille 
intra-divine?  Faudrait-il  se  représenter,  par  une  conception 
analogue  à  l'antique  conception  classique  des  facultés  sépa- 
rées, Dieu  divisé  en  une  Bonté  absolue  mais  impuissante,  et 
une  Volonté  puissante,  mais  bornée,  en  envisageant  la  créa- 
tion comme  le  résultat  d'un  défour  que  la  Bonté,  en  biaisant, 
au  prix  de  concessions  et  de  compromis,  aurait  pris   pour 
obtenir  de  la  Volonté  plus  que  celle-ci  n'aurait  pu  ou  voulu 
lui   donner  du   premier  coup?  Nous  pourrions  à  coup  sûr 
aboutir  par  cette  voie  à  une  sorte  de  manichéisme,  mais  n'achè- 
verions-nous pas  de  discréditer  le  Dieu  que  nous  avons  affirmé? 
Aussi  bien  iNI.  Rashdall  ne  considère  pas  du  tout  et  répugne- 
rait à  considérer   la  Puissance  et  la  Bonté  divines  comme 
hostiles.  Il  reste  que  «  la  lutte  »  est  aussi  inexplicable  que  la 
«  limitation  de  la  puissance  divine  »  :  faut-il  y  voir  encore  «  un 
fait  ultime  »?  Mais  si  Ton  ne  conçoit  pas  bien  de  quelle  nature, 
de   quelle  portée  peut  être  en  dernière  analyse  la   lutte  à 
laquelle  nous  sommes,   prétend  on,  conviés  —  en  réalité  à 
laquelle  nous  sommes  déterminés  —  peut-il  y  avoir  là  quelque 
chose  de  si  «  inspirant  »,  de  si  «  vivifiant  et  intensifiant  »?  Je 
persiste  à  trouver  que  la  situation  du  partisan  de  la  liberté  est 
bien  supérieure.  Il  sait  contre  quoi  et  pourquoi  Dieu  lutte.  Et 
il  peut  donner  un  sens  aux  exhortations  pressantes  et  élo- 
quentes de  M.  Rashdall,  lorsqu'il  nous  invite  à  collaborer 
avec  Dieu. 
3.  La  conscience  et  la  raisoa  piiavent  assarém-ial;  aJmH  t 


166  L  ANNEE    PHILOSOPHIQUE.    1912 

un  Dieu  limité,  mais  il  le  leur  faut  parfait,  c'est-à-dire  harmo- 
nique, un  Dieu  en  qui  le  vouloir,  le  sentir,  le  faire,  sont  à  la 
hauteur  du  penser,  un  Dieu  qui  étant  limité  n'entreprend 
qu'une  œuvre  limitée,  mais  une  œuvre  qui  soit  à  sa  taille,  un 
Dieu  qui  ne  puisse  pas  tout,  mais  qui  puisse  ce  que  sa  raison 
et  sa  conscience  lui  montrent  être  1p  meilleur.  On  ne  peut  se 
satisfaire  du  genre  d  excuse  de  SluartMilJ  et  de  M.  Raslidall  : 
le  monde  est  mauvais,  mais  Dieu  a  fait  ce  qu'il  a  pu,  il  a  fait 
le  monde  aussi  bon  qu'il  le  pouvait.  Car  on  ne  peut  admettre 
la  perfection,  môme  la  perfection  simplement  morale  de  ce 
Dieu.  Les  choses  changent  grandement  dès  qu'on  admet  la 
liberté  eu  l'homme  et  la  contingence  dans  l'univers.  Car  alors 
on  peut  mettre  eu  Dieu  une  litnilation  de  puissance  qui  ne 
compromet  ni  sa  sainteté,  ni  l'harmonie  interne  de  ses  perfec- 
tions. 

Il  y  a  des  limitations  qui  n'en  sont  pas,  dit  très  bien 
M.  RashdalP.  Il  convient  d'insister  sur  ce  point.  Il  y  a  des 
limitations  qui  n'entament  pas  la  perfection,  ni  la  perfection 
ontologique,  ni  la  perfection  morale.  Que  Dieu  ne  puisse  pas 
changer  le  passé,  que  Dieu  ne  puisse  pas  faire  que  deux  et 
deux  fassent  cinq  ou  qu'un  triangle  ait  quatre  côtés,  si  c'est 
une  limitation,  ce  n'est  pas  une  imperfection,  car  c'est  au  con- 
traire une  marque  et  un  effet  de  la  perfection  de  sa  raison. 
Que  l'idée  ultime  du  bien  moral  existe  pour  Dieu  comme  pour 
nous,  que  Dieu  ne  puisse  faire  que  ce  qui  est  injuste  soit  juste, 
que  les  vérités  morales  soient  aussi  inébranlables  pour  Dieu 
que  pour  l'homme,  si  c'est  une  limitation,  ce  n'est  pas  une 
imperfection,  car  c'est  au  contraire  une  marque  et  un  efïet  de 
la  perfection  de  sa  conscience  morale  et  de  sa  bonne  volonté. 
M.  Rashdall  le  reconnaît-. 

J'ajoute  pour  mon  compte  :  que  Dieu  ne  puisse  prédire  à 
l'avance  les  actes  libres  futurs,  si  c'est  une  limitation,  ce  n'est 
pas  une  imperfection.  M.  Rashdall  croit  qu'  «  il  y  a  peu  de 
théologiens  indéterminisles  modernes  assez  hardis  pour 
admettre  que  Tindélerminisme  est  incompatible  avec  une 
préconnaissance  complète  :  si  la  préconoaissance  est  niée, 
nous  aurons  de  nouveau  une  limitation  »  \  Il  ne  nous  paraît 


1.  Cf.  le  compte  rendu  du  livre  de  M.  Me  Taggarl  (Some  dogmasof  Reli- 
gion) dans  le  Mind.  New  Séries.  Vol.  XV,  1906,  p.  338. 

2.  Philosophy  and  Religion,  p.  62-63,  68,  82;  Moral  objectivily,  p.  12. 

3.  Theory  ofGood  and  Evil,  t.  II,  p.  351,  note. 
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pas  possible  d'admettre  la  prescience  des  actes  libres.  Mais 
cette  limitation-là  n'entame  pas  la  perfection  de  Dieu.  Uii 
instant  de  réflexion  suffit  à  le  montrer.  La  science  vraie  con- 
siste à  connaître  ce  qui  est,  tel  qu'il  est.  S'il  y  a  au  monde  de  la 
liberté,  Dieu  est  vis-à-vis  des  actes  libres  futurs  dans  la  posi- 
tion de  celui  qui  voit  les  choses  comme  elles  sont  :  il  voit 
comme  simplement  possible  ce  qui  estsimplementpossible.Et 
dans  les  cas  où  la  liberté  implique  une  création  môme  de  pos- 
sibles, Dieu  ne  peut  connaître  comme  existant  ce  qui  n'existe 
pas  encore,  pas  même  à  l'état  de  possible.  Il  y  a  là  non  point 
du  tout  une  imperfection,  mais  au  contraire  une  marque  et  un 
eflet  de  la  perfection  de  la  connaissance  divine  qui  connaît  les 
choses  comme  elles  sont  et  de  la  puissance  divine  qui  est 
capable  de  créer  non  pas  seulement  de  savants  mécanismes, 
mais  des  êtres  vrais,  des  créatures  créatrices  ^. 

De  même,  poursuivrai  je,  il  n'y  a  pas  limitation  métaphy- 
sique ni  morale  fâcheuse  dans  une  limitation  qui  se  trouve 
impliquée  dans  la  notion  même  de  moralité.  Si  on  peut  mon- 
trer que  le  mal  qu'il  y  a  dans  le  monde  provient  non  pas  de 
l'imperfection  de  la  puissance  de  Dieu,  mais  des  exigences 
morales  d  une  création  morale,  les  défectuosités  du  monde 
actuel  s'expliquent,  sans  entamer  ni  la  sainteté,  ni  la  bonté, 
ni  la  puissance  de  Dieu  ;  mais  pour  cela  il  faut  admettre  la 
liberté  et  la  contingence.  Dans  une  doctrine  de  liberté,  Dieu 
peut  être  conçu  comme  poursuivant  l'immortalité  des  êtres 
dans  le  bien  et  dans  le  bonheur,  mais  ce  bien  lui-même 
implique  nécessairement  la  liberté  des  créatures,  laquelle  n'est 
pas  un  mal.  Dieu  n'est  pas  moralement  inférieur  pour  vouloir 

1.  M.  Rashdall  déclare  que  la  seu\<i  idée  intelligible  de  l'omnipotence 
divine  est  celle-ci  :  Dieu  possède  toute  la  puissance  qui  e.xisle.  11  peut 
faire  toutes  les  choses  qui  de  leur  nature  sont  possibles  {Philosophy  and 
Religion,  p.  83).  En  note,  il  cite  la  doctrine  de  Thomas  d'Aquin  :  «  Cum 
possit  Deiis  omnia  efficere  qute  esse  possunt,  non  autem  quœ  contradic- 
tioncm  implicant.  omnipolens  merito  dicitur.  »  (Summa  Theol.  Pars,  I. 
Q.  X.XV,  art.  3).  II  y  aurait  des  réserves  à  faire  sur  ces  définitions  qui 
absorbent  la  puissance  des  créatures  dans  celle  de  Dieu  cl  impliquent 
une  sorte  de  panihéisnie.  Dieu  possède  toute  la  puissance  qui  existe  :  à 
cette  délinilion  en  quelque  sorle  statique  il  est  permis  de  préférer  une 
définition  plus  dynamique  :  Dieu  est  assez  puissant  pour  créer  des  puis- 
sances distinctes  et  relativement  indépendantes  de  sa  propre  puissance. 
Mais  nous  pouvons  employer  pour  la  connaissance  un  langage  analogue 
à  celui  de  M.  Rashdall  et  dire  :  Dieu  possède  toute  la  connaissance  qui 
existe  et  qui  est  susceptible  d'exister,  il  peut  connaître  toutes  les  choses 
qui  de  K-ur  nature  sont  connaissables  et  les  connaître  telles  qu'elles  sont. 
Cette  définition  n'implique  pas,  mais  au  contraire  exclut  la  prescience 
des  actes  libres. 
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avec  ce  bien  ce  que  ce  bien  implique  :  lu  lii)erlé.  La  liberté 
elle-même  implique  la  possibilité  du  mal  comme  du  bien. 
Avec  celte  liberté,  Dieu  met  eu  l'homme  la  couscieuce,  l'obli- 
gation, les  forces  et  les  lumières  requises  pour  que  le  bien  soit 
possible.  Si  l'homme  fait  le  mal,  c'est  lui  qui  est  coupable,  ce 
n'est  pasDieu.  Que  Dieu  ne  puisse  pas  créer  des  êtres  vraiment 
moraux,  sans  les  créer  libres,  libres,  c'est-à-dire  susceptibles 
de  limiter  en  un  sens  sa  connaissance  et  sa  puissance,  si  c'est 
une  limitation,  ce  n'est  pas  une  imperfection.  Dès  qu'il  s'agit 
de  créer  des  êtres  librement  moraux,  il  serait  contradictoire 
que  Dieu  puisse  faire  cela  du  premier  coup,  par  un  simple 
efïort  de  sa  seule  et  unique  volonté  déterminante.  Ce  serait 
inintelligible.  Et  non  seulement  la  création  de  semblables 
êtres  ne  dénote  pas  nue  infirmité  de  la  part  de  Dieu,  elle  dénote 
au  contraire  une  puissance  supérieure,  il  y  a  plus  de  puis- 
sance à  créer  de  vrais  êtres,  des  êtres  créateurs,  que  des  êtres 
qui  au  fond  ne  sont  cause  de  rien  du  tout,  et  qui  ne  peuvent 
qu'évoluer  des  virtualités  latentes  mises  telles  quelles  en  eux. 
On  peut  se  demander,  il  est  vrai,  si  Dieu,  voulant  créer  des 
êtres  moraux,  ne  pouvait  pas  les  créer  immédiatement  impec- 
cables. Il  peut  sembler  a  priori  que  si  Dieu  avait  donné  à 
l'homme  la  connaissance  claire  des  conséquences  du  bien  et 
du  mal  d'une  part,  et  d'autre  part  s'il  ne  l'avait  pas  soumis 
aux  tentations  de  la  vie  sensible,  l'homme  eût  été  ipso  fado 
déterminé  à  ne  pas  commettre  le  mal.  Mais  une  telle  impec- 
cabilité  aurait-elle  possédé  une  grande  valeur  morale?  Il  ne 
faut  pas  ici  invoquer  l'exemple  de  Dieu  lui-même  qui  n'esta 
coup  sur  ni  spatial  ni  ignorant.  Est-ce  uniquement  ou  surtout 
pour  ces  deux  raisons  que  Dieu  est  moralement  parfait?  Eu 
Dieu,  si  nous  le  concevons  parfait,  ne  devons-nous  pas  mettre 
un  amour  positif  du   bien   moral   supérieur  moralement  à 
toutes  les  appréhensions  intéressées  des  conséquences'?  ne 
devons-nous  pas  mettre  une  volonté  bonne,   un  sentiment 
moral,  un  attrait  pour  le  bien  qui  fait  parti*     's  sa  nature, 
qui  est  sa  nature,  et  qui  est  d'un  autre  ordre  que  la  simple 
absence  toute  négative  des  servitudes  et  sollicitations  maté- 
rielles? Peut-on  dire  que  la  sainteté  d'une  créature,  sainte 
uniquement  parce  qu'elle  ne  serait  pas  spatiale  et  parce  qu'elle 
serait    affranchie    de    l'ignorance,    condition,    selon    Kant, 
du  désintéressement,  serait  une  sainteté  de  même  aloi  que 
celle  de  Dieu,  de  même  essence  et  de  même  valeur?  Un  tel 
être  serait  soustrait  au  mal  :  ne  serait-il  pas  aussi  soustrait 
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aux  formes  supérieures  du  bien?  Il  est  permis  de  croire  que, 
pour  une  créature,  le  seul  moyeu  de  se  douuer  un  caractère 
moral  semblable  eu  diguité  et  eu  valeur  à  celui  de  Dieu,  c'est 
de  se  faire  à  soi-même  sou  caractère  moral  par  la  liberté.  Rien 
de  tel  pour  Dieu,  parce  que  Dieu  n'est  pas  fait  par  un  autre, 
n'est  pas  créé  par  un  autre.  Dieu  est,  perfection  d'existence  et 
perfection  de  sainteté  tout  ensemble,  pleinement  harmonique 
en  lui-même. 

Ainsi  on  peut  souteuir  que  la  liberté  de  pécher  est  pour 
une  créature  la  seule  voie  par  où  elle  puisse  arriver  à 
ressembler  à  Dieu,  car  c'est  pour  elle  le  seul  moyen  d'arriver 
à  se  former  un  caractère  moral  qui  ne  soit  pas  l'œuvre  de 
quelqu'un  d'autre  que  l'ageul.  Dieu  ne  reçoit  sou  caractère 
moral  de  persouue.  L'homme  créé  à  l'image  de  Dieu  et  destiué 
à  lui  devenir  tout  à  fait  semblable  doit  lui  aussi  ne  recevoir 
son  caractère  moral  de  persouue.  Par  conséquent,  il  faut  qu'il 
soit  lui-même  librement  l'auteur  de  ce  caractère  moral. 

Il  ne  faut  pas  objecter  :  mais  Dieu  se  fait-il  à  lui-même  son 
caractère  moral?  Dieu  ne  peut  pas  se  faire  à  lui-même  son  carac- 
tère moral.  D'abord  il  ne  peut  pas  être  complètement  causa  si^i; 
ce  serait  contradictoire.  Ensuite,,  il  ne  peut  même  pas  être  par- 
tiellement causa  sui  :  car  ce  serait  supposer  qu'il  y  a  eu  un 
temps  où  il  était  imparfait,  imparfait  moralement,  imparfait 
aussi  outologiquement,  puisqu'il  n'aurait  pas  été  à  ce  moment 
l'harmonie  parfaite  de  volonté  et  de  puissance  avec  la  cons- 
cience et  la  raison.  Au  contraire,  la  créature  doit  bien  se  faire 
à  elle  même  son  caractère  moral,  si  ce  caractère  moral  ne  doit 
pas  lui  veuir  d'un  autre.  Car  elle  ne  peut  exister  outologique- 
meut  que  par  un  autre,  étant  créature.  Son  caractère  moral 
ne  peut  lui  veuir  que  du  Créateur  ou  d'elle-même.  Ou  a  le 
choix  entre  un  automate  moral  saus  grandeur  morale  véritable 
et  un  être  libre  appelé  à  se  faire  librement  son  caractère  moral. 
D'ailleurs  il  n'y  a  rieu  que  de  naturel,  eu  tout  cas,  il  n'y  a  rien 
de  choquait,  '"  i  qu'une  créature  débute  par  l'imperfection 
ontologique  en  même  teiups  que  morale. 

Il  ne  faut  pas  dire  :  si  la  créature  se  fait  librement  son  carac- 
tère moral  par  l'épreuve  et  l'eiïort,  elle  est  moralemeut  supé- 
rieure à  Dieu  qui  est  moral  par  nature.  Parler  ainsi,  c'est 
méconnaître  la  dilîéreuce  que,  malgré  tout  l'authropomor- 
phismedu  monde,  ne  peut  pas  ne  pas  introduire  entre  l'homme 
et  Dieu  ce  simple  fait  que  l'homme  est  une  créature  et  que 
Dieu  est  le  créateur.  Si  on  compare  entre  elles  des  créatures, 
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à  coup  sûr  celle  qui  s'est  faite  morale  par  sa  liberté  est  supé- 
rieure à  celle  qui  serait  morale  par  nature.  Mais  si  ou  compare 
la  créature  au  Créateur,  on  ne  peut  éviter  de  reconnaître  que 
c'est  au  contraire  une  marque  de  l'infériorité  ontologique  et 
morale  de  la  créature,  que  la  nécessité  où  elle  est  de  s'efïorcer 
péniblement,  à  travers  tous  les  risques  du  mal,  d'arriver  peu 
à  peu  à  une  sainteté  que  Dieu,  par  cela  seul  qu'il  est  Dieu, 
réalise  du  premier  coup  en  sa  perfection.  On  ne  peut  éviter 
de  reconnaître  la  supériorité  morale  du  Dieu  qui  a  pour  nature 
la  sainteté  et  auquel  remonte  comme  à  son  inspiration,  à  son 
modèle,  à  sa  source,  tout  ce  qu'il  y  a  dans  l'univers  d'aspira- 
tion au  bien  et  de  réalisation  du  bien.  Et  l'on  peut  conclure  : 
si  c'est  une  limitation  pour  Dieu  que  de  ne  pouvoir  psycholo- 
giquement faire  le  mal,  ce  n'est  pas  une  limitation  qui  lui 
vienne  du  dehors,  c'est  une  limitation  qui  lui  vient  de  lui- 
même  et  de  rexcelleuce  de  sa  nature,  ce  uest  pas  une  imper- 
fection, c'est  au  contraire  la  perfection  même  de  sa  conscience 
qui  contemple  l'idéal  moral  dans  son  indéfectible  pureté  et 
la  perfection  de  sa  volonté  qui,  toujours  au  niveau  de  sa 
conscience,  a  toujours  la  puissance  et  la  résolution  de  lui 
obéir. 

S'il  en  est  ainsi,  on  peut  bien  maintenir  que,  la  plus  haute 
espèce  de  moralité  pour  uue  créature  étant  celle  dont  l'agent 
moral  est  Fauteur  libre,  Dieu  est  moralement  justifié  d'avoir 
créé  des  êtres  libres. 

M.  Rashdall  demande  si  nous  considérerions  la  responsa- 
bilité d'un  homme  comme  bien  diminuée  s'il  mettait  une  arme 
à  feu  entre  les  mains  d'enfants  sans  savoir  s'ils  en  feront  ou 
non  un  bon  usagée  Évidemment  il  ne  serait  pas  justifié  s'il 
mettait  les  armes  à  feu  entre  les  mains  de  ces  enfants  sans 
raison,  sans  but.  La  situation  changerait  si,  par  exemple,  il 
les  leur  mettait  dans  les  mains  pour  défendre  contre  des  bri- 
gands leur  maison  où  se  trouvent  leur  mère  et  leurs  jeunes 
frères  et  sœurs.  Un  général  est  coupable  s'il  envoie  ses  troupes 
se  promener  pour  rien  dans  un  bois  où  il  sait  qu'elles  risquent 
de  tomber  dans  uue  embuscade.  Mais  s'il  faut  absolument 
passer  par  cet  endroit  pour  aller  porter  secours  à  une  ville 
assiégée  ou  pour  toute  autre  raison  stratégique  de  première 
importance,  le  général  est  justifié  de  courir  le  risque  de  l'em- 
buscade et  d'envoyer  dans  cette  direction  les  soldats.  L'idée 

1.  Theory  of  Good  and  Evil,  t.  II,  p.  34.3. 
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même  de  moralité  implique  que  si  Dieu  veut  obtenir  de  la 
moralité  vraie  —  ce  qui  est  le  but  le  plus  légitime  et  le  plus 
beau  qu'il  puisse  se  proposer  —  il  doit  consentir  à  courir  des 
risques.  La  situation  d'un  partisan  de  la  liberté  est  bien  supé- 
rieure à  celle  de  M.  Rasbdall,  parce  qu'il  a  le  droit  de  dire  : 
connaissant  le  but  poursuivi,  on  voit  que  ce  but  implique  la 
liberté,  et  que,  par  suite,  ce  n'est  pas  par  impuissance  métaphy- 
sique, mais  par  perfection  morale  que  Dieu  a  agi  comme  il  a 
agi.  Dieu  n'a  pas  agi,  comme  dans  le  système  de  M.  Rasbdall, 
parce  que  sa  puissance  était  au-dessous  de  sa  bonne  volonté, 
mais  parce  que  sa  bonne  volonté  était  moralement  en  droit  de 
vouloir  ce  que  sa  puissance  a  réalisé  et  doit  être  moralement 
louée  de  l'avoir  voulu. 

Mais,  objecte  encore  M.  Rasbdall,  n'être  pas  capable  de 
causer  le  bien  sans  une  possibilité  de  mal,  c'est  tout  autant 
une  limitation  que  de  n'être  pas  capable  de  faire  le  bien  saus 
la  certitude  du  maP.  —  C'est  très  différent  au  contraire. 
M  Rasbdall  aboutit  à  ce  résultat  que  Dieu  lui-même  n'est  pas 
capable  de  bien  agir,  de  réaliser  son  propre  idéal  sans  faire  le 
mal  lui-même,  puisque,  tout  étant  déterminé.  Dieu  est  la 
seule  cause.  Dieu  doit  pécher  pour  faire  le  bien.  Les  défenseurs 
de  la  liberté  disent  seulement  que  la  moralité  d'une  créature 
est  l'œuvre  la  plus  morale  que  Dieu  puisse  parachever,  que 
cette  moralité  ne  peut  qu'être  l'oeuvre  de  la  créature  libre,  que 
la  liberté  implique  le  pouvoir  de  faire  le  bien  ou  le  mal,  que 
la  possibilité  d'un  mal  accompli  non  par  Dieu,  mais  par  la 
créature  est  dans  ce  sens  un  bien  moral.  Est-ce  dans  ce  cas 
une  vraie  limitation  de  la  part  de  Dieu  que  de  ne  pas  réaliser 
le  bien  sans  la  possibilité  du  mal?  Mais  réaliser  ce  bien-là 
sans  la  possibilité  du  mal  est  une  contvadktio  in  adjecto,  ana- 
logue à  celle-ci  :  deux  et  deux  font  cinq.  Franchement  être 
incapable  de  cette  contradiction,  ce  n'est  pas  proprement  être 
limité,  ou,  si  c'est  être  limité,  ce  n'est  pas  être  imparfait. 

Assurément  l'affirmation  de  la  liberté  ne  suffit  pas  à  tout 
expliquer  dans  cette  terrible  question  du  mal.  Mais  c'est 
après  tout  l'affirmation  qui  explique  le  plus  et  le  mieux  et 
laisse  le  plus  petit  résidu.  Elle  explique  plus  que  M.  Rasbdall 
n'est  disposée  l'admettre. 

Sans  doute  tout  individu  humain  n'apparaît  pas  dans  ce 
monde  avec  une  liberté  intégrale.  Le  résultat  de  l'action  libre 

1.  Theory  of  Good  and  Evil,  t.  H,  p.  344. 


172  l'année  piiiLOsoi'iiiuui!:.  i'.H2 

est  Qû  délermiuisme  qui  pèse  ensuite  sur  l'iudividu  et  la 
race.  Mais  la  situation  morale  de  Dieu  devant  un  semjjlable 
déterminisme  est  autre  suivant  qu'il  en  est  l'auteur  direct  ou 
que  c'est  une  liberté  humaine  qui  l'a  produit. 

Sans  doute  il  y  a  lieu  de  distinguer  entre  le  mal  moral  et  le 
mal  physique.  Si  le  mal  moral  doit  être  attribué  à  l'agent 
libre,  le  mal  physique  semble  bien  devoir  être  attribué  à 
Dieu.  C'est  de  quoi  semble  triompher  AI.  Rashdall  lorsqu'il 
reproche  à  M.  Galloway  qui  admet  la  liberté  humaine,  de 
«n'avoir  fait  aucun  essai  pour  montrer  comment  loiit  le  mal 
et  toute  l'imperfection  du  monde  (les  souffrances  des  animaux, 
par  exemple)  sont  explicables  par  là  :  si  un  tel  mal  peut  être 
justifié  comme  uu  moyen  pour  faire  un  plus  grand  bien, 
pourquoi  pas  tout  mal?'»  Il  semble  cependant  que  si  Dieu 
De  peut  vouloir  à  aucun  prix  le  mal  moral  qui  est  en  opposi- 
tion directe  avec  la  conscience  et  si  par  suite  la  conception 
de  Dieu  de  M.  Rashdall  est  condamuée  par  la  conscience 
morale,  la  conscience  morale  admet  parfaitement  que  le  mal 
physique  puisse  être  éventuellement  employé  comme  un 
moyeu  pour  atteindre  un  bien  moral.  D'ailleurs  le  mal 
physique  lui-mcme,  tel  qu'il  existe  actuellement  dans  le 
monde,  doit  être  rapporté  à  deux  causes  distinctes  :  eu  partie 
à  la  nécessité  morale  d'une  certaine  proportion  de  mal  dans 
le  monde  pour  constituer  un  théâtre  d'épreuve  morale,  en  par- 
tie au  mauvais  usage  fait  par  les  êtres  raisonnables  de  leur 
liberté. 

M.  Rashdall  assure  que  «le  plaidoyer:  le  mal  est  un  moyen 
pour  un  bien,  est  également  ouvert  au  déterministe  =^)).  Mais 
on  ne  voit  pas  comment  la  totalité  du  mal  pourrait  être 
expliquée  comme  un  moyeu  pour  un  plus  grand  bien  dans  uu 
théisme  déterministe.  C'est  un  moyen  qui  n'a  aucune  néces- 
sité, ni  morale,  ni  métaphysique  fondée  dans  la  nature  des 
choses.  On  affirme  que  c'est  uu  moyen  nécessaire,  parce  qu'il 
faut  bien  dire  quelque  chose.  Et  on  affirme  que  cette  néces- 
sité est  fondée  dans  la  nature  des  choses,  mais  on  est  inca- 
pable de  dire  pourquoi  ni  comment.  La  seule  raison  qu'on  a 
de  l'affirmer,  c'est  qu'on  en  a  besoin  pour  maintenir  le  déter- 
minisme. Et  puis,  dans  le  point  de  vue  déterministe,  c'est 


1.  Ribberl  Journal.  Janvier   1906,   p.  441.  Cf.  Theory  of  Good  and  Evil, 
t.  Il,  p.   342. 

2.  Theory  of  Good  and  Evil,  t.  II,  p.  315. 
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Dieu  qui  a  fait  lui-même  et  lui  seul  le  méchant  tel  qu'il 
veuille  le  mal  comme  tel.  Dieu  veut  que  le  mal  soit  voulu 
comme  tel  par  ses  créatures,  le  mal  remonte  donc  à  la  volonté 
de  Dieu  qui  en  est  responsable  ^  Dans  le  point  de  vue  de  la 
liberté,  les  êtres  qui  veulent  le  mal  comme  tel  le  veulent  libre- 
ment, le  veulent  seuls,  et  c'est  sur  eux  que  retombe  la  res- 
ponsabilité. Ce  que  Dieu  veut  de  mal,  il  ne  le  veut  que  comme 
moyen,  et  il  ne  produit  personne  qui  par  le  seul  fait  de  cette 
production  le  veuille  comme  but. 

4.  Pour  comprendre  tout  le  parti  que  l'on  peut  tirer  de  l'idée 
de  liberté  dans  la  recherche  d'une  solution  du  problème  du 
mal,  il  faut  prendre  garde  que  la  liberté  ne  s'épuise  pas  dans 
la  liberté  de  commettre  le  mal  moral  que  nous  trouvons  dans 
l'homme.  Même  pour  l'homme  il  n'y  a  pas  rien  que  cette 
liberté-là,  car  enfin  cette  liberté  s'annihile  par  son  propre 
exercice,  à  mesure  que  le  caractère  moral  se  forme.  Faudra-t-il 
admettre  que  l'homme  tende  vers  le  déterminisme  intégral  ? 
On  pourrait  demander  pourquoi  Dieu  ne  l'a  pas  fait  débuter 
par  là.  Et  Dieu  lui-même  devra-t-il  être  conçu  comme  absolu- 
ment déterminé?  Ce  serait  rejoindre  M.  Rashdall.  Car  en 
somme  il  n'attribue  pas  plus  de  liberté  à  Dieu  qu'à  l'homme, 
Dieu  agit  d'après  sa  nature  en  vertu  d'une  nécessité  interne  '^ 
—  conception  qui  compromet  tout  ensemble  la  grandeur  de 
Dieu  et  la  moralité  de  l'homme.  Il  serait  bien  difTicile 
d'admettre  la  liberté  en  l'homme,  comme  le  postule  l'obliga- 
tion avec  le  caractère  qu'elle  revêt  chez  une  créature,  et  de  la 
rejeter  totalement  en  Dieu.  Il  pourrait  paraître  étrange  qu'un 


1.  C'est  ce  que  M.  Rashdall  ne  voit  pas  quand  il  croit  pouvoir  écrire: 
«  L'homme  est  à  vrai  dire  le  seul  auteur  du  mal;  car  l'homme  seul  veut 
le  mal  autrement  que  comme  un  moyen  pour  le  véritable  bien.  Dieu  veut 
le  mal  seulement  comme  un  moyen  pour  le  bien,  et  vouloir  le  mal  comme 
un  moyen  pour  un  bien  ce  n'est  pas  être  mauvais,  ou  vouloir  le  mal 
comme  tel,  ou  manifester  un  défaut  de  bonté.  »  [Theory  of  Good  and 
Evil,  t.  II,  p.  34.^).  M,  Rashdall  ne  prend  pas  garde  que,  dans  sa  concep- 
tion déterministe,  c'est  Dieu  qui  a  créé  l'homme  tel  qu'il  veuille  le  mal 
autrement  que  comme  un  moyen.  Il  ne  prend  pas  garde  que  si  l'homme 
est  l'auteur  du  mal,  Dieu  est  l'auteur  de  l'homme  et  par  suite  non  seule- 
ment de  ce  que  l'homme  fait,  mais  de  ce  qu'il  aime,  désire  et  veut. 

2.  Theory  of  Good  and  Evil,  t.  H,  p.  341,  346.  —  Ace  compte  la  respon- 
sabilité de  Dieu  esta  coup  sûr  dégagée.  Il  ne  faut  plus  dire  que  M.  Rashdall 
se  borne  à  déplacer  la  responsabilité,  qu'enlevant  la  responsabilité  de 
l'homme,  il  la  fait  retomber  sur  Dieu.  La  responsabilité  ne  retombe  pas 
sur  Dieu.  Elle  ne  retombe  sur  personne,  puisqu'il  n'y  a  personne  de 
libre  dans  l'univers,  pas  même  Dieu.  La  responsabilité  est  un  concept 
vide,  une  étiquette  qui  ne  s'applique  à  personne. 
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Dieu  tottilement  déterminé  ait  introduit  dans  son  œuvre  une 
liberté  qu'il  ne  ])Ossède  pas  lui  même  et  qui  d'ailleurs  devait 
être  totalement  éliminée  un  jour.  Mais  il  convient  d'observer 
qu'il  y  a  eucoi'e  de  la  liberté  possible  pour  un  être  déterminé 
à  ne  pas  commettre  le  mal.  Dieu  ne  possède  pas  la  liberté  de 
faire  le  mal,  parce  qu'il  est  moralement  parfait;  ce  n'est  pas 
une  limitation,  c'est  une  perfection,  mais  il  ne  perd  pas  de  ce 
chef  toute  liberté  même  dans  l'ordre  moral.  Il  lui  reste  la  pos- 
sibilité de  choisir  entre  des  bieus  de  valeur  égale  ou  équiva- 
lente, la  possibilité  de  choisir  non  pas  entre  le  bien  et  le  mal, 
mais  entre  un  bien  et  un  bien.  Et  il  lui  reste  aussi  la  faculté 
de  produire  du  nouveau,  la  liberté  de  créer,  d'inventer  de 
nouvelles  tâches  morales  qui  doivent  être  imaginées  avant  de 
se  présenter  à  la  volonté  comme  tâche  à  réaliser.  Et  il  faudrait 
aussi  parler  de  la  liberté  dans  l'ordre  des  choses  moralement 
inditïérenles.  Car  la  liberté  métaphysique  déborde  la  liberté 
proprement  morale. 

Ce  n'est  pas  seulement  en  l'homme  et  eu  Dieu  que  le  parti- 
san convaincu  de  la  liberté  et  de  la  contingence  mettra  une 
liberté  métaphysique  qui  déborde  la  liberté  strictement 
morale,  c'est  dans  l'univers  tout  entier,  jusque  dans  les 
monades  les  plus  obscures  et  les  plus  basses.  Et  nous  pouvons 
ajouter  ici  une  nouvelle  raison  à  celles  que  nous  avons  indi- 
quées dans  notre  première  étude'  en  faveur  du  spiritualisme 
universel.  En  niant  l'existence  de  monades  végétales,  miné- 
rales, etc.,  M.  Rashdall  s'est  privé  d'un  élément  singulièrement 
précieux  pour  la  solution  rationnelle  du  problème  du  mal.  Non 
seulement  il  faut  admettre  leur  existence,  mais  il  faut  recon- 
naître leur  liberté  métaphysique.  Si  on  prend  garde  que  la 
liberté  dans  lliomme  implique  la  contingence,  le  hasard, 
l'accident,  dans  l'univers,  on  sera  conduit  à  admettre  que  la 
nature  dite  physique  elle-même  est  douée  d'une  autonomie 
relative,  d'une  indépendance  réelle,  d'une  spontanéité  qui  est 
dans  l'ordre  naturel  ce  qu'est  le  libre  arbitre  dans  l'ordre 
humain.  L'homme  n'a  pas  seul  le  pouvoir  dont  on  est  parfois 
porté  à  lui  faire  un  privilège,  d'achever  la  détermination  de  sa 
nature  par  son  activité,  de  se  faire  en  partie  lui-même.  Tous 
les  êtres  créés  partagent  avec  lui  ce  pouvoir.  Le  monde  se  fait 
en  partie  lui-même.  Et  ces  activités  inférieures,  remplaçant  le 
principe  du  mal  de  l'ancien  dualisme  et  l'impuissance  méta- 

1.  L'Année  philosophique  de  1911  (Paris,  1912),  p.  174  et  suiv. 
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physique  et  morale  du  Dieu  de  M.  Rashdall,  peuvent,  sans 
porter  atleint.e  aux  attributs  divins,  sans  engager  la  respon- 
sabilité de  Dieu,  ouvrir  une  voie  d'explication  pour  les  diffi- 
cultés si  troublantes  que  soulèvent  les  souffrances  des  ani- 
maux, la  proportion  de  souffrances  humaines  inutiles  à  un 
but  moral.  Ces  activités  inférieures  concourent  avec  la 
volonté  divine  qui  a  tracé  et  limité  la  sphère  de  leur  action, 
pour  préparer  aux  libertés  supérieures,  soumises  à  la  loi 
morale,  un  monde  dépreuve,  de  discipline  et  de  lutte,  en  rai- 
son même  de  la  place  quelles  ont  faite  à  l'inharmonie,  à 
l'irrationalité,  au  maP.  Ainsi  l'évolution  vient  s'unir  et  se 
subordonner  à  la  création,  l'évolution  qui  nous  permet  de 
comprendre  les  tâtonnements  de  la  sélection  naturelle  et  les 
maux  qui  en  sont  la  suite  pour  les  animaux  comme  pour 
l'homme,  puisqu'elle  n'en  rend  pas  responsable  le  Créateur, 
puisqu'elle  ne  fait  retomber  sur  lui  qu'une  responsabilité 
indirecte,  liée  dailleurs  à  la  volonté  parfaitement  légitime, 
louable,  adorable,  de  provoquer  à  l'existence  un  monde  vrai- 
ment réel,  un  monde  de  personnalités. 

Dès  lors,  que  Dieu  n'ait  pu  créer  des  êtres  vraiment  moraux 
sans  les  créer  libres,  et  que,  pour  les  créer  libres,  il  ait  dû 
admettre  dans  sa  création  avant   l'apparition  de   l'homme 
une  contingence  véritable  productrice  de  certains  maux  en 
eux  mêmes  fâcheux,  si  c'est  une  limitation,  c'est  une  limi- 
tation   fondée    dans    la    nature    des    choses,    et    qui    n'est 
pas  une   imperfection    :  car   on    ne  se   borne  pas  à  dire, 
comme  M.  Rashdall,    sans  préciser,  d'une  manière  vague, 
que  certains  maux  ont  été  voulus  pour  parvenir  à  un  plus 
grand  bien  :  on  affirme  que,  pour  arriver  au  seul  vrai  bien, 
une  création  morale,   il  fallait  la  liberté  qui  en  elle-même 
n'est  point  mauvaise  et  la  contingence  qui,  si  elle  peut  entraî- 
ner et  si  en  fait  elle  entraîne  des  maux,  entraîne  des  maux 
dont  la  responsabilité  n'incombe  pas  à  Dieu.  De  même,  que 
Dieu  n'ait  pu  créer  des  êtres  libres,  susceptibles  d'être  tentés, 
sans  être  contraint  de  préparer  la  possibilité  même  de  la  ten- 
tation concrète  par  quelque  chose  d'analogue  à  l'hérédité  ani- 
male, c'est  une  limitation,  ce  n'est  pas  une  imperfection.  Si 
Dieu  est  moralement  justifié  d'avoir  créé  la  liberté  morale,  il 
est  moralement  justifié  d'avoir  créé  ce  que  cette  liberté  exige 
comme  sources  de  tentations,  comme  inclinationsaux  attraits 

1.  Cf.  Pillon.  Année  philosophique  de  1900,  p.  164. 
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inférieurs.  Il  faut  donner  à  la  liberté  toute  la  plénitude  de 
son  sens,  de  son  extension  pour  comprendre  à  quel  point  elle 
nous  fouruit  une  conception  du  monde  supérieure  à  la  con- 
ception déterministe  en  valeur  morale,  métaphysique  et  même 
esthétique. 

5.  Ces  derniers  mots  conduisent  à  une  dernière  réflexion  : 
L'eschatologie  du  théisme  déterministe  de  M.  Rashdall  est 
incertaine  et  iusulTisante. 

Il  affirme  que,  dans  le  système  de  l'indéterminisme  on  ne 
peut  jamais  être  tranquille,  parce  qu'on  ne  sait  jamais  si 
quelque  explosion  imprévue,  quelque  décision  subite  ne 
viendra  pas  tout  bouleverser  ^  Le  reproche  peut  être  valable 
contre  Tindéterminisme  absolu;  il  ne  porte  pas  contre  une 
saine  théorie  de  la  liberté  qui  envisage  celle-ci  comme  créa- 
trice d'un  certain  déterminisme,  d'un  caractère,  d'uue  nature. 
Mais  on  peut  renvoyer  le  reproche  au  déterminisme.  Comme 
nous  ne  connaissons  pas  —  c'est  M.  Rashdall  qui  le  dit  — 
toutes  les  potentialités  contenues  dans  le  moi  de  chaque  indi- 
vidu, nous  ne  savons  jamais  si  on  parviendra  à  débarrasser  le 
monde  de  ses  maux;  nous  ne  pouvons  jamais  exclure  la  pos- 
sibilité de  l'éruption  de  tendances  latentes  que  nous  ne  soup- 
çonnions pas.  Donc,  pratiquement,  aucune  différence,  si  ce 
n'est  pourtant  celle  qui  subsiste  entre  une  doctrine  qui  estime 
que  d'ores  et  déjà  tout  l'avenir  est  écrit  dans  le  présent,  ne 
-carictur.  et  une  doctrine  qui  estime  que  le  présent  peut  véri- 
tablement créer  uu  avenir  nouveau,  pourvu  qu  il  y  ait  libre 
effort.  Assurément,  aux  yeux  de  Dieu,  le  déterminisme  écarte 
l'idée  que  le  monde  risquerait  de  devenir  pire.  Non.  Dieu 
peut  être  tranquille.  Le  monde  ne  deviendra  jamais  pire  que 
Dieu  lui-même  ne  l'a  voulu  et  ne  l'a  fait.  D'ailleurs  il  est  bien 
assez  mauvais  comme  cela.  Mais  aussi  il  ne  deviendra  jamais 
meilleur.  Il  ne  deviendra  jamais  autre.  Et  dès  lors  ce  monde 
peut  bien  avoir  encore  de  l'attrait  pour  la  créature  ignorante 
qui  ne  peut  pas  prévoir,  il  perdrait  tout  intérêt  pour  elle  au 
cas  où  elle  deviendrait  capable  de  prévoir,  où  elle  connaîtrait 
toutes  les  virtualités.  Et  en  particulier,  pour  Dieu,  ce  monde 
€st  totalement  dépourvu  d'intérêt. 

Sunt  eadem  omnia  semper. 
Valait-il  bien  la  peine  de  créer  un  pareil  monde  ? 

1.  Theory  of  Good  and  Evil,  t.  II,  p.  350. 
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Il  ne  sert  vraiment  à  rien  de  nous  dire  que  le  déterminisme 
maintient  le  subconscient,  le  potentiel  en  l'homme,  et  par 
suite  l'impossibilité  de  la  prédiction  '.  Puisque  Dieu  connaît 
tout  notre  moi  et  l'univers  entier,  il  pourrait  prédire,  lui  ;  et 
notre  conduite  future,  si  elle  n'est  pas  susceptible  d'être  pré- 
dite par  nous  à  cause  de  notre  ignorance,  est  susceptible  en 
soi  d'être  prédite,  et  c'est  cela  qui  est  déplorable,  cette  certi- 
tude que  toute  la  série  des  événements  est  en  soi  parfaitement 
prévisible.  M.  Rashdall  écrit  lui-même  en  note  :  «  A  une  intel- 
ligence qui  le  connaîtrait  de  part  eu  part,  l'acte  futur  serait 
vu,  pour  ainsi  dire,  latent  dans  le  caractère,  quoique  une  telle 
connaissance  soit  absolument  inconcevable  pour  une  intelli- 
gence comme  la  nôtre-.  »  A  une  intelligence  qui  connaît  tout 
de  part  en  part  et  qui  lit  le  futur  dans  le  présent,  c'est-à-dire 
à  l'intelligence  divine,  le  spectacle  du  monde  doit  être  un 
spectacle  singulièrement  dépourvu  d'inédit,  d'imprévu,  de 
nouveau.  Il  doit  y  avoir  des  moments  où  un  tel  spectacle  doit 
lui  paraître  indiciblement  ennuyeux.  Il  est  échappé  à  M.  Rash- 
dall d'écrire  les  lignes  suivantes  qui  cadrent  bien  mieux  avec 
un  système  de   liberté  qu'avec  un  système  déterministe  : 
«  II  est  vrai  aussi  que  tout  développement  n'est  intelligible 
que  comme  une  série  continue  de  commencements  absolument 
nouveaux,  et  qu'à  des  moments  particuliers  ces  commence- 
ments nouveaux  peuvent  être  d'une   signification  et  d'une 
importance  fondamentales''.»  S'il  n'y  a  pas  de  liberté,  de 
contingence  dans  l'univers,  il  ne  saurait  y  avoir  jamais  de 
commencements  nouveaux.  Sans  doute  M.  Rashdall  explique 
ailleurs  sa  pensée  :  «  Il  y  a  des  choses  telles  que  des  commen- 
cements nouveaux  dans  le  monde,  mais  chaque  commence- 
ment nouveau  a  la  raison  ou  la  base  de  son  apparition  dans 
ce  qui  était  auparavant*.  »  Seulement  dans  ce  cas,  le  commen- 
cement nouveau  n'est  pas  véritablement  nouveau,  il  ne  l'est 
qu'en  apparence  ;  car  s'il  trouve  sa  raison  d'être  intégrale,  son 
explication  entière  dans  ce  qui  l'a  précédé,  une  intelligence 
qui  connaît  ce  qui  précède,  connaît  ipso  facto  ce  qui  suivra. 
Pour  Dieu,  il  n'y  a,  il  ne  peut  y  avoir  rien  de  nouveau,  et 
par  suite  dans  cet  univers  —  et  dans  ce  Dieu  —  si  bien 

1.  Theory  of  Good  and  Evil,  t.  II,  p.  348-349. 

2.  Theory  of  Good  and  Evil,  l.  II,  p.  349,  note. 

3.  Ibid.,  p.  362.  note. 
i.Ibid.,  t.  II,  p.  337. 

PiLLON.  —  Année  philos.  1912.  12 


178  l'année  philosophique.  1912 

réglés,   si  bien  machinés,  il  n'y  a  plus  d'intérêt  véritable. 

Un  tel  monde  peut-il  être  éternel  dans  l'avenir?  S'il  est  si 
peu  intéressant,  on  pourrait  peut-être  prendre  son  parti  qu'il 
finisse.  Mais  enfin  durera-t-il  toujours?  Le  déterminisme,  à 
coup  sûr,  rend  plus  difficile  la  croyance  en  une  durée  indéfi- 
nie de  la  vie  future  Car  si  le  déterminisme  est  vrai,  les  évé- 
nements futurs  sont  tous  déjà  donnés  dans  le  présent. 
M.  Raslidall  n'a-t  il  pas  déclaré  lui-môme  qu'à  une  intelli- 
gence qui  le  connaîtrait  de  part  en  part,  l'acte  futur  serait  vu 
latent  dans  le  caractère?  Les  événements  futurs  sont  tous 
d'ores  et  déjà  donnés  dans  le  présent.  Etant  tous  donnés,  ils 
doivent  être  en  nombre  déterminé  ;  donc  l'un  d'entre  eux  sera 
le  dernier.  Donc  un  jour  l'univers  et  Dieu  lui-même  cesseront 
d'exister  —  à  moins  d'entrer  dans  un  état  de  simultanéité 
pure.  Le  tout  aboutira  soit  au  néant,  soit  à  une  existence  non 
pas  hors  du  temps,  mais  bien  hors  de  la  succession.  L'eschato- 
logie de  M.  Rashdall  logiquement  arrête  l'action  et  fige  la  vie. 
Un  tel  résultat  vaut  il  bien  tout  le  mal  physique  et  moral 
accumulé  de  sang-froid  par  Dieu  dans  le  monde^? 

Encore  si  on  pouvait  affirmer  l'accession  de  tous  les  êtres, 
ou  tout  au  moins  de  tous  les  êtres  raisonnables,  à  cette  espèce 
de  nirvana  contemplatif!  Mais  en  a-ton  le  droit?  Dieu  fait  le 
possible,  peut-il  faire  le  suffisant?  Après  tout,  nous  ne  savons 
pas  si  la  puissance  de  Dieu  dont  les  limitations  sont  inexpli- 
cables, injustifiées,  imprévisibles,  sera  assez  forte  pour  sau- 
ver tous  les  hommes  du  mal,  du  malheur,  de  la  mort  Du 
point  (le  vue  de  M.  Rashdall,  il  ne  suffit  pas  que  ce  soit  dési- 
rable, il  ne  sufïit  pas  que  ce  soit  postulé  par  la  moralité,  il 
faut  encore  que  Dieu  le  puisse,  et  rien  n'est  moins  sûr.  Le 
postulat  de  la  vie  future  et  l'argumentation  sur  laquelle  Kant 
l'établit  chancellent.  Après  tout,  qu'est-ce  qui  me  garantit 
qu'un  Dieu  aussi  limité  qu'il  l'est  dans  le  système  de  M.  Rash- 
dall, aura  la  puissance  de  conserver  les  êtres  pour  une 
autre  vie'?  La  situation  de  l'idéaliste  d'Oxford  vis  à-vis  du 
problème  de  la  vie  future  est  très  différente  de  celle  d'un 
adepte  de  la  liberté.  Celui-ci  explique  par  des  raisons  morales 
que  le  bien  qui  doit  être  puisse  n'être  pas  et  se  trouve  n'être 
pas  actuellement,  et  il  est  foudé  à  postuler  une  autre  existence 

1.  On  ne  sait  si  M.  Rashdall  a  aperçu  nettement  cette  difficulté.  Il  se  borne 
à  parler  de  la  «  difficulté  spéculative  réelle  »  qu'il  y  a  à  penser  une  exis- 
tence future,  qui  ne  finira  pas.  (Theory  of  Good  and  Evil,  t.  II,  p.  352-353). 
Mais  cette  difficulté  spéculative  n'existe  que  pour  le  déterministe. 
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OÙ  le  bien  sera.  Mais  le  déterministe  n'a  aucune  raison 
morale  pour  expliquer  que  le  bien  ne  soit  pas  réalisé  aujour- 
d'hui, il  est  obligé  de  recourir  à  des  raisons  métaphysiques 
sans  même  pouvoir  dire  lesquelles,  et  par  suite  ou  ne  sait 
réellement  pas  pourquoi  des  raisons  métaphysiques  tout  aussi 
mystérieuses  ne  pourraient  pas  encore  primer  les  raisons 
morales  et  ou  bien  empêcher  la  vie  future  ou  bien  y  perpétuer 
mal  physique,  douleur,  mal  moral. 

«  Certains  philosophes,  déclare  M.  Rashdall,  ont  prétendu 
que  si  nous  mettons  des  bornes  à  la  puissance  de  Dieu,  nous 
n'avons  aucune  garantie  que  le  monde  soit  bon  dans  l'en- 
semble, nous  n'avons  aucun  droit  d'inférer  une  vie  future 
ou  une  destinée  ultime  de  l'humanité  en  partant  du  fait  de  la 
bonté  de  Dieu.  Un  Dieu  limité  pourrait  être  un  Dieu  défait.  ^  » 
M.  Rashdall  admet  la  difficulté  l  Elle  est  grande  en  effet. 
Dans  une  théorie  de  liberté,  le  but  de  Dieu  peut  à  coup  sûr 
être  manqué  par  la  faute  des  créatures.  Mais  la  responsabilité 
de  Dieu  est  dégagée,  et  ni  sa  puissance,  ni  sa  bonté  ne  sont 
compromises.  Le  partisan  de  la  liberté  peut  affirmer  un  Dieu 
qui  est  assez  bon  et  assez  puissant  pour  vouloir  et  pouvoir  tout 
ce  que  les  principes  moraux  demandent,  pour  assurer  une  vie 
immortelle  de  félicité  et  de  sainteté  à  l'agent  moral  dont  la 
liberté  se  sera  consacrée  au  bieu  moral.  Mais  M.  Rashdall  ne 
peut  affirmer  un  tel  Dieu,  car  ce  qui  limite  son  Dieu,  ce  n'est 
pas  la  liberté  de  la  créature,  ce  n'est  pas  le  contenu  même  des 
principes  moraux  et  leur  exigence,  c'est  vraiment  on  ne  sait 
quoi  dont  on  n'a  aucun  soupçon. 

Pour  répondre  à  la  difficulté,  M.  Rashdall  allègue  :  «  Un 
être  rationnel  ne  veut  pas  le  mal  si  ce  n'est  comme  un  moyen 
pour  un  plus  grand  bieu  »  \  Or,  Dieu  est  un  être  rationnel. 
Donc...  Le  malheur  c'est  qu'il  ne  nous  montre  absolument  pas 
pourquoi  et  comment,  dans  son  système  déterministe,  le  mal 
pourrait  être  un  moyen  pour  un  plus  grand  bien.  Dans  un  sys- 
tème de  liberté,  la  possibilité  du  mal  — devenue,  de  par  la  faute 
des  créatures,  une  réalité  —  apparaît  logiquement  comme  un 


1.  Vliilosophy  and  Religion,  p.  83. 

2.  Cf.  ces  lignes  où  il  i)aiieen  son  propre  nom  :  «  Dès  que  nous  admet- 
tons une  sorte  de  limitation  inhérente  aux  possibilités  de  l'action  divine, 
il  devient  impossible  sans  doute  de  déterminer  dogmatiquement  h;  point 
jusqu'où  les  fins  désirées  par  la  conscience  éternellement  aimante  seront 
réalisées  en  fait  ».  [Theory  of  Good  and  Evil,  t.  H,  p.  351.) 

3.  Philosophy  and  Religion,  p.  84. 
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moyen  pour  un  plus  grand  bien;  elle  est  analytiquenient  con- 
tenue dans  les  idées  d'obligation,  de  responsabilité,  de  liberté 
morale.  Mais  la  suppression  de  la  liberté  supprime  l'argu- 
ment. S'il  n'y  a  pas  de  liberté  et  si  la  morale  ne  réclame  pas  la 
liberté,  la  morale  réclame  la  réalisation  immédiate  du  bien  par 
la  nécessité.  Du  moment  que  rien  moralement  ne  s'y  oppose, 
elle  la  réclame  moralement.  Si  les  faits  ne  satisfont  pas  la 
réclamation  de  la  morale,  on  est  obligé  de  conclure  :  Dieu  n'a 
pas  pu  satisfaire  aux  exigences  de  la  morale.  S'il  ne  l'a  pas 
pu  à  présent,  rien  ne  garantit  qu'il  le  pourra  dans  une  autre 
vie.  Et  il  est  légitime  de  craindre  qu'il  ne  le  puisse  pas. 

M.  Rasbdall  assure  qu'  «  il  ne  pourrait  pas  regarder  comme 
rationnel  un  univers  dans  lequel  le  bien  ne  prédominerait  pas 
grandement  sur  le  mal  '■.  »  Si  c'est  à  cela  qu'il  rabaisse  ses 
exigences,  il  suffirait  donc  d'admettre  que,  dans  la  vie  future, 
il  y  aura  dans  l'ensemble  plus  de  bien  que  de  mal,  et  la  vie 
future  sera  rationalisée.  Aussi  bien  réclame-t-il  simplement 
que  notre  vie  soit  «  la  préface  d'une  vie  meilleure  que 
celle-ci  -  ».  Meilleure,  ce  n'est  peut-être  pas  beaucoup  dire. 
Est-ce  une  vie  future  bien  engageante  que  celle-là?  Répond- 
elle  aux  aspirations  de  perfection,  d'harmonie  dans  la  vertu  et 
le  bonheur,  qui  ont  toujours  fait  le  fond  des  espérances  et  des 
croyances  de  l'humanité? 

On  ne  peut  pas  ne  pas  être  frappé  du  vague  des  espérances 
que  M.  Rasbdall  nous  permet  de  nourrir.  Il  admet  que  «  au 
moins  pour  l'ordre  supérieur  des  esprits,  notre  vie  doit  être  la 
préface  d'une  vie  meilleure  que  celle-ci  1  »  —  «  Il  est  rationnel, 
continue-t-il,  d'espérer  que  pour  chaque  être  conscient  indivi- 
duel —  au  moins  pour  chaque  individu  capable  d'un  degré  élevé 
de  bien  —  il  doit  y  avoir  une  prédominance  de  bien  dans  l'en- 
semble. Des  êtres  d'une  très  petite  capacité  pourraient  être 
conçus  comme  ayant  été  créés  principalement  ou  entièrement 
comme  un  moyen  pour  un  bien  beaucoup  plus  vaste  que  celui 
dont  ils  jouissent  eux-mêmes  :  plus  un  esprit  est  élevé  dans 
l'échelle  des  êtres,  plus  il  devient  difficile  de  supposer  qu'il  a 
été  appelé  à  l'existence  simplement  comme  un  moyen  pour  le 
bien  d'un  antre,  ou  qu'il  ne  jouira  pas  finalement  d'un  bien 
qui  fera  qu'après  tout  il  sera  bon  pour  lui  d'être  né  '».  Ainsi, 
aucune  certitude  très  ferme  quant  au  nombre  de  ceux  qui  par- 

1.  Philosophy  and  Reliqion,  p.   84. 

2.  Ibid.,  p.  84,  Cf.  Moral  Objectivily,  p.  24. 

3.  Philosophy  and  Religion,  p.  84-83. 
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ticiperoDt  à  limmortalité.  Et  aucune  certitude  très  ferme 
quant  au  genre  de  vie  qui  sera  le  leur  :  tout  ce  qu'on  peut 
affirmer,  c'est  que  le  mal  n'y  sera  pas  supérieur  au  bien  en 
intensité  et  en  extension,  et  qu'en  somme  cette  vie  vaudra 
mieux  que  le  néant;  et  tout  au  plus  est-il  permis  «  peut-être  » 
d'  a  espérer  »  la  cessation  du  mal  moral  ^ 

Eu  définitive,  pourquoi  postuler  une  vie  future?  M.  Rash- 
dall  reconnaît  que  tout  ce  dont  nous  avons  besoin  pour  ratio- 
naliser l'univers,  c'est  une  vie  future,  non  pas  nécessairement 
une  vie  immortelle  -.  Est-il  même  besoin  d'affirmer  une  vie 
future?  Si  tout  ce  qu'on  nous  promet  pour  la  vie  future,  c'est 
que  le  mal  n'y  sera  pas  supérieur  au  bien  en  iutensité  et  en 
extension,  et  qu'en  somme  cette  vie  vaudra  mieux  que  le  néant, 
est-ce  que  la  vie  actuelle  ne  répond  pas  déjà  à  cette  caracté- 
ristique? M.  Rashdall  le  reconnaît  bien.  Dès  lors  si  l'univers  et 
l'humanité  disparaissaient  dans  le  néant,  il  resterait  toujours 
que  Dieu  a  fait  une  œuvre  rationnelle  au  jugement  de  M.  Ras- 
hdall en  faisant  ce  qu'il  a  fait.  Et  que  demanderait-on  de  plus? 

L'attention  s'arrête  à  ces  lignes  catégoriques  :  «  Quant  à  moi, 
il  me  paraît  que  des  maux  tels  que  le  péché  et  la  souffrance 
sont  si  énormément  pires  (soenormously  worse)  que  la  simple 
absence  de  bien,  que  je  ne  pourrais  pas  regarder  comme 
rationnel  un  univers  *...  »  On  s'attendrait  à  ce  que  l'auteur  con- 
tinue :  un  univers  où  il  y  aurait  des  maux  semblables  à  ceux 
qui  se  trouvent  dans  le  nôtre.  Mais  il  continue  :  «  uu  univers 
où  le  bien  ne  prédominerait  pas  grandement  sur  le  mal.  »  Et 
il  dit  encore  que  Dieu  n'aurait  pas  créé  si  le  monde  n'avait  pas 
pu  et  dû  contenir  plus  de  bien  que  de  mal*.  Mais  cela  ne  suffit 
pas.  Oui,  le  mal  est  pire  que  l'absence  du  bien.  Si  Dieu  n'avait 
pas  créé,  il  ne  serait  responsable  que  de  l'absence  de  bien.  En 
créant,  il  est  devenu  responsable  de  la  présence  du  mal,  qui 
est  «  énormément  pire.  »  Entre  deux  maux,  l'un  faible,  l'autre 
énorme,  il  a  choisi  —  ou  du  moins,  car  il  ne  peut  être  ques- 
tion de  choix,  il  a  réalisé  —  l'énorme.  Entre  deux  maux,  l'un 
négatif,  l'autre  positif,  il  a  réalisé  le  positif  Non  seulement  sa 
puissance  n"a  pu  réaliser  tout  le  bien,  mais  elle  a  réalisé  du 
mal.  En  somme.  Dieu  a  fait  le  mal  sans  nécessité  morale.  La 
force  et  la  valeur  des  inductions  morales  ne  peuvent  pas  ne 

1.  Theory  of  Good  and  Evil,  l.  II,  p.  3ijl. 

2.  Theory  of  Good  and  Evil,  t.  11,  p.  3d2. 

3.  Philosophy  and  Reliyion,  p.  84. 

4.  Ibid. 
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pas  apparaître  dès  lors  comme  fort  compromises.  Et  l'oQ  doute 
même  de  la  sainteté  d'un  être  qui,  sous  prétexte  de  faire  ceut 
bonnes  actions,  prend  sur  lui  de  commettre  de  sajig-froid  dix 
crimes  abominables.  Voilà,  si  j'ose  employer  un  terme  aussi 
fort,  ce  qui  demeure  le  scandale  de  la  tbéodicée  de  M.  Rash- 
dall,  et  ce  qui  prive  de  force,  de  clarté,  de  certitude  convain- 
cante son  hésitante  eschatologie. 

En  somme,  si  l'on  nous  demandait  de  situerl'idéalisme  per- 
sonnel de  M.  Rashdall  en  face  du  néo-criticisme  français,  notre 
réponse  serait  bien  simple  :  la  doctrine  fort  intéressante  et 
admirablement  exposée  de  M.  Rashdall  présente  beaucoup 
d'analogies  avec  celle  de  MM.  Renouvier  et  Pillon.  Des  deux 
parts,  c'est  le  même  effort  pour  harmoniser  dans  une  synthèse 
féconde  l'idéalisme  empiriste  de  Berkeley  avec  le  rationalisme 
théorique  et  pratique  de  Kant,  c'est  la  même  affirmation  de 
l'esprit,  de  la  raison,  de  l'idéal  moral,  de  la  dignité  de  l'indi- 
vidu, de  la  valeur  de  la  personnalité,  du  Dieu  authentique- 
ment  spirituel  et  personnel.  Mais,  sans  parler  de  bien  des 
divergences  de  détail,  une  différence  capitale  sépare  les  deux 
tendances  spéculatives.  Comparé  à  l'idéalisme  néo-criticiste 
français,  l'idéalisme  de  M.  Rashdall  ne  peut  pas  ne  pas  appa- 
raître comme  une  regrettable  réduction  :  réduction  des  affir- 
mations morales,  par  la  mise  au  second  plan  de  lobligation  et 
le  rejet  pur  et  simple  de  la  liberté,  d'où  résulte  de  proche  en 
proche  une  inévitable  diminution  de  toutes  les  notions  morales 
connexes  ;  —  réduction  de  la  vie  pensante  au  point  de  vue  sta- 
tique, pourrait-on  dire,  puisque  derrière  les  apparences  végé- 
tales et  minérales,  M.  Rashdall  ne  place  aucune  réalité  pour 
soi,  diminuant  ainsi  l'extension  de  la  conscience  dans  le  monde 
et  ne  trouvant  que  des  idées  là  où  Leibniz  trouvait  aussi  des 
esprits;  —  réduction  de  la  vie  pensante  au  point  de  vue  dyna- 
mique, puisque  iM.  Rashdall  ne  met  ni  dans  les  monades  infé- 
rieures, bien  entendu,  puisqu'il  n'en  admet  pas  l'existence,  ni 
dans  l'animal,  ni  dans  l'homme,  ni  eu  Dieu  aucune  parcelle 
de  liberté  vraie,  aucune  possibilité  de  libre  choix,  aucune 
faculté  de  création  nouvelle.  El  l'on  a  pu  se  convaincre  que 
tout  cet  ensemble  de  réductions,  qui  tend  à  diminuer  singuliè- 
rement la  valeur  et  lintérôt  de  l'univers,  bien  loin  de  rendre 
plus  facile,  rend  infiniment  malaisée  une  solution  rationnelle, 
même  approximative,  des  problèmes  métaphysiques  de  la  théo- 
dicée  et  du  mal. 

Henri  Bois. 
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BENDA  (Julien).  —  Mon  premier  testament  (in-12,  Paris, 
8  rue  de  la  Sorbonne  ;  76  p.) 

Des  travaux  récents  ont  mis  en  lumière  l'influence  des  sentiments, 
des  tendances  affectives  sur  les  idées,  les  raisonnements,  les 
croyances.  (Voyez  sur  ce  sujet  V Année  philosophique  de  1906,  pp.  45- 
123.)  Le  petit  livre  curieux  et  original  de  M.  J.  Benda  se  rattache  à 
ces  travaux.  Il  se  résume  en  quelques  propositions  générales,  très 
intéressantes  au  point  de  vue  psychologique,  qui  s  appuient  sur  des 
observations  piquantes  et  que  nous  citerons  dans  les  termes  mêmes 
où  elles  sont  énoncées  par  l'auteur  : 

Ce  ne  sont  point  les  idées  qui  provoquent  les  sentiments,  mais  au 
contraire  les  sentiments  qui  provoquent  les  idées;  plus  exactement, 
ce  sont  les  sentiments  préexistants  à  l'état  de  sentiments  purs,  c'est- 
à-dire  privés  de  tout  complément  intellectuel  (idée  ou  image)  et 
par  conséquent  avides  d'un  tel  complément,  qui  happent  au  pas- 
sage, et  au  besoin  inventent  des  idées  ou  images  capables  de  les  satis- 
faire (p.  8). 

Ce  qui  cause  la  nature  des  idées  politiques  d'un  sujet,  c'est  au 
fond  ce  qui  cause  le  besoin  d'éprouver  tel  ou  tel  sentiment.  Or, 
ce  qui  cause  le  besoin  d'éprouver  tel  ou  tel  sentiment,  c'est  souvent 
sans  doute  une  disposition  native,  mais  c'est  plus  souvent  l'habi- 
tude d'éprouver  ce  sentiment  (p.  10). 

1.  Un  certain  nombre  de  notices  bibliographiques  de  l'Année  philoso- 
phique de  1912  sont  de  la  plume  de  notre  collaborateur  et  ami,  M.  L. 
Dauriac.  Les  initiales  de  son  nom  se  trouvent  au  bas  de  chacune  de  celles 
dont  il  a  bien  voulu  se  charger. 
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Dire  que  les  sentiments  happent  au  passage  des  idées  politiques 
capables  de  les  satisfaire,  c'est  dire  que  ce  qui  définit  proprement 
le  sujet  pensant  ce  sont  les  sentiments  que  contentent  ces  idées  et 
non  point  ces  idées  elles-mêmes,  lesquelles  lui  viennent  de  l'exté- 
rieur (p.  11). 

Les  idées  étant  adoptées  en  tant  qu'elles  satisfont  des  sentiments 
et  adoptées  d'autant  plus  éperdument  qu'elles  les  satisfont  davan- 
tage, il  arrive  souvent  que  certaines  idées,  quoique  déjà  propres  à 
satisfaire  certain  sentiment,  soit  ensuite  déformées  pour  le  satisfaire 
mieux  encore  (p.  14). 

Après  avoir  exposé  ces  vues  sur  les  rapports  des  idées  et  des  sen- 
timents, M.  J.  Banda  essaie  d'interpréter  et  de  classer  les  princi- 
pales idées  politiques  et  religieuses  suivant  les  sentiments  qu'elles 
satisfont.  Il  distingue  celles  qui  satisfont  un  besoin  de  haine  ou  de 
méfiance  (p.  27)  ;  celles  qui  satisfont  un  besoin  d'amour  ou  de  con- 
fiance (p.  28)  ;  celles  qui  satisfont  un  besoin  d'orgueil  (p.  29)  ;  celles 
qui  satisfont  le  besoin  de  détente  du  moi  (p.  3n)  ;  celles  qui  satisfont 
le  besoin  de  surprise  (p.  41)  ;  celles  qui  satisfont  le  besoin  de  séré- 
nité (p.  43). 

Il  est  inutile  de  dire  que  M.  Benda  paraît  donner  un  caractère  de 
généralité  beaucoup  trop  absolue  à  ses  affirmations.  Il  sait  très  bien, 
et  il  reconnaît  formellement  que  les  idées  dont  il  parle  peuvent  être 
adoptées  hors  des  sentiments  correspondants,  hors  de  tout  besoin 
affectif  préalable. 

BOURDEAU  (J.).  —    La  philosophie  affective  (in-12,  F.  Alcan, 
Bibliothèque  de  philosophie  contemporaine;  180  p.). 

L'objet  de  ce  livre  est  de  faire  connaître  au  public  instruit,  non 
spécialiste,  la  place  que  la  psychologie  affective  a  prise  depuis 
quelque  temps  dans  la  spéculation  philosophique.  De  là  ce  titre  :  La 
philosophie  affective,  que  l'auteur  explique  dans  les  termes  suivants  : 

«  La  majorité  des  philosophes  se  laisse  entraîner  vers  l'intellec- 
tualisme pour  cette  raison  très  simple  qu'ils  sont  des  méditatifs,  le 
contraire  des  hommes  d'action,  aux  passions  ardentes...  Ils  tendent 
à  substituer  le  raisonnement  à  l'observation  et  à  l'expérience,  à 
plier  la  nature  à  leur  théorie,  au  lieu  de  plier  leurs  théories  à  la 
nature.  Ils  construisent  le  monde  une  fois  pour  toutes  et  résolvent 
sa  diversité  en  unité  supérieure  et  immuable...  Mais  de  tout  temps 
une  autre  philosophie,  celle  du  mouvement  et  du  sentiment  s'est 
opposée  au  rationalisme,  à  l'intellectualisme  fixe  et  stable  :  Heraclite 
contre  Parménide,  Pascal  contre  Descartes,  Rousseau  contre  Vol- 
taire et  les  Encyclopédistes,  les  mystiques  contre  les  logiciens,  les 
romantiques  contre  les  ratiocinants  (p.  5).  » 

C'est  aux  formes  nouvelles  que  de  récents  travaux  ont  données  à 
cette  philosophie  du  sentiment  et  de  l'action,  qu'est  consacré  l'ou- 
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7rage  de  M.  J.  Bourdeau.  Il  est  divisé  en  dix  chapitres  :  i.  Les  courants 
de  lapliilosophic  contemporaine  ;  —  ii.  Le  centenaire  de  René  Descartes; 
—  III.  La  philosophie  du  romantisme,  Schopenhauer  ;  —  rv.  Le  pragma- 
tisme contre  V  intellectualisme  ;  —  v.  La  psychologie  anti-intellectualiste 
de  M.  Ribot ; —  vi.  La  philosophie  intellectualiste  de  M.  Fouillée;  — 
vu.  Le  langage  affectif:  —  viii.  V  esthétique  affective  ;  —  ix.  Les  carac- 
tères ;  —  X.  A  quoi  sert  le  rationalisme.  INous  devons  signaler  particu- 
lièrement à  l'attention  des  lecteurs  le  chapitre  iv  sur  le  pragmatisme 
de  W.  James,  le  chapitre  v  sur  la  psychologie  affective  de  M.  Ribot, 
et  le  chapitre  vu  sur  les  idées-forces  de  M.  Fouillée.  Dans  ce  der- 
nier chapitre,  M.  Bourdeau  a  reproduit  une  lettre  importante  de 
M.  Fouillée,  oîi  la  théorie  des  idées-forces  nous  paraît  expliquée 
avec  toute  la  précision  que  l'on  peut  désirer.  Nous  citerons  le  pas- 
sage suivant,  où  M.  Fouillée  montre  en  quoi  cette  théorie  est  opposée, 
d'une  part,  au  pragmatisme  de  W.  James,  d'autre  part,  aux  doc- 
trines de  M.  Ribot  et  de  M.  Bergson  sur  la  vie  affective  : 

«  La  théorie  des  idées-forces,  en  refusant  de  séparer  la  théorie  et 
la  pratique,  me  semble  avoir  devancé  sur  bien  des  points  le  prag- 
matisme, mais  sans  tomber  dans  les  paradoxes  américains.  Pour 
M.  AV.  James  et  les  pragmatistes,  une  idée  est  vraie  parce  qu'elle  est 
efficace  ;  pour  moi,  au  contraire,  elle  est  efficace  parce  qu'elle  est 
vraie,  ou  renferme  des  éléments  de  vérité  relative  et  de  possibilité. 

«  Quelle  est  maintenant  la  différence  entre  la  doctrine  des  idées- 
forces  et  les  doctrines  de  M.  Ribot  ou  de  M.  Bergson  sur  la  vie  affec- 
tive ».  C'est  que,  pour  ces  deux  éminents  philosophes,  si  différents 
sur  les  autres  points,  il  y  a,  semble-t-il,  une  cloison  étanche  entre 
la  vie  affective  et  la  vie  intellectuelle  :  sentir  et  connaître  sont  pour 
eux  deux  manifestations  totalement  différentes  et  indépendantes 
Tune  de  l'autre  dès  l'origine,  si  bien  que  la  pensée  est  un  phéno- 
mène superficiel,  surajouté,  surérogatoire,  qui  ne  tient  pas  aux 
intimités  souterraines  de  l'être...  Pour  ma  part,  à  tort  ou  à  raison, 
je  ne  puis  admettre  cette  division  de  l'homme  en  deux,  cette  dua- 
lité absolue  et  originaire  de  la  vie.  Le  principe  essentiel  de  la  psy- 
chologie des  idées-forces  est,  encore  un  coup,  l'unité  inséparable 
entre  penser,  sentir,  vouloir  et  mouvoir.  Jusque  dans  les  états  de  cons- 
cience affective  les  plus  rudimentaires,  cette  philosophie  constitue  un 
certain  discernement  des  différences  et  des  ressemblances,  une 
vague  perception  qui  est  le  germe  de  l'idée,  une  certaine  émotion 
qui  est  le  germe  du  sentiment,  une  certaine  appétitionou  impulsion 
motrice  qui  est  le  germe  de  la  volonté.  On  ne  peut  ni  penser  sans 
sentir  et  vouloir,  ni  vouloir  sans  penser  et  sentir  (p.  114)  *.  » 

1.  Je  crois  pouvoir  rappeler  ici  ce  que  j'ai  écrit  en  l'J06,  sur  la  signifi- 
cation et  la  portée  véritables  que  l'on  doit  donner  à  la  priorité  du  senti- 
ment et  de  la  volonté.  «  II  convient  de  rejeter  la  séparation  absolue  et 
l'opposition  de  nature  que  la  métaphysique  de  Schopenhauer  suppose 
entre  ces  deux  facultés  mentales,  la  volonté  (ou  le  sentiment)  et  l'inteili- 
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BROCHAlîD  (VicToa).  —  Études  de  Philosophie  ancienne  et  de  Philo- 
sophie moderne  avec  une  Inlrudaction  par  M.  Victor  Delbos  (in-8°. 
Bibliothèque  de  IMiilosophie  contemporaine,  F.  Alcan  ;  îi60  p.). 

Je  ne  sais  pas  d'ouvrage  plus  important  parmi  les  ouvrages  de 
philosophie  parus  en  France  en  1912.  Aucune  des  ces  études  n'est 
inédite,  si  ce  n'est  un  court  fragment  sur  la  logique  des  stoïciens. 
Mais  à  moins  que  l'amitié  que  m'inspira  Brochard  et  l'admiration 
que  j'éprouvai  pour  son  talent  ne  m'abusent,  j'ose  penser  que  la 
réunion  de  ces  études  en  un  seul  livre  ajoute  singulièrement  à  la 
réputation  de  l'auteur.  J'en  essaierai  bientôt  la  preuve. 

Voici  comment  le  livre  est  distribué.  A  l'excellente^  précise  et 
e.xacte  Introduction  de  Delbos,  font  suite  douze  morceaux  de  philo- 
sophie ancienne.  Tout  ce  qui  se  rapporte  à  Platon  a  paru  dans 
l'Année  philosophique  ainsi  que  les  deux  études  sur  Socrate  et  la 
Morale  d'Epicure.  Le  travail,  d'importance  capitale,  sur  la  théorie 
épicurienne  du  plaisir  a  paru  dans  le  Journal  des  savants.  Les  articles 
consacrés  à  Spinoza  furent  publiés  dans  la  Revue  de  métaphysique  et 
de  morale.  Les  autres  dont  l'article  sur  Stuart  Mill  et  les  deux  célè- 
bres morceaux  :  la  morale  ancienne  et  la  morale  moderne  ;  la  morale 
éclectique,  figurèrent  pour  la  première  fois  dans  la  Revue  philoso- 
phique. Enfin,  le  livre  se  termine  par  la  fort  jolie  notice  de  Brochard 
sur  son  prédécesseur  à  l'Institut,  l'austère  Francisque  Bouillier. 
J'hésite  à  préférer  parmi  ces  vingt-cinq  études.  Je  crois  pourtant  que 
la  pensée  de  Brochard  a  produit  de  la  manière  la  plus  féconde  et 
la  plus  décisive,  quand  elle  s'est  appliquée  aux  maîtres  anciens. 
Ajouterai-je  que  si  les  deux  articles  sur  la  morale  ont  mérité  la 
faveur  avec  laquelle  ils  lurent  accueillis  dès  leur  apparition,  ils  la 
doivent  à  la  longue  familiarité  de  Brochard  avec  la  pensée  des  philo- 
sophes grecs.  Qu'un  philosophe  se  soit  rencontré  vers  la  fin  du 
xix^  siècle  pour  nous  inviter  à  laiciser  pleinement  la  morale  jusqu'à 
en  éliminer  toute  règle  catégoriquement  impérative,  il  a  fallu  pour 
cela,  que  ce  philosophe  ait  passé  de  l'exemple  au  précepte.  On  sait 
assez  que  Brochard  avant  de  nous  prêcher  le  retour  à  la  morale  du 
Bonheur  avait  essayé  de  vivre  cette  morale,  qu'il  l'avait  essayé  une 

gence...  Conçoit-on  un  premier  état  dans  lequel  l'esprit  réduit  à  la  pure 
volonté  (au  pur  sentiment)  serait  absolument  inconscient  "?  N'est-on  pas 
conduit  par  une  légitime  et  nécessaire  induction  psychologique  à  tenir  le 
Ciinscient  pour  coextensif  au  mental,  c'est-à-dire  à  mettre  à  la  place  de 
l'inconscient  réel  et  absolu  des  degrés  et  des  plans  multiples  de  cons- 
cience »  iL' Année  philosophique  de  l'.J06,  p.  45,  note  ?)  La  priorité  du  senti 
ment,  telle  que  je  l'entendais  en  1906,  telle  que  je  l'entends  encore,  ne 
met,  comme  on  le  voit,  aucune  cloison  étanche  entre  la  vie  affective  et  la 
vie  intellectuelle.  Je  suis,  sur  ce  point,  d'accord  avec  M.  Fouillée;  ce  qui 
ne  veut  nullement  dire  que  le  fond,  le  substrat  de  la  nature  mentale  ne 
soit  point,  à  mes  yeux,  sentiment,  passion,  volonté. 
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fois  devenu  infirme,  privé  de  la  vue,  assailli  par  des  douleurs  presque 
quotidiennes,  et  que,  pour  l'avoir  essayé,  il  sut  attendre  la  mort  avec 
patience  et  même  en  retarder  le  pas. 

Je  ne  suis  que  médiocrement  versé  dans  le  spinozisme,  encore  que 
j'aie  étudié  longuement  Spinoza  etje  ne  saurais  dire  si  le  Dieu  de  Spi- 
noza pour  être  connu  tel  qu'il  mérite  de  l'être,  exige  que  l'on  aille 
du  Tractatus  theologico-polUicus  à  l'Ethique,  j'ai  entendu  Brochard 
m'exposer  son  article  sur  le  Dieu  de  Spinoza  pendant  qu'il  y  travail- 
lait et  je  n'ai  pas  eu  de  peine  à  reconnaître  le  Dieu  de  l'Ancien 
Testament  dans  le  portrait  qu'il  me  faisait  du  Dieu  du  Tractatus.  Je 
sais  maitenant  mieux  qu'en  ce  temps-là  que  le  Dieu  d  Abraham, 
d'Isaac  et  de  Jacob  est  le  Dieu  de  Spinoza...  dans  le  Tractatus.  Seule- 
ment j'affirmerais  avec  moins  d'autorité  que  Brochard,  la  personna- 
lité du  Dieu  de  YEthique.  Je  ne  doute  pas  de  ce  que  les  arguments 
invoqués  ont  d'engageant  et  même  de  plausible.  Je  crains  que,  si 
avant  de  lire  le  Tractatus,  on  se  ressouvenait  de  la  doctrine  spino- 
ziste  des  degrés  de  la  connaissance  dans  le  De  Emendatione  Intellectus, 
on  n'hésitât  à  s'appuyer  sur  le  Dieu  du  Tractatus  pour  achever  d'inter- 
préter la  conception  de  la  nature  divine  telle  que,  dans  YEthique 
Spinoza  la  élaborée.  Etje  me  garderais  d'exprimer  ces  doutes,  si  je 
ne  savais  qu  ils  traversèrent  momentanément  l'esprit  de  Brochard.  Ils 
ne  firent  que  le  traverser.  Pourquoi?  Je  ne  crois  pas  me  tromper  de 
beaucoup  en  pensant  que  Brochard  ne  résisia  pas  à  la  sensation  de 
regarder  Spinoza  à  travers  Plotin.  Cette  sensation  s'explique  d'ailleurs 
ou  du  moins  nous  l'expliquerions  volontiers  comme  il  suit. 

Un  élève  de  Brochard,  M  Piivaud,  dans  un^-  fort  belle  étude  con- 
sacrée à  son  maître  et  publiée  par  la  Revue  de  métaphysique  et  de 
morale  a  paru  frappé  du  peu  de  place  donné  aux  traditions  orphiques 
dans  l'explication  des  doctrines  de  la  philosophie  grecque.  Je  ne  déci- 
derai pas  si  Brochard  eut  raison  ou  tort  de  restreindre  cette  influence. 
Je  reconnais  qu'en  fait,  il  l'a  singulièrement  réduite.  J'ajouterai  que, 
pour  l'avoir  réduite,  Brochard  s'est  fait  de  la  philosophie  de  Platon 
une  conception  essentiellement,  pour  ne  pas  dire  exclusivement... 
laïque.  Dès  lors  au  moment  d'aborder  Plotin  et  de  constater  le  carac- 
tère religieux  de  la  philosophie  alexandrine,  Brochard  se  trouva 
natui^ellement  incliné  à  dériver  ce  caractère  de  sources  autres 
qu'helléniques,  soit  de  sources  orientales  et,  dans  l'espèce,  juives.  Il 
lui  parut  aisément  que  Plotin  avait  puisé  là  où  plus  tard  puiserait 
Spinoza.  Ainsi  dans  l'esprit  de  Brochard,  Spinoza  et  Plotin  gravi- 
tèrent insensiblement  l'un  vers  l'autre.  Ainsi,  et  c'est  où  je  voulais  en 
venir,  l'historien  de  la  philosophie  grecque  qu'était  Brochard  a  ins- 
piré ses  meilleur.s  travaux  de  philosophie  moderne.  Car  en  dépit  des 
doutes  aux(iuels  il  peut  être  sage  de  se  laisser  aller  en  lisant  l'étude 
sur  le  Dieu  de  Spinoza,  il  est  diflicile  d"y  résister  à  l'entraînement  de 
la  dialectique  et  à  la  vigueur  convaincante  des  raisons  invoquées. 

Et  pourtant  ce   maître,   que  ses  dons  naturels  prédestinaient  à 
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l'étude  de  la  philosophie  ancienne  (attendu  que  cette  philosophie 
soulève  autant  de  questions  qu'elle  comprend  de  chapitres  et  qu'on 
peut  dire  de  chacun  de  ces  pliilosophes  qu'il  a  son  secret),  avait  fait 
ses  doîbuts  dans  la  philosophie  par  un  ouvrage  de  doctrine.  Tout  le 
monde  a  ou  doit  avoir  lu  la  thèse  sur  l'Erreur.  Et  si  cette  thèse  n'avait 
classé  son  auteur  au  premier  rang  parmi  les  jeunes  philosophes,  on 
hésiterait  moins  à  lui  assigner  son  principal  mérite  qui  fut  d'avoir 
inspiré  le  beau  livre  des  Sceptiques  Grecs.  J'ai  parlé  de  ce  livre  dans 
l'avant-dernière  livraison  de  la  Critique  Philosophique.  Je  n'y  ai  cepen- 
dant rien  dit  du  lien  que  Japerçois,  mieux  que  jadis,  entre  les  Scep- 
tiques Grecs  et  YErreur.  Ce  lien  est  évident.  Car  l'originalité  du 
mémoire  de  philosophie  grecque  tient  surtout  à  la  manière  dont 
Brochard  envisage  les  thèses  d'Arcésilas  et  de  Carnéade.  Le  philo- 
sophe probabiliste  qui  a  écrit  l'Erreur  se  trouve  des  ancêtres  dans  la 
Nouvelle  Académie.  Faisons  un  pas  de  plus,  on  plutôt  prolongeons 
la  ligne  qui,  partie  de  l'Erreur,  aboutit  aux  Sceptiques  Grecs  et  nous 
rencontrerons  la  première  élude  de  philosophie  platonicienne  du 
présent  volume.  Elle  a  pour  sujet  les  mythes  platoniciens  et  leurs 
rapports  avec  la  doctrine  platonicienne  de  l'opinion  vraie,  soit  avec 
le  probabilisme  platonicien  Nous  n'avons  pas  à  résumer  cette  étude 
puisqu'elle  a  paru  ici-même.  Indiquons  seulement  les  liens  qui  la 
rattachent  aux  deux  mémoires  sur  le  Banquet  et  sur  le  Devenir  pla- 
tonicien (à  la  rédaction  et  à  la  composition  duquel  j'ai  pris  part). 
Lisez  les  trois  mémoires  à  la  suite,  vous  souvenant  du  chapitre  des 
Sceptiques  Grecs  consacré  à  la  Nouvelle  Académie,  et  vous  serez 
frappé  de  ce  dont  j'aurais  dû  plus  tôt  m'apercevoir  :  de  l'unité  pro- 
fonde de  cette  pensée  et  de  cette  vie  intellectuelle  d'historien  philo- 
sophe. On  a  vanté  la  souplesse,  l'habileté,  l'élégance  dialectique  de 
Victor  Brochard.  On  a  loué  tout  ce  qu'il  dut  à  l'esprit  de  finesse.  Peut- 
être  n'a-t-on  pas  fait  assez  la  part  de  ce  qu'il  dut  à  l'esprit  de  géo- 
métrie. Et  ce  m'est  presque  un  remords  de  n'y  avoir  pas  insisté  plus 
tôt.  Aussi  n'exagérais-je  rien  tout  à  l'heure  en  disant  que  cette  réim- 
pression par  les  soins  de  Delbos  des  articles  de  Victor  Brochard  avait 
l'importance  d'un  nouveau  livre. 

Qu'il  me  soit  permis  d'insister  encore  sur  ces  qualités  de  continuité 
dans  la  pensée  qui  donnèrent  un  si  haut  prix  à  ces  travaux  de  l'his- 
torien philosophe.  Et  puisque  j'eus  l'honneur  de  l'assister  dans  son 
travail,  je  vais  essayer  de  dire  comment  il  travaillait. 

Je  me  représente  Brochard  préparant  un  de  ses  cours  de  la  Sor- 
bonne  sur  Platon.  D'abord  il  s'est  fait  lire  dans  la  traduction  fran- 
çaise les  dialogues  se  rapportant  au  sujet  de  la  leçon.  Puis  il  s'est 
fait  apporter  les  textes  grecs  dans  l'édition  Stallbaum.  On  lui  a  lu  les 
passages  par  lui  demandés  ainsi  que  les  notes  de  l'éditeur.  Il  ne  s'agit 
plus  maintenant  que  d'utiliser  les  matériaux  recueillis.  Alors  Brochard 
se  recueille  et  réfléchit  dans  le  silence.  La  réflexion  ne  durera  auère 
plus  d'une  heure,  mais  elle  recommencera  le  lendemain  et  le  surlen- 
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demain.  Après  quoi  ce  sera  le  moment  d'arrêter  la  composition  de 
la  leçon  et  d'en  fixer  l'ordonnance.  Quand  ce  moment  était  venu, 
Brochard  dictait  un  plan,  puis  faisait  copier  les  textes  sur  lesquels 
il  comptait  appuyer  sa  discussion.  Ainsi  travaillait  Brochard,  privé  de 
sa  vue,  mais  étonnamment  maître  de  son  esprit  et  de  son  talent.  Je 
prie  de  remarquer  qu'il  savait  méditer  avec  lenteur  et  approfondir 
un  sujet  sans  s'aider  de  la  parole  et  de  la  plume.  Bref,  il  savait  penser 
et  l'on  s'en  apercevait  à  la  manière  dont  il  dictait  le  résumé  de  la 
leçon  future.  Il  aurait  pu  commencer  par  l'indication  des  idées  prin- 
cipales au  fur  et  à  mesure  qu'il  se  les  rappelait,  quitte  à  les  mettre 
par  après  en  bon  ordre.  Rarement  ou  presque  jamais  il  ne  procédait 
ainsi.  Le  plan  qu'il  allait  dicter  avait  été  mûri  dans  le  silence,  et  les 
idées  écloses  avaient  été  ordonnées.  Il  savait  dès  lors  l'influence  d'une 
idée  située  à  sa  vraie  place  sur  les  idées  adjacentes  et  tant  qu'il 
n'avait  pas  trouvé  la  place  d'une  idée  on  eût  dit  que  cette  idée  lui 
apparaissait  dans  la  pénombre.  Penser,  selon  Brochard,  signifiait  deux 
choses  :  trouver  les  idées  et  les  enchaîner. 

L'homme  qui  enchaîne  ses  idées  peut  se  passer  de  les  retenir. 
Pareillement  le  vrai  mathématicien  peut  se  permettre  d'oublier  une 
démonstration.  Il  la  retrouvera  par  la  seule  vertu  du  raisonnement 
le  jour  où  il  lui  faudra,  de  nouveau,  s'appuyer  sur  elle.  On  supposera 
dès  lors,  et  l'on  supposera  la  vérité,  que  Brochard  quand  il  préparait 
un  cours  dont  il  avait  déjà  traité  le  sujet,  en  retrouvait  aisément  les 
idées  et  qu'il  les  retrouvait  à  leur  place.  Aussi,  la  leçon  une  fois 
résumée,  se  faisait-il  relire  ses  plans  d'autrefois.  En  général,  il  cons- 
tatait un  progrès  dans  le  plan  d'aujourd'hui  sur  les  plans  de  jadis. 
Mais  il  constatait  que  la  nouvelle  épreuve  aurait  presque  pu  se  passer 
d'une  nouvelle  composition.  Et  c'était  pour  lui  l'occasion  de  prendre 
conscience  de  l'unité  et  de  la  continuité  de  son  effort  intellectuel. 

Si  je  viens  de  rappeler  ces  détails  biographiques,  c'est  moins  parce 
qu'ils  ajoutent  à  la  renommée  d'un  maître  que  pour  achever  de 
caractériser  un  talent  dont  la  richesse  et  la  souplesse  ont  fait  l'admira- 
tion de  tous.  Oui  Brochard  fut  lun  des  professeurs  les  plus  brillants 
et  les  plus  vivants  de  notre  temps,  mais  il  fut  autre  chose  encore  et 
sa  façon  de  travailler  nous  atteste  que  chez  lui  la  rigueur  s'alliait  à 
la  souplesse  et  la  vigueur  à  la  légèreté.  Brochard  fut  un  penseur  dans 
toute  l'énergie  du  terme,  un  penseur  dont  la  pensée  des  philosophes 
grecs  demeura  la  matière  à  peu  près  constante  et  presque  constam- 
ment méditée.  Et  ce  penseur  réussit  quand  même  à  ne  jamais  sortir 
du  rôle  qu'il  s'était  donné  ;  celui  d'un  historien  ne  travaillant  que  sur 
des  textes,  des  textes  dont  on  eût  dit  qu'il  avait  l'intelligence  infuse, 
tant  il  excellait  à  les  faire  apparaître  toujours  féconds  et  toujours 
pleinement  intelligibles  et  cela  sans  jamais  les  dépayser.  Ou  sait 
en  effet  l'idée  qui  domina  l'enseignement  de  Brochard  professeur  de 
philosophie  grecque  :  c'est  que  la  méthode  qui  consisterait  à  vouloir 
retrouver  la  philosophie  des  modernes  dans  la  philosophie  ancienne 


^90  l'année  philosophique.  1912 

serait,  pour  ne  rien  comprendre  à  cette  philosophie  des  anciens,  une 
mélliode  à  peu  près  infaillihle. 

Après  ce  que  l'on  a  écrit  sur  Brochard  et  ce  qui  vient  d'en  être 
écrit,  beaucoup  resterait  encore  à  dire.  On  a  beaucoup  parlé  du  pen- 
seur. On  n'a  peut-être  pas  assez  parlé  d  l'écrivain.  Je  n'en  ai  pas 
connu  de  plus  classique,  ami  des  idées  générales  et  se  servant  pour 
les  rendre  des  termes  les  plus  généraux  auxquels  il  avait  toujours 
soin  de  laisser  ou  de  maintenir  le  sens  consacré  par  l'usage.  La  langue 
était  précise  et  dense,  concise  sans  obscurité  et  qui  plus  est  presque 
toujours  exempte  de  sous  entendus,  car  la  pensée  de  Brochard  ne 
commençait  guère  un  mouvement  qu'elle  ne  conduisît  à  son  terme. 
Quand  il  écrivait  il  s'interdi.sait  l'effet,  et  à  plus  forte  raison  léclat. 
ne  se  préoccupant  que  de  ce  qu'il  avait  à  dire  et  trouvant  pour  le 
dire  l'un  des  styles  les  plus  objectifs   qu'un  philosophe  ait  jamais 

rencontrés. 

L.  D. 

COURNOT(A.).  —  Essai  sur  les  fondements  de  nos  connaissances 
et  sur  les  caractères  de  la  critique  philosophique,  nouvelle  édition 
in-8'',  Hachette;  vu-  614  p.). 

La  nouvelle  édition  de  cet  ouvrage  philosophique  reproduit  la 
première,  qui  a  paru  en  181)1.  Nous  ne  saurions  trop  le  recomman- 
der à  l'attention  des  étudiants  en  philosophie  et  de  leurs  professeurs. 
Entre  les  vingt-cinq  chapitres,  tous  d'un  haut  intérêt,  dont  il  se  com- 
pose, nous  tenons  à  signaler  particulièrement,  le  chapitre  x  [Des 
idées  d'espace  et  du  tempx)  ;  —  le  chapitre  xi  :  {Des  diverses  sortes  d'abs- 
iractioiis  et  d'entités)  ;  —  le  cliapitie  xui  {'Je  la  continuité  et  de  la  disconti- 
nuité] ;  —  le  chapiire  xvii  {Des  jugements  aaahjtiqucset  synlhctiques)  ; 
—  le  chapitre  xxi  [Du  contr  ■■Je  de  In  science  et  de  la  philosophie);  —  le 
chapitre  xxiii  {Des  caractères  icicntifiques  de  la  psychologie  et  de  son 
rang  parmi  /e.s  sciences)  ;  — le  c'ii. pitre  x\iv  {Examen  de  quelques  sys- 
tèmes philosophiques  dans  leurs  rapports  avec  les  doctrines  professées 
dans  cet  ouvrage).  Nous  regrettons  de  ne  pouvoir,  en  cette  notice, 
soumettre  à  notre  examen  critique  les  vues  exposées  et  soutenues 
par  Cournot  dans  ces  divers  chapitres;  de  ne  pouvoir  indiquer, 
même  brièvement,  en  quoi  ces  vues  s'éloignent  ou  se  rapprochent 
de  notre  propre  doctrine  néo-criticiste  et  néo-monadiste.  Nous  nous 
bornerons  à  dire  qu'il  s'y  montre  attaché  à  la  réalité  objective  de 
l'étendue  et  de  la  durée,  et  (rès  opposé  aux  conclusions  que  l'on 
doit  lirer,  selon  nous,  de  la  critique  de  l'infini  et  du  continu. 

Nous  rappellerons  ici  le  jugement  porté,  en  1877,  par  Renouvier 
sur  Cournot  : 

«  Comme  philosophe  en  général,  M.  Cournot  s'est  distingué  par 
une  appréhension  des  généralités  et  des  hautes  questions  psycholo- 
giques, qui  ne   laisse  pas   que  d'enlever  à  ses  analyses  trop  peu 
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suivies  ou  précédées  de  synthèses  correspondantes,  une  grande 
partie  de  leur  mérite  et  de  leur  utilité.  Sou  probabilisme  en  matière 
de  certitude  morale  aurait  besoin  de  s'appuyer  sur  des  principes 
moins  confus,  ou  du  moins  sur  une  étude  plus  approfondie  des 
premiers  éléments  de  la  connaissance.  Les  ouvrages  de  ce  cons- 
ciencieux penseur  resteront  surtout  comme  une  mine  précieuse  de 
réflexions  et  de  suggestions  sur  toute  sorte  de  problèmes  moyens 
tenant  d'un  côté  à  la  philosophie  et  de  l'autre  aux  sciences.  Ils 
forment  à  leur  manière  une  philosophie  positive  dont  la  parfaite 
dissimilitude  avec  celle  de  Comte  tient  au  contraste  d'un  esprit 
timide,  hésitant,  cherchant  toujours,  reméditant  sans  cesse,  avec  un 
autre  esprit,  le  plus  dogmatique  et  le  plus  immodeste  qu'on  ait 
jamais  vu.  Aussi  la  fortune  des  deux  sysièmes  a-t-elle  été  bien 
diverse,  et  M.  Cournot  ne  laisse  point  d'école^.  » 

CYON  (Elie  de)  .  —  Dieu  et  Science,  essai  de  psychologie  des  sciences. 
2®  édition  revue  et  augmentée  (in-8°,  F.  Alcan,  Bibliothèque  de 
philosophie  contemporaine;  xtii-487  p.). 

La  première  édition  de  cet  ouvrage  a  paru  en  1910.  Nous  en  avons 
parlé  dans  VAnnée  philosophique  de  1910  p.  202.  Parmi  les  additions 
les  plus  importantes  que  contient  la  seconde  édition,  nous  citerons 
le  développement  donné  à  l'étude  du  cœur  comme  organe  émotion- 
nel (ch.  m);  le  problème  de  la  finalité  dans  la  biologie  traité  plus 
complètement  (ch.  iv);  plusieurs  documents  d'un  haut  intérêt, 
notamment  cinq  lettres  inédites  de  Berzélius  (ch.  vi). 

M.  E.  de  Cyou  croit  avoir  découvert,  dans  les  canaux  semi-circu- 
laires, des  sens  qui  nous  donnent  la  représentation  de  l'espace  à 
trois  dimensions  et  celle  de  l'étendue  du  temps  à  dimension  unique. 
Nous  avons  dit  en  1910  et  nous  répétons  aujourd'hui  que  l'on  ne 
peut  opposer  cette  découverte,  supposée  réelle,  aux  conclusions 
idéalistes  qui  se  tirent  de  l'esthétique  transcendantale  et  du  flnitisme 
néo-criticiste.  Quelque  rôle  que  l'on  doive  attribuer  au  labyrinthe  de 
l'oreille  dans  la  représentation  du  continu  d'espace  et  du  continu 
de  temps,  ces  deux  continus,  où  il  faut  voir  des  données  de  la  sen- 
sibilité, n'en  doivent  pas  moins  être  tenus  pour  subjectifs. 


DEPLOIGE  (S.).  —  Annales  de  l'Institut  supérieur  de  philosophie, 
t.  I,  année  1912  (in-4'^,  Louvain,  1,  rue  des  Flamands;  Paris, 
F.  Alcan,  vn-705  p.) 

M.  Deploige,  directeur  de  ce  recueil,  en  indique  l'origine  et  le  but 
dans  les  termes  suivants  : 

1.  La  Critique  philosophique,  1"  série,  t.  XI,  p.  260,  note. 
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«  Les  Annales  sont  une  manifestation  nouvelle  de  la  vitalité  de 
l'Institut  supérieur  de  philosophie. 

«  Constitué  depuis  1893,  l'Institut  n'a  pas  cessé  de  se  développer, 
sous  l'impulsion  clairvoyante  et  vigoureuse  que  lui  donna  son  fon- 
dateur et  premier  président,  le  cardinal  Mercier. 

«  A  côté  des  cours  réguliers  où  la  philosophie  continue  d'être 
enseignée  selon  la  conception  large  et  progressive  de  la  méthode 
thomiste,  il  s'y  organise  des  conférences  libres  dont  le  progamme 
simple  et  compréhensif  peut  s'adapter  à  l'incessant  mouvement  des 
idées.  Elles  permettent  à  des  spécialistes  de  signaler  des  tendances 
qui  se  font  jour,  d'aborder  des  problèmes  qui  se  posent,  de  discuter 
des  hypothèses  qui  s'ébauchent. 

«  Dans  le  laboratoire  de  psychologie  expérimentale,  les  expé- 
riences se  poursuivent  avec  une  rigueur  scrupuleuse  et  une  patiente 
obstination.  Les  découvertes  enregistrées  par  des  opérateurs  toujours 
plus  nombreux,  forment  déjà  des  contributions  appréciées  à  la  science 
des  fonctions  psychiques. 

«  Les  cours  pratiques  réunissent  professeurs  et  étudiants  dans  l'in- 
time communauté  du  labeur  collectif.  Qu'ils  aient  pour  objet  de 
scruter  la  doctrine  thomiste  par  l'analyse  des  sources  grecques  et 
médiévales,  ou  de  s'enquérir  de  la  genèse  d'un  courant  philoso- 
phique notable,  ou  d'exploiter  au  profit  de  la  sociologie  les  données 
de  la  statistique  et  de  l'histoire,  —  toujours  ils  initient  aux  méthodes 
de  recherches,  habituent  à  la  sérénité  de  l'interprétation  objective 
et,  maintes  fois,  aboutissent  à  des  essais  dignes  d'attention... 

«  Pourquoi  laisser  se  disperser  des  travaux  suscités  par  l'Institut? 
Puisqu'ils  ont  même  origine,  ne  convient-il  pas  de  leur  offrir  un 
commun  abri,  chaque  auteur  gardant  d'ailleurs  la  responsabilité  de 
sa  pensée? 

«  Ainsi  germa  l'idée  des  Annales.  Leur  programme  n'est  autre  que 
celui  de  l'École  saint  Thomas.  Rédigées  par  les  professeurs,  maîtres 
de  conférences,  agrégés,  docteurs,  anciens  élèves  et  élèves  de  l'Ins- 
titut, elles  paraîtront  à  raison  d'un  volume  par  an  {Préface,  p.  v).  » 
Le  présent  volume,  qui  est  le  premier,  contient  neuf  études  : 
L  Contribution  a  l'étude  de  la  mémoire  logique,  par  A.  Michotte  et 
C.  Ransy;  —  II.  Quételet,  son  système  sociologique,  par  J.  Lottin;  — 
III.  Le  pragmatisme  et  la  philosophie  de  M.  Bergson,  par  P.  Nève  ;  — 
l'V.  La  valeur  de  lexpérience  scientifique  et  les  bases  de  la  cosmologie, 
par  J.  Lemaire;  —  V.  Essais  de  statistique  morale  :  La  criminalité  belge 
(1868-lWO!)),  par  C.  Jacquart;  —  VI.  La  méthodeen  théodicée  :  Idéalisme 
anselmienet  Réalisme  thomiste,  par  N.  Balthasar;  —  VII.  La  notion  de 
nature  dans  la  physique  aristotélicienne,  par  A.  Mansion;  —VIII.  Nou- 
velles recherches  sur  la  simultanéité  apparente  dlmpressions  disparates 
périodiques,  par  M.  A.  Michotte;  —  IX.  Note  à  propos  de  contributions 
récentes  à  la  psychologie  de  la  volonté,  par  A.  Michotte. 
Ces  études,  dont  les  sujets  sont  variés,  se  lisent  toutes  avec  inté- 


PILLON.    —    REVUE    BIBLIOGRAPHIQUE  193 

rêt.  Nous  signalerons,  comme  particulièrement  dignes  d'attention  : 
la  troisième,  de  M.  P.  Nève,  sur  le  pragmatisme  et  sur  l'intuitionnisme 
bergsonien;  la  sixième,  de  M.  N.  Balthasar,  sur  la  méthode  en  théo- 
dicée;  la  septième,  de  M.  A.  Monsion,  sur  la  notion  de  nature  dans 
la  physique  aristotélicienne. 

EUCKEN  (Rudolf).  —  Le  sens  et  la  valeur  de  la  vie  (trad.  par  Marie- 
Anne  H  ullet  et  Alfred  Leickt,  avant-propos  de  M.  Bergson,  Biblio- 
thèque de  Philosophie  contemporaine;  F.  Alcan,  viii-202  p.) 

Nous  écrivions  il  y  a  plus  de  vingt  ans  que  «  la  vie  n'avait  pas  un 
prix  fait  à  l'avance  ^  ».  Je  crois  bien  que  cette  façon  de  juger  la  vie, 
celle  de  William  James,  n'était  guère  en  faveur.  On  considérait  la  vie 
d'une  façon  statique  comme  toute  donnée,  comme  si,  hors  d'état 
d'agir  sur  les  choses,  nous  étions  incapables  d'imprimer  à  la  vie  ses 
caractères  les  plus  essentiels,  peut-être,  et  par  là  même,  de  contri- 
buer à  sa  valeur.  Il  était  pourtant  assez  curieux  que  n'y  ayant  rien 
en  dehors  de  la  vie  l'homme  se  demandât  ce  que  vaut  cette  vie  et  si 
elle  est  digne  qu'on  la  vive.  Car  enfin,  ce  que  nous  reprochons  à  la 
vie  de  nous  refuser,  elle  le  donne  à  d'autres,  sans  quoi  nous  ignore- 
rions qu'elle  nous  le  refuse.  L'idée  de  ce  qui  manque  à  la  vie  pour 
mériter  qu'on  la  vive  a  son  origine  dans  le  contenu  même  de  la  vie. 
Nous  savons  fort  bien  ce  que  nous  prendrions,  s'il  nous  suflisait 
d'étendre  la  main  pour  le  prendre.  Disons  donc  que  notre  vie,  celle 
de  Pierre  ou  celle  de  Paul,  mérite  que  l'on  y  renonce,  mais  non 
point  la  vie  en  général,  ce  qui  n'aurait,  je  le  répète  aucun  sens.  Il 
n'en  demeure  pas  moins  que  la  notion  de  valeur  s'est  attachée  à  la 
notion  de  vie,  et  qu'à  la  faveur  du  mouvement  pragmatiste  le  lien 
entre  les  deux  notions  s'est  resserré.  Le  problème  de  la  valeur  de  la 
vie  est  donc  actuel  et  il  ne  faut  pas  compter  que  les  penseurs  s'en 
désintéresseront  de  sitôt. 

La  solution  proposée  par  Eucken  est  des  plus  originales.  Elle  ne 
consiste  pas  seulement  à  prétendre  que  nous  nous  rendrons  la  vie 
tolérable  en  raison  de  la  manière  dont  nous  nous  appliquerons  à  la 
vivre.  Ce  qui  fait  l'originalité  de  la  thèse  est  l'insistance  d'Eucken 
sur  la  nécessité  d'une  vie  «  en  profondeur  ».  J'ai  cherché  dans  tout 
le  livre  un  éclaircissement  de  la  formule.  J'ai  cherché  en  vain.  Ou  ce 
mot  est  inintelligible,  ou  ce  qu'il  désigne  n'est  autre  chose  qu'une 
attitude,  qu'une  direction  d'effort.  Le  chrétien,  pour  vivre  de  ce  qu'il 
appelle  la  vraie  vie,  s'éloigne  du  monde,  et  chaque  jour,  si  j'ose 
dire  à  chaque  minute,  il  esquisse  un  geste  intérieur  d'éloignement. 
Le  geste  intérieur  —  car  il  ne  saurait  décidément  être  question 
d'autre  chose  —  auquel  nous  sommes  conviés  par  le  philosophe 
d'Iéna  est  un  geste  d'approche  et  même  on  doit  aller  jusqu'à  dire 

1.  Voyez  Croyance  et  réalité,  p.  336. 
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de  pénétration  sympathique.  Ceux  qui  lisent  encore  les  Méditations 
de  Lamartine  se  souviennent  peut-être  du  Vallon  et  de  ce  vers  autre- 
fois célébré  : 

Mais  la  nature  est  là  qui  t'invite  et  qui  t'aime... 

On  dirait  que  le  philosophe  s'est  approprié  cette  pensée  d'un  poète 
et  qu'il  s'est  appliqué  à  l'approfondir.  Mais  que  faut-il  entendre  par 
cette  invitation  à  nous  rappioclier  de  l'univers?  Le  dilhcile  en  pareil 
cas  nest  point  de  répondre  à  l'appel  du  philosophe.  11  est  d'agir  en 
conformité  à  cette  réponse.  Comment  réaliser  cette  union  que  l'on 
nous  propose  avec  un  monde  en  apparence  de  plus  en  plus  étranger 
à  nous,  pour  ne  pas  dire  de  plus  en  plus  hostile"?  Eucken  nous 
prêche  l'alTranchissement,  la  vie  spirituelle  autonome.  11  faut,  dit-il, 
nous  approprier  cette  vie,  «  la  développer  le  plus  profondement  pos- 
sible et  en  même  temps  acquérir  un  nouveau  rapport  fondamental 
au  monde  »  (p.  145). 

La  question  reparaît.  Qu'est-ce  que  ce  «  nouveau  rapport  »  éven- 
tuel dont  on  nous  parle?  Comment  le  découvrir?  Gomment  trouver? 
Comment  chercher?  Bergson,  qui,  pour  le  présent  livre,  a  écrit  un 
Avant-Propos,  nous  dit  bien  que,  dans  la  pensée  d'Eucken,  notre 
esprit  «  peut  s'emparer  de  la  matière  et  l'entraîner  dans  son  orbite  ». 
Je  ne  vois  là  qu'une  métaphore.  Mais  dans  son  livre,  Eucken,  presque 
à  chaque  page,  la  reproduit,  comme  s'il  n'avait  d'autre  intention  que 
de  varier  incessamment  le  même  thème.  Et  alors  je  m'inquiète,  car 
ma  bonne  volonté  se  heurte  à  linintelligible.  — Dites  «  l'obscur  ». 
Ne  dites  pas  :  l'inintelligible!  —  J'y  consens.  Et  je  cherche  comment 
il  est  possible  pour  sortir  de  moi,  de  commencer  par  rentrer  en  moi. 
Peut-être  cependant  l'absurdité  se  dissiperait-elle,  si  je  regardais  du 
côté  de  la  science.  D'une  part,  en  effet,  l'évolution  de  la  science  paraît 
diminuer  l'importance  de  l'homme  et  rendre  presque  insignifiante 
sa  situation  dans  Tunivers,  de  l'autre,  il  sutUt  de  comprendre  com- 
ment la  science  se  comporte  pour  comparer  l'action  du  savant  à  cette 
pénétration  sympathique  dont  il  était  parlé  tout  à  l'heure.  Leverrier 
découvre  Neptune  par  l'exertion  d'une  puissance  qui  n'a  presque 
rien  de  commun  avec  celle  du  regard  humain,  car  elle  est  celle  de  la 
pensée  et  d'une  pensée  autonome.  Eucken  consentirait-il  à  comparer 
le  travail  efficace  de  Leverrier  à  un  acte  du  genre  de  ceux  dont  il  ne 
s'est  peut-être  pas  donné  assez  de  peine  pour  esquisser  le  type? 
L'exemple  que  je  propose  est  bien  rudimentaire  et  dune  clarté  trop 
immédiate  pour  ne  pas  me  faire  craindre,  entre  ce  que  j'écris  et  ce 
que  R.  Eucken  a  voulu  donner  à  entendre,  un  écart  difficile  à  com- 
bler. 

Et  je  ne  jurerai  pas  que  Bergson  n'ait  point  ressenti  l'embarras 
que  j'éprouve.  Car  il  s'en  tient,  semble-t-il,  à  une  formule  d'une 
généralité  assez  inquiétante.  Je  me  souviens  d'avoir  lu  chez  un  jeune 
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auteur,  une  formule  d'invitation  à  &  la  cordialité  envers  les  choses  », 
et  j'ai  souri  comme  il  convient  quand  la  formule  est  heureuse.  Mais 
nul  ne  me  demandait  de  la  lui  expliquer,  et  j'en  étais  fort  aise.  Ici 
l'explication  est  indispensable,  car  il  s'agit  ni  plus  ni  moins  d'une 
règle  de  conduite.  M.  Bergson  élude  l'explication  et  se  tire  d'afîaire 
en  homme  de  beaucoup  d'esprit.  «  Il  ne  peut  être  question  d'analy- 
ser ou  de  résumer.  Il  faut  s'imprégner  graduellement  des  idées  que 
l'auteur  expose  et  des  nuances  de  sentiment  qui  les  accompagnent. 
Il  me  semble  qu'on  gagnera  à  cette  lecture  un  surcroît  d'énergie 
intérieure  et  de  vitalité.  »  .le  suis  de  l'avis  de  M.  Bergson.  Ce  livre 
de  philosophie  peut  être  lu  à  la  manière  des  livres  d'édification.  Je 
ne  l'ai  pas  lu,  pour  ma  part  sans  émotion  ni  sans  admiration,  comme 
on  lit  le  livre  d'un  sage.  Et  le  passage  que  je  vais  transcrire  mérite 
d'être  offert  à  la  méditation  de  tous  les  hommes  de  bonne  volonté  : 
«  Des  biens  tels  que  la  force  et  la  beauté  ne  sont  pas  uniquement 
l'apanage  de  la  jeunesse  ;  les  âges  ultérieurs  y  participent  aussi,  mais 
doivent  les  constituer  autrement,  opposer  de  plus  en  plus  à  l'élément 
physique  l'élément  spirituel.  Nous  nous  rendons,  en  général  beau- 
coup trop  tôt,  et  faisons  de  nous-mêmes  beaucoup  moins  que  nous 
ne  pourrions.  Notre  pire  ennemi  est  notre  timidité,  notre  attache- 
ment à  la  pure  et  simple  nature.  La  vieillesse  elle-même  ne  doit  pas 
être  ici  une  lente  extinction,  mais  une  synthèse  intérieure  de  la  vie 
et,  en  même  temps,  une  élévation  au-dessus  de  toute  évaluation  exté- 
rieure, une  séparation  de  toute  appréciation  purement  humaine.  11 
est  vrai  qu'ici  la  vie  accomplit,  par  rapport  à  l'ancienne  évolution, 
une  manière  d'involution,  un  retour  à  soi  même  ;  mais  cela  n'est  pas 
une  chute  dans  le  vide,  si  la  vie  sut  acquérir  un  noyau  et  entrer  dans 
le  mouvement  de  l'univers.  De  ce  point  de  vue,  la  vieillesse  apparaît 
comme  la  pierre  de  touche  de  l'ensemble  de  la  vie,  de  sa  réussite  ou 
de  son  échec.  » 

Il  y  a  plus  d'une  page  de  cette  valeur  dans  le  livre  de  R.  Eucken. 
Et  c'est  pourquoi  j'appelle  ce  livre  un  beau  livre. 

L.  D. 


F.4GLIET  (Emile).  —  Initiation  philosophique  (in-I2,  Hachette; 

172  p.). 

J'aurais  aimé  apprendre  d'Emile  Faguet  ce  qu'il  pense  de  la  façon 
dont  il  convient  de  s'initier  à  la  philosophie.  Il  aurait  ainsi  donné  un 
pendant  à  son  art  de  lire  et  nous  eussions  eu  1'  «  art  de  philosopher  ». 
Il  paraît  que  l'éditeur  des  Initiations  voulait  autre  chose:  une  his- 
toire de  la  philosophie  pour  lire  au  coin  du  feu  ?  Pas  tout  à  fait  cela 
peut-être,  quelque  chose  d'approchant  néanmoins.  Et  c'est  cela  que 
nous  a  donné  M.  Faguet  :  une  histoire  de  la  philosophie  repensée  au 
coin  du  feu  par  un  des  hommes  les  plus  capables  de  s'y  intéresser  et 
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de  la  comprendre.  Et  ne  doutez  pas  que  ces  pages  brèves  ne  se 
lisent  avec  agrément  et  qu'il  ne  s'y  trouve  de  fort  jolies  pages.  En 
voici  une  sur  Renan  ;  je  la  ferais  apprendre  par  cœur  à  des  rhétori- 
ciens,  si  nous  avions  encore  des  rjiétoriciens  et  des  rhétoriciens  à  qui 
l'on  fait  apprendre  des  lerons  :  «  llenan,  destiné  à  l'état  ecclésiastique 
et  de  son  éducation  cléricale  ayant  conservé  une  profonde  empreinte, 
était  cependant  positiviste  et  ne  croyait  qu'à  la  Science,  en  espérant 
tout  d'elle  dans  sa  première  Jeunesse  et  en  continuant  au  moins, 
dans  son  âge  mûr,  de  la  vénérer.  Ainsi  formé  et  «  positiviste  chré- 
tien »  comme  on  a  dit,  et  poète,  par-dessus  tout,  il  ne  pouvait  pas 
proscrire  la  métaphysique  et  il  avait  pour  elle  un  faible  qu'il  se 
reprochait  peut-être.  Il  se  tirait  de  cette  dilficulté  en  disant  que 
toutes  les  conceptions  métaphysiques  ne  sont  que  des  «  rêves  »,  mais 
couvert,  pour  ainsi  parler,  par  cette  concession  faite  et  cette  précau- 
tion prise,  il  se  jetait  dans  le  rêve  de  tout  son  cœur  et  reconstituait 
Dieu,  l'âme  immortelle,  la  vie  future,  l'éternité,  la  création  en  leur 
donnant  des  noms  nouveaux  imprévus  et  fascinateurs.  Il  n'y  avait  que 
l'idée  de  la  Providence,  c'est-à-dire  de  l'intervention  particulière  et 
circonstancielle  de  Dieu  dans  les  choses  humaines  qui  lui  fût  insup- 
portable et  contre  laquelle  il  protestât  toujours,  répétant  le  mot  de 
Malebranche  :  «  Dieu  n'agitpaspar  des  volontés  particulières».  Encore 
il  a  fait  un  compliment  qui  semble  sincère  à  Tidée  de  la  grâce  et,  s'il 
y  a  une  intervention  particulière  et  circonstancielle  de  Dieu  dans 
les  affaires  humaines,  c'est  bien  la  grâce  selon  toute  apparence...  » 

L.  D. 


FLOURNOY  (Th.),  CLAPARÈDE  (Ed.).  —  Archives  de  psychologie, 
t.  XI  (in-8û,  Genève,  Kundig;  400  p.). 

Ce  volume  contient,  comme  les  précédents,  des  articles  originaux, 
des  recueils  de  faits,  documents  et  discussions,  des  notes  diverses  et 
des  analyses  bibliographiques. 

Les  articles  originaux  sont  au  nombre  de  11  :  —  Contribution  à 
Vétude  de  la  récognition,  par  Dimitre  KatzarofT;  —  Récognition  et 
Moiïtéy  par  Ed.  Claparède;  —  Notes  sur  le  langage  chez  les  aliénés,  par 
le  D'"  H.  Preisig;  —  Le  témoignage  d'enfants  dans  un  procès  reten- 
tissant, par  J.  Varendonck;  —  Le  sommeil  d'un  petit  enfant,  par 
Edmond  Cramaussel;  —  Contribution  à  l'étude  de  la  suggpstibilité, 
par  Arthur  Chojecki;  —  Recherches  expérimentales  sur  les  phénomènes 
psycho-éleclriques,  par  'SV.  Radecki  ;  —  De  f  insensibilité  à  la  lumière  et 
de  la  cécité  de  V escargot,  par  Emile  Yung;  —  Les  tests  de  Binet  et 
Simon  et  leur  valeur  scolaire,  par  M"'=  A.  Descœuvres;  —  Exploration 
de  quelques  tests  d'intelligence  chez  des  enfants  anormaux  et  arriérés, 
par  M"*^  A.  Descœuvres;   —Alfred  Binet,  par  Ed.   Claparède. 

Tous  ces  articles    méritent  l'attention    des  psychologues.   Nous 
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devons  signaler,  comme  particulièrement  intéressant  et  instructif 
celui  de  M.  Katzaroff  sur  la  récognition,  celui  de  M.  Claparède 
intitulé  :  Récognition  et  Moiïté,  et  celui  de  M.  Chojecki  sur  la  sugges- 
tibilité. 


HACIIET-SOUPLET  (P.)-  —  La  genèse  des  instincts,  étude  expéri- 
mentale (in-i2,  Flammarion,  Bibliothèque  de  philosophie  scien- 
tifique; 327  p.). 

L'objet  de  cet  ouvrage  de  psychologie  animale  est  d'exposer  les 
recherches  et  les  expériences  que  l'auteur  a  faites  pour  démontrer 
ce  que  nombre  de  philosophes,  de  Condillacà  Th.  Ribot,  ont  supposé, 
à  savoir  que  l'instinct  est  une  somme  d'habitudes  héréditaires.  Il  est 
divisé  en  quatre  livres  :  I.  Méthodes  anciennes  et  nouvelles  en  psycho- 
logie  animale;    —   II.    De  l'instinct    au   point  de   vue    statique;   — 
m.  Rechcrckes  analytiques  et  expérimentales  sur  les  facteurs  de  l'évo- 
lution des  instincts;  —  IV.  Etude  de  quelques  instincts  particuliers  et 
synthèses  expérimentales.  Les  observations  personnelles  et  les  vues 
originales  abondent  dans  les  divers  chapitres  dont  se  composent  ces 
quatre  livres.  Tous  méritent  l'attention.  Ceux  que   nous  avons  lus 
avec  le  plus  d'intérêt  et  que  nous  tenons  à  signaler  particulièrement 
sont  :  dans  le  livre  II,  le  chapitre  ii  [Critère  objectif  et  place  de  l'ins- 
tinct   dans  les  phénomènes  du  monde)  ;  dans  le  livre  III,  le  chapitre  ii 
[Formation  des  habitudes  qui  deviendront  des  instincts),  où  M.  Hachet- 
Souplet  explique  les  prévisions  apparentes  des  instincts  par  la  loi  de 
récurrence  des  associations  des  sensations;  le  chapitre  m  [Effets  de 
l'habitude),  le  chapitre  iv  [Conservation  des  habitudes)  et  le  chapitre  v 
[La  sélection  naturelle  et. la  notion  de  l'utile);  dans  le  livre  IV,  le  cha- 
pitre m  (Les  attitudes,  les   gestes  et  le  langage  des  animaux),  où  sont 
discutés  quelques-uns  des  principes  de  Darwin. 

Dans  la  Préface  qui  précède  cette  savante  étude  de  la  genèse  des 
instincts  M.  Hachet-Souplet  indique  en  quelques  pages  le  plan  qu'il 
s'y  est  tracé.  On  remarquera  le  passage  suivant  sur  les  doctrines 
lamarckienne  et  darwinienne  : 

«  La  sélection  naturelle,  au  sens  de  Darwin,  sera  souvent  invoquée 
par  nous;  mais  elle  n'est  à  nos  yeux  qu'un  cas  particulier  de  l'action 
des  conditions  physiques  extérieures,  puisque  ce  sont  elles  qui 
rendent  nécessaires  les  adaptations  à  défaut  desquelles  les  êtres 
vivants  périssent.  Ft  la  sélection  ne  fait  qu'accentuer,  tant  que  leur 
développement  est  utile,  les  caractères  qui  existent  déjà  et  que 
restreindra  leur  développement,  à  partir  du  moment  où  ils  deviennent 
nocifs.  Sans  elle,  on  conçoit  mal  tout  perfectionnement  d'instinct, 
mais  elle  ne  peut  avoir  eu  d'action,  à  l'origine  même  d'un  instinct. 
C'est  ce  que  qucl<iues  biologistes  n'ont  pas  suffisamment  compris. 
«  On  le  voit,  nous  n'entendons  pas  battre  en  brèche  les  doctrines 
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lamarckienne  et  darwinienne.  Avec  des  moyens  nouveaux,  nous 
croyons  avoir  conlirmé  les  idées  admirables  de  Lamarck  et  de  Dar- 
win, en  leur  donnant,  au  point  de  vue  psychologique,  une  sorte  de 
soutien  matériel  ;  et,  d'autre  part,  les  idées  que  nous  ajoutons  aux 
leurs  viennent  (en  dépit  de  quelques  divergences  dans  les  détails) 
comme  un  corollaire  de  leur  œuvre  [Préface,  p.  9).  » 

M.  Haclict-Souplet  n'admet  pas,  —  il  le  déclare,  —  que  l'on 
demande  à  la  sélection  naturelle  d'expliquer  en  bloc  la  formation 
d'à  peu  près  tous  les  instincts. 

«  Darwin,  dit-il,  expliquait  tout  par  la  sélection  naturelle.  C'était 
là,  selon  nous,  une  généralisation  trop  large  d'un  principe  excellent. 

«  Nous  avons  essayé  de  prouver  que  d'autres  facteurs  ont  coopéré 
à  la  formation  des  instincts.  Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  la  sélec- 
tion naturelle  a  eu,  dans  ce  domaine,  une  influence  qu'il  ne  faut  pas 
négliger  d'indiquer. 

«  La  sélection  ne  peut  être  créatrice  d'instincts;  elle  ne  peut  que 
compliquer  ceux  qui  existent  déjà,  en  renforçant  leurs  particulari- 
tés, ce  qui,  d'ailleurs,  lui  fait  jouer  un  rôle  important.  Aussi  lui 
demandons-nous  d'intervenir  dans  tous  les  instincts  pour  les  déve- 
lopper. 

«  La  sélection,  au  point  de  vue  psychologique,  n'est  pas  autre 
chose  que  la  conservation  des  individus  accomplissant  des  actes  qui 
leur  sont  utiles  et  la  destruction  des  individus  accomplissant  des 
actes  qui  leur  sont  nuisibles  (livre  III,  ch.  v,  p.  242).  » 

JAELL  (Marie).  —  La  Résonance  du  toucher  et  la  topographie  des 
pulpes  (in-B*^,  F.  Alcan  ;  171  p.). 

On  ne  saura  jamais  quel  psychologue  original  est  M™*'  Marie  Jaëll 
et  à  quel  point  elle  est  douée  d'attention...  créatrice.  En  ce  moment, 
je  soulève  un  problème,  car  si  j'attribue  à  l'attention  la  faculté  de 
faire  éclore  de  nouveaux  états  de  conscience,  je  m'exprime  comme 
s'il  pouvait  suffire  d'être  attentif  pour  se  doter  de  fonctions  nou- 
velles. —  Dites  si  vous  voulez  :  «  pour  faire  passer  à  l'acte  ce  qui, 
faute  d'attention,  serait  demeuré  à  jamais  virtuel  ».  Mais  ne  dites 
pas  autre  chose.  — Je  ne  me  rends  pas  encore.  Car  je  ne  connais  la 
puissance  que  par  l'acte,  le  potentiel  que  par  le  réel.  Et  en  cela  je 
suis  comme  tout  le  monde.  Le  fait  est  que  l'attention  fait  surgir, 
dans  ma  conscience,  des  états  qu'elle  seule  est  capable  d'exciter. 
J'en  conclus  que  ces  états  «  dormaient  »  avant  d'être  «  éveillés  «  par 
l'attention.  Je  ne  les  ai  pourtant  jamais  constatés  dans  leur  état  de 
sommeil 

Le  problème  que  je  soulève  en  ce  moment  est  loin  d'être  imagi- 
naire. Dans  le  présent  livre,  l'auteur,  quand  elle  joue  du  piano,  per- 
çoit au  bout  de  ses  doigts  des  sensations  colorées.  Cette  perception 
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lui  permet  d'individualiser  ses  sensations  tactiles  et  de  les  coordon- 
ner étroitement. 

Il  y  a  plus.  Ces  sensations  de  rapport  éveillent  des  sentiments 
esthétiques  :  «  Dans  une  main  bien  sensibilisée  (et  par  là  même  aux 
doigts  bien  dissociés)  les  rapports  des  sensations  tactiles  peuvent  se 
substituer  aux  rapports  qui  interviennent  entre  les  sons  dans  le 
déroulement  d'une  œuvre  musicale  ;  elles  conduisent  plus  sûrement 
à  l'expression  juste  que  le  sentiment  musical  lui-même.  » 

Bref,  il  y  aurait  une  esthétique  du  toucher  plus  scientifique  et 
presque  plus  esthétique  que  celle  de  l'ouïe  et  qui  contribuerait  sin- 
gulièrement aux  progrès  de  l'esthétique  musicale.  J'appelle  l'atten- 
tion des  psychologues  sur  la  thèse,  chère  au  poète  des  Fleurs  du  Mal, 
des  «  correspondances  sensorielles  ».  Il  n'y  a  pas  que  les  sons  et  les 
couleurs  qui  se  répondent; il  y  a  aussi  les  contacts  et  les  sensations 
dues  au  toucher  artistique. 

Voilà  ce  que  M'"*'  Jaëll  nous  aflirme  et  nous  annonce.  Et  voilà  ce 
que  nous  confirment  les  élèves  de  M'""  Jaëll  parmi  lesquels  j'en 
connais  de  fort  intelligents,  capables  de  penser  et  de  ne  jamais  par- 
ler sans  savoir  ce  qu'ils  disent. 

L.  D. 


JOUSSAIN  (André).  —  Esquisse  d'une  philosophie  de  la  nature. 
(in-12,  F.  Alcan,  Bibliothèque  de  philosophie  contemporaine,  197  p.). 

Cet  ouvrage  où  M.  Joussain  expose  ses  vues  générales  sur  la  phi- 
losophie de  la  nature,  est  divisé  en  deux  parties.  La  première  partie 
{Les  Éléments)  comprend  neuf  chapitres  :  i.  L'être  conscient;  ii.  Le 
monde  matériel;  m.  L'imaginaire  et  le  réel;  iv.  L'être  vivant  ;  v.  Le 
minéral,  la  plante,  l'animal;  vi.  La  naissance,  la  reproduction  et  la 
mort  ;  vu.  La  durée  ;  vin.  L'étendue  ;  ix.  L'âme  et  le  corps.  La  seconde 
partie  (L'ensemble)  se  compose  de  sept  chapitres  :  i.  Les  fonctions  ; 
II.  La  représentation  ;  m.  La  loi  des  fonctions  ;  iv.  Mécanisme  et  dyna- 
misme; V.  L'évolution;  vi.  L'adaptation  ;  va.  Le  passé  et  le  présent. 

Le  chapitre  premier  de  la  première  partie  est,  à  nos  yeux,  le  plus 
intéressant  et  le  plus  important  du  volume.  L'auteur  commence 
par  poser,  comme  Descartes,  lexistence  du  moi  conscient.  «  J'existe 
et  je  sais  que  j'existe,  je  le  sais  avec  une  absolue  certitude  Que 
suis-je  donc  ?  Sans  doute,  un  être  conscient  de  ma  propre  réalité, 
car  je  ne  pourrais  affirmer  que  je  suis,  si  je  n'avais  d'abord  le  sen- 
timent de  mon  être.  Or,  ce  sentiment  ne  fait  qu'un  avec  mon  être 
même  (p.  1).  »  Il  ajoute  aussitôt  que  le  moi  ne  peut  se  connaître  que 
comme  conscient.  «  Ce  sont  toujours  mes  ét^its  de  conscience  qui 
me  sont  présents  ;  et  il  m'est  en  définitive  impossible  de  jamais  con- 
naître autre  chose.  Aucun  ell'ort  de  pensée  ne  me  fera  concevoir 
comme  ayant  une  réalité  différente   de  mon  existence  consciente. 
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L'hypothèse  même  en  est  contradictoire.  Car  tout  ce  que  je  conçois 
est  par  là  même  conscient,  et  la  réalité  que  je  m'attribuerais  ainsi, 
indépendamment  de  ma  conscience,  rentrerait  dès  lors  dans  la  cons- 
cience d'où  je  la  prétendrais  bannir  (p.  2).  » 

M.  Joussain  reproche,  avec  toute  raison,  aux  philosophes  de  n'avoir 
jias  porté  suffisamment  leur  attention  sur  la  notion  d'individualité, 
h  Le  seul  Leibniz,  remarque-t-il,  s'est  attaché  à  l'approfondir.  Kant 
la  présuppose  sans  en  rien  dire  et  c'est  là  le  vice  capital  de  son  sys- 
tème. Ce  vice  est  rendu  manifeste  par  le  développement  que  sa  doc- 
trine reçoit  chez  ses  successeurs  :  tous  nient  la  pluralité  des  êtres  et 
tombent  dans  la  thèse  de  l'unité  de  substance  (p.  5).  » 

Voilà  qui  est  fort  bien  vu.  L'idée  de  substance  qui,  en  raison  de 
son  caractère  général  et  abstrait,  n'est  qu'une  ombre  vaine,  a  trop 
longtemps  et  trop  exclusivement  retenu  l'attention  des  pliilosophes. 
lis  ne  se  rendaient  pas  compte  que  tout  ce  qu'il  y  a  de  positif  dans 
cette  idée  nous  est  donné  par  la  notion  claire  d'individualité  cons- 
ciente ou  de  personnalité,  et  que  la  pluralité  des  individualités 
conscientes  doit  remplacer,  pour  la  pensée  réfléchie,  l'unité  de  subs- 
tance des  successeurs  allemands  de  Kant.  De  Kant  et  de  ses  succes- 
seurs, il  faut  revenir  à  Leibniz  et  à  son  monadisme.  Après  le  dua- 
lisme subslantialiste  de  Descartes,  le  monadisme  leibnizien  a  été  le 
grand  progrès  de  la  philosophie  moderne. 

Après  avoir  montré  le  point  de  départ  de  la  méthode  dans  la  certi- 
tude de  l'existence  du  moi  conscient,  Descartes  aurait  dû  passer 
d'abord  à  l'examen  de  cette  question  :  suis-je  le  seul  être  conscient 
au  monde?  N'y  a-t-il  pas  d'autres  consciences  que  la  mienne?  11 
aurait  pu,  par  un  raisonnement  inductif  très  simple,  établir  l'exis- 
tence d'une  pluralité  des  consciences  humaines.  Il  aurait,  ensuite, 
écartant  l'hypothèse  de  l'automatisme  des  animaux,  examiné  si  des 
degrés  de  conscience  différents  ne  peuvent  pas  exister  chez  les 
divers  êtres,  chez  les  animaux  d'abord,  puis  chez  les  plantes,  enfin 
même  chez  les  minéraux.  Enfin,  de  l'imperfection  évidente  des 
consciences  humaines,  il  eût  pu  conclure  à  l'existence  d'une  cons- 
cience suprême  et  parfaite. 

Nous  remarquons  que  M.  Joussain  n'hésite  pas  à  affirmer  l'éternité 
du  monde  et  celle  des  êtres  conscients.  «  De  l'intuition  de  la  durée, 
dit-il,  résulte  l'impossibilité  d'admettre  un  premier  état  conscient. 
Ce  serait  en  effet  introduire  la  discontinuité  dans  ce  qui  est  en  soi 
continuité  pure.  Le  temps  n'a  ni  commencement  ni  fin.  Si  l'être 
conscient  commençait  d'exister,  le  temps  commencerait  d'exister  en 
lui,  ce  qui  est  contradictoire...  Aussi  devons-nous  admettre  que  le 
monde  n'a  pas  commencé  et  qu'il  ne  finii^a  pas.  Or,  l'éternité  du 
monde  est  celle  des  êtres  conscients  qui  le  constituent.  Si  rien  ne  se 
crée  ni  ne  se  perd  dans  le  monde  matériel,  c'est  que  les  êtres  cons- 
cients sont  éternels  et  indestructibles  (l'"«  partie,  ch.  viii,  p.  12).  « 

Nous  n'avons  pas  besoin  de  dire  que  ces  affirmations  de  M.  Jous- 
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sain,  qui  viennent  du  bergsonisme,  sont  loin  de  s'accorder  avec  les 
thèses  de  notre  idéalisme  néo-criticiste  etnéo-monadiste  sur  le  prin- 
cipe du  fini  et  sur  la  subjectivité  du  continu  de  durée. 

LECLERG  DU  SABLON  (M.)-  —  Les  incertitudes  de  la  biologie 
{in-12,  Flammarion,  Bibliothèque  de  philosophie  scientifique,  336  p.). 

L'objet  de  ce  livre  est  de  montrer  la  difficulté  et  la  complication 
des  problèmes  que  pose  l'étude  des  sciences  biologiques.  11  est 
divisé  en  onze  chapitres,  qui  tous  appellent  l'attention  des  jeunes 
naturalistes.  Le  premier  chapitre  est  consacré  à  l'exposé  de  la 
méthode  dans  les  sciences  biologiques,  méthode  fondée  sur  l'obser- 
vation, l'expérience  et  l'induction.  Les  neuf  chapitres  suivants  mon- 
trent les  difficultés  d'application  et  les  causes  d'insuccès  :  dans  l'abus 
des  causes  finales,  qui  a  souvent  conduit  aune  interprétation  erronée 
des  phénomènes  naturels  (ch.  ii);  —  dans  les  idées  préconçues  qui 
occupent  notre  esprit  et  qui  l'empêchent  de  conserver  aux  hypothèses 
un  caractère  provisoire  tant  qu'elles  n'ont  pas  été  sanctionnées  par 
les  faits  (ch.  m)  ;  —  dans  l'évolution  du  sens  des  mots,  qui  est  une 
cause  d'imprécision  et  une  source  de  malentendus  (ch.  iv)  ;  —  dans 
la  multiplicité  des  conditions  d'où  résultent  les  manifestations  de  la 
vie  (ch.  v)  ;  —  dans  la  diversité  infinie  des  adaptations  mutuelles  des 
êtres  vivants  (ch.  vi)  ;  —  dans  la  réalisation  plus  ou  moins  difficile 
de  Véquilibre  physiologique  (ch.  vu)  ;  —  dans  la  complication  des  lois 
scientifiques,  qui  augmente  à  mesure  que  nos  connaissances  se  com- 
plètent (ch.  viii)  ;  —  dans  le  caractère  subjectif  de  toute  classifica- 
tion, si  naturelle  qu'elle  soit  (ch.  ix  ;  —  dans  la  complexité  progres- 
sive des  propriétés  que  présente  la  matière,  lorsqu'on  passe  des 
corps  bruts  aux  êtres  vivants  et  des  animaux  supérieurs  à  l'homme 
(ch.  x).  —  Le  chapitre  xi  et  dernier  traite  de  la  classification  des 
sciences,  à  laquelle  l'auteur  reconnaît  une  certaine  réalité  objective, 
parce  que,  dans  l'évolution  de  l'univers,  les  propriétés  de  la  matière 
se  sont  manifestées  dans  l'ordre  croissant  de  complexité. 

Nous  tenons  à  signaler  particulièrement  le  chapitre  ii  {Causes 
finales  et  causes  naturelles),  le  chapitre  vi  {Diversités  des  adaptations 
mutuelles),  et  le  chapitre  ix  {Subjectivité  des  classifications). 


LE  DANTEG  (Félix).  —  Contre  la  métaphysique,  questions  de  mé- 
thode (in-8",  Bibliothèque  de  philosophie  contemporaine,  F.Alcan; 
255  p.). 

Ce  livre  est  un  recueil  d'études.  Et  ce  recueil  est  du  plus  haut  inté- 
rêt. M.  Le  Dantec  y  parle  contre  la  Métaphysique  au  nom  de  la 
Science.  Son  attitude  est  celle  d'un  grand  nombre  d'esprits.  Il  aurait 
des  partisans  chez  les  positivistes  du  type  Littré.  L'idée  que  se  faisait 
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Littré  de  la  vérité  scientifique,  disons  de  la  vérité  tout  court  et  celle 
que  s'en  fait  notre  auteur  sont  assez  voisines.  El  c'est  pourquoi  la 
métaphysique,  qui  fut  plus  que  suspecte  à  Littré,  l'est  à  M.  Le  Dantec 
et  pour  des  raisons  de  même  genre.  Ces  raisons,  chacun  les  devine. 
Toute  vérité  est  objective.  L'esprit  la  constate  par  une  méthode  dont 
il  est  en  partie  l'auteur,  mais  qui  prend  sa  source  dans  l'objet  à 
connaître.  L'esprit  est  l'aboutissant  d'une  évolution.  11  éclôt  au  sein 
de  la  nature  à  un  moment  donné  de  son  histoire  ;  il  est  un  des  fac- 
teurs de  cette  histoire.  Il  est  donc  fait  pour  ainsi  dire  à  l'image  de 
cette  nature  qu'il  se  donne  pour  tâche  de  connaître  et  qu'il  réussit  à 
connaître.  Je  crois  bien  que  cette  sentence  est  de  M.  Le  Dantec  : 
«  Ce  qu'il  y  a  de  pis  pour  la  vérité,  c'est  qu'on  la  trouve  toujours  ». 
Sentence  significative.  Elle  dénote  un  état  d'esprit  des  plus  fermes, 
des  plus  résolus  en  ses  constatations,  étranger  à  tout  parti  pris,  d'ori- 
gine morale  ou  religieuse,  et  résigné  à  «  changer  ses  désirs  plutôt 
que  l'ordre  du  monde».  Quels  sont  donc  ces  chercheurs  qui  ne  se 
résigneraient  pas?  M.  Le  Dantec  va  vous  le  dire.  Ils  ont  nom  William 
James,  Théodore  Fechner,  Henri  Bergson.  Ce  sont  ici,  les  pragma- 
tistes,  ailleurs  les  métaphysiciens.  —  Ce  sont  dès  lors  tous  les  philo- 
sophes ?  —  M.  Le  I>antec,  cette  fois,  hésiterait.  11  croît  à  une  philo- 
sophie, mais  à  une  philosophie  fondée  sur  les  inductions  de  la  Science 
Physique  (donnez  au  terme  «  phy.'-ique  »  le  sens  le  plus  large  pos- 
sible). Sa  philosophie  se  confond  avec  les  généralités  d^^  la  science 
positive.  Lisez  attentivement  les  trois  premières  études  du  livre  : 
Idéal  et  Méthode  ;  Artistes  et  Métaphysiciens;  Pragmatisme  et  Scientisme, 
et  vous  enregistrerez,  j'imagine,  les  conclusions  qui  précèdent.  Il 
est  seulement  fâcheux  que  je  n'aie  pu  faire  sentir  l'intérêt  de  ces 
pages  pleines  de  franchise  et  de  vie,  où  l'écrivain  laisse  à  entendre 
que  s'il  avait  été  Dieu,  il  eût  fait  le  monde  un  peu  meilleur  et  la 
vérité  sensiblement  moins  triste.  Par  malheur  Dieu  n'est  pas,  ne  fut 
jamais,  ne  sera  jamais.  Et  la  vérité,  si  triste  soit-elle,  oblige  l'homme 
à  la  constater  et  à  lui  rendre  hommage. 

Voilà  donc  un  athéisme  qui  n'a  rien  de  triomphant  et  que  chacun 
respectera,  tant  il  est  sincère.  Sincère  et  clairvoyant.  M.  Le  Dantec 
sait  toujours  pourquoi  il  atlirme.  Il  sait  presque  aussi  .bien  pourquoi 
il  nie.  —  Mais,  peut-être,  au  lieu  de  nier  purement  et  simplement 
ce  qu'il  ne  sait  pas,  il  lui  resterait  une  ressource  :  celle  de  douter.  — 
M.  Le  Dantec,  en  certaines  matières  ne  sait  pas,  ne  veut  pas  douter. 
Et  l'on  devine  pourquoi.  C'est  que  les  croyances  ont  notre  imagina- 
tion pour  origine.  Elles  ne  reposent,  ni  de  près,  ni  de  loin  sur  aucun 
faii  initial.  Il  n'y  a  donc  pas  lieu  d'en  tenir  compte.  De  par  leur  ori- 
gine, elles  sont  non  avenues. 

Au  nombre  des  chapitres  les  plus  attachants  du  livre  je  citerai 
celui  qui  a  pour  titre  :  Raisonnement  et  Expérimentation.  11  s  y  trouve 
des  vues  d  une  rare  justesse  sur  l'éducation  de  l'esprit  scientifique. 
M.  Le  Dantec  peut  être  sûr  que,  parmi  les  métaphysiciens,  bien 
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peu  le  crontrediroiit.  Il  veut  que  les  chimistes  et  les  naturalistes  de 
l'avenir  soient  tout  autre  chose  que  des  «  cuisiniers  »  de  laboratoire. 
A  la  manière  dont  il  nous  les  présente,  on  imaginerait  les  labora- 
toires peuplés  d'une  foule  de  calculateurs,  à  la  suite  d'un  grand 
arithméticien  de  génie,  lesquel  ayant  découvert  que  Tordre  des  fac- 
teurs n'influe  pas  sur  le  produit  d'une  multiplication,  s'appliqueraient 
à  vérifier  indéfiniment  le  théorème  sur  des  exemples  indéfiniment 
multipliés.  M.  Le  Dantec  n'est  donc  pas  ennemi  des  idées,  bien  au 
contraire,  et  il  y  a  longtemps  quil  nous  le  fait  savoir.  Mais  comme  il 
nousiefait  savoir  eu  termes  toujours  nouveaux,  on  prend  à  l'entendre 
et  à  le  lire  un  plaisir  toujours  renouvelé.  Et  chacuu  de  nous,  je 
parle  de  nous  autres  métaphysiciens,  salue  en  lui  un  penseur  et  un 

philosophe. 

L.  D. 


LE  DANTKC  ^FÉLix).  —  La  Science  de  la  Vie  (in-12,  Flammarion, 
Bibliothèque  de  philosophie  scientifique;  321  p.). 

Ou  lit  à  la  page  243  de  ce  livre  :  «  Le  cheval  qui  a  digéré  longtemps 
la  toxine  diphteiique  a  construit  un  organe  durable,  qui,  même 
ensuite,  en  l'absence  de  toxine  ennemie,  fabrique  encore  le  sérum 
antitoxique.  De  même  Ihomme  qui  a  entendu  souvent  une  mélodie 
ou  regardé  longtemps  un  objet,  et  qui  n'aurait  reçu  qu'une  image 
fugitive  de  cette  mélodie  ou  de  cet  objet,  s'il  n'avait  été  soumis  que 
peu  de  temps  à  leur  influence  ennemie,  conserve,  après  avoir  été 
longuement  en  lutte  avec  eux,  un  souvenir  durable  des  facteurs 
rythmiques  extérieurs».  Cette  comparaison  d'un  phénomène  de  vac- 
cination avec  un  phénomène  de  mémoire  ne  surprendra  que  si  l'on 
oublie  les  rapports  de  la  mémoire  avec  l'habitude.  Si  nous  avons 
transcrit  ces  lignes  de  l'auteur,  c'est  pour  montrer  combien  grande 
est  et  se  maintient  chez  le  savant  philosophe  de  la  Sorbonne  la  puis- 
sance de  généraliser.  Cette  puissance  lui  permet  de  construire  une 
Science  de  la  Vie,  en  donnant  au  terme  la  signification  la  plus  géné- 
rale possible.  II  fait  tenir  cette  Science  en  neuf  théorèmes  ;  le  premier 
est  le  théorème  d'assimilation;  le  deuxième  est  le  théorème  d'imitation  ; 
le  cinquième  est  le  théorème  d'hérédité.  Je  prie  qu'on  remarque 
l'emploi  du  mot  théorème.  En  lui  substituant  le  mot  «  principe  »,  on 
dénaturerait  la  pensée  de  l'auteur  et  l'esprit  de  l'ouvrage.  Des  «prin- 
cipes» sont  indépendants  les  uns  les  autres.  On  leur  demande  de  ne 
pas  se  contredire,  de  faire  partie  du  même  système,  de  résonner, 
pour  ainsi  dire,  symphoniquement.  On  est  plus  exigeant  à  l'égard 
des  théorèmes.  Leur  ordre  d'enchaînement  s'impose.  Le  second 
résulte  du  premier  et  engendre  le  troisième...  etc.  Je  n'ai  pas  les 
lumières  sutiisantes  pour  juger  de  ce  que  vaut  ce  mos  geomelricas 
appliqué  à  la  Science  de  la  vie,  mais  j'ai  été,  esthétiquement  parlant, 
on  ne  saurait  plus  sensible  à  cette  belle  hardiesse. 


204  L  ANNÉE    PHILOSOPHIQUE.    11)12 

Autant  que  moi,  beaucoup,  j'imagine,  apprécieront  les  bienfaits 
d'un  tel  état  d'esprit  dont  le  résultat  le  plus  clair  est  de  nous  rendre 
la  nature  transparente  :  transparente  et  harmonieuse,  puisque  ses 
lois  se  prolongent  les  unes  par  les  autres  et  les  unes  dans  les  autres. 
Je  n'insisterai  pas  davantage.  Si  j'insistais  ce  serait  pour  faire 
admirer  l'originalité  du  prisme  à  travers  lequel  M.  Le  Dantec  regarde 
la  nature.  Et  je  m'attirerais  un  démenti  de  l'auteur.  Car  ce  que 
j'appelle  «son  prisme»,  lui  l'appelle  ses  yeux.  Et  il  ajouterait  que 
ses  yeux,  loin  d'être  son  œuvre,  sont  l'œuvre  de  la  nature.  Et  donc 
ce  miroir  d'elle-même  que  la  nature,  dans  son  évolution  s'est  cons- 
truit et  qui  est  l'œil  de  l'homme  en  communication  avec  son  cer- 
veau ne  saurait  être  un  miroir  trompeur.  Sur  ce  point  M.  Le  Dantec 
ne  varia  jamais.  S'il  s'apparaissait  sous  d'autres  traits  que  ceux  d'un 
dogmatisle,  il  renoncerait  à  la  Science. 

M.  Le  Dantec  a  donné  à  son  livre  pour  épigraphe  cette  formule  :  «  La 
nature  a  horreur  de  la  contrainte  ».  La  vie  est  assimilation,  elle  est 
habitude  ;  elle  est  hérédité  ;  elle  est  mémoire  ;  elle  est  imitation  ;  elle 
est  éducation.  Tous  ces  termes  ne  coïncident-ils  pas  à  la  manière  de 
deux  figures  géométriques?  Ou  bien  à  la  façon  des  deux  images  d'un 
stéréoscope?  Ils  font  partie  de  la  même  langue  et  désignent  chacun 
un  des  aspects  les  plus  généraux  de  la  vie.  Ces  termes  sont-ils  presque 
ou  rigoureusement  synonymes  ?  L'hypoténuse  d'un  triangle  rectangle 
est  quelque  chose  de  plus  qu'une  oblique  à  une  perpendiculaire  :  et 
pourtant  e//e  n'est  pas  autre  chose,  puisqu'elle  s'y  ramène.  Les  deux 
expressions  «  oblique  »  et  «  hypoténuse  »  correspondent  à  deux  points 
de  vue  différents  de  l'esprit,  lesquels  en  dépit  de  leur  difTérence  sont 
l'un  à  l'autre  réductibles,  sans  quoi  il  n'y  aurait  point  de  démonstra- 
tion possible  des  propriétés  du  triangle  rectangle.  Non,  il  n'y  en 
aurait  point,  si  le  triangle  rectangle  était  simplement  «  semblable  »  à 
une  perpendiculaire  du  sommet  de  laquelle  part  une  oblique.  La 
présente  digression,  à  le  bien  prendre,  n'en  est  pas  une.  Elle  vise  à 
déterminer  entre  les  expressions  telles  que  :  habitude,  mémoire,  héré- 
dité... le  genre  de  relation  que  leur  attribue  M.  Le  Dantec,  dont  on 
sait  la  forte  culture  mathématique,  et  peut  être  à  constater  leur  syno- 
nymie fondamentale. 

L.  D. 


LEMAITRE  (Auguste-A.).  —  Comment  poser  l'affirmation 
de  lïmmortalité  ?  (in-8^  Genève,  imprimerie  Albert  Kiindig;  135  p.). 

L'affirmation  de  l'immortalité  peut-elle  être  établie  par  la  science? 
par  la  morale  ?  par  la  psychologie  ?  ou  est-ce  enfin  une  notion  uni- 
quement et  strictement  religieuse  1  En  un  mot,  de  quelle  discipline, 
ou  peut-être  de  quelles  disciplines  relève  ce  problème  ?  C'est  à  cette 
question   que   l'auteur   de  celte   thèse  de   théologie    a  essayé   de 
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répondre.  Il  y  répond  en  quatre  chapitres  :  i.  L'idée  de  l'immortalité 
devant  la  Science;  ii.  L'idée  de  Vimmortalilé  devant  la  Morale;  m.  Le 
problème  de  Vimmortalilé  au  point  de  vue  de  la  psychologie  philoso- 
phique; IV.  L'immortalité  comme  notion  religieuse. 

Le  chapitre  premier  est  consacré  à  l'examen  critique  des  vues 
d'Armand  Sabatier  sur  le  psychique  universel  diffus  dans  la  nature  ; 
sur  l'esprit,  qui,  faisant  effort  pour  se  manifester  et  s'élever,  se  crée 
une  matière  et  l'organise  et  présente  tous  les  phénomènes  de  la  vie 
avant  de  présenter  ceux  de  la  conscience  et  de  la  personnalité,  qui 
se  trouve  ainsi  divisé  en  centres  multiples,  et  qui  se  crée  finalement, 
pour  parachever  son  évolution,  au  plasma  ultra-terrestre. 

Dans  le  chapitre  a,  l'auteur  montre  les  difficultés  que  présentent 
les  preuves  morales  de  l'immortalité.  Il  met  en  doute  la  valeur  phi- 
losophique de  l'idée  de  sanction  :  «  récompense  extérieure  à  la 
vertu,  bonheur  ajouté  à  la  vertu  comme  un  prix.  »  (p.  30) 

Dans  le  chapitre  m,  nous  remarquons  et  tenons  à  signaler  les 
pages  où  M.  Lemaître  expose  et  apprécie,  à  sa  manière,  la  doctrine 
leibnizienne  des  monades  et  la  nouvelle  monadologie  de  Reuouvier. 
«  Nous  croyons,  dit-il,  que  Renouvier  sort,  par  son  retour  au  mona- 
disme,  de  son  relativisme  radical,  qu'il  le  veuille  ou  non  ;  et  nous 
croyons  ce  relativisme  radical  impuissant  à  rendre  compte  de  la 
réalité  du  moi.  Nous  concluons  donc,  qu'il  y  a  à  retenir  de  la  mona- 
dologie leibnizienne,  non  seulement  le  dynamisme  et  le  pluralisme 
dans  la  conception  du  monde  psychique,  mais  aussi  la  notion  de  la 
monade-substance,  pourvu  qu'on  ne  comprenne  pas  ce  terme  dans 
le  sens  qu'une  philosophie  de  l'absolu  lui  a  imprimé.  »  (p.  65) 

Il  suffit,  dirons-nous,  de  poser,  comme  Henouvier,  un  moi  à  qui 
la  loi  de  mémoire  confère  l'identité  et  la  permanence.  On  peut  sans 
doute,  si  l'on  veut,  lui  appliquer  le  mot  substance,  mais  il  faut  se 
rendre  compte  que  ce  mot  ne  peut  ajouter  et  n'ajoute  aucune  idée 
à  celle  de  personne.  Il  est  certain  que  la  loi  synthétique  de  person- 
nalité, qui  forme  le  représentatif,  est  très  différente  des  autres  caté- 
gories, qui  en  sont,  peut-on  dire,  abstraites  par  l'analyse  de  la  repré- 
sentation. Gomme  elle  remplace  entièrement,  d'après  la  doctrine 
néo-criticiste,  l'ancienne  idée  de  substance,  elle  ne  laisse  aucune 
place  dans  le  monde  à  la  matière,  que  M.  Lemaître  estime  néces- 
saire d'y  maintenir.  Et  c'est  précisément  ce  qui  fait,  à  nos  yeux, 
l'importance  de  celte  substitution,  très  conforme  au  monadisme  bien 
compris. 

LODGE  (Sir  Olivkr).  —  La  Survivance  humaine.  Etudes  de  facultés 
non  encore  reconnues,  traduit  de  l'anglais  par  le  D"'  H.  Bourbon  ; 
préface  de  J.  Maxwell  (in -8°,  Bibliothèque  de  philosophie  contem- 
poraine, Félix  Alcan;  267  p.). 

Sir  Oliver  Lodge  compte  parmi  les  physiciens  les  plus  réputés  de 
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noire  temps.  Ses  travaux  sur  Félectricité  et  la  télégraphie  sans  fil  lui 
ont  acquis,  dans  le  monde  savant,  une  place  particulièrement  hono- 
rable. C'est  ce  qui  donne  une  importance  spéciale  à  son  intervention 
dans  les  débats  sur  1'  «  au-delà  ».  Il  ouvre  son  livre  en  affirmant  sa 
conviction  «  que  l'homme  survit  à  son  corps  »,  et  il  ajoute  que  sa 
conviction  est  «  basée  sur  l'observation  d'une  longue  série  de  faits 
naturels  ».  il  a  voulu  donner,  dans  le  présent  volume,  une  idée  nette 
du  genre  de  raisons  sur  lesquelles  il  se  fonde  «  pour  considérer 
que,  dans  l'avenir,  l'heure  viendra  oii  cette  croyance  sera  scientifi- 
quement établie  ». 

Quels  sont  donc  ces  faits  naturels  qui  lui  paraissent  apporter  un 
commencement  de  confirmation  à  l'hypothèse  de  la  survivance?  Ce 
sont  d'abord  les  faits  de  transmission  de  pensée  dont  il  donne  des 
exemples  vraiment  curieux,  soit  d'après  les  enquêtes  de  la  «  Société 
des  Recherches  psychiques  »,  soit  d'après  ses  propres  expériences  : 
«  Pour  moi,  dit-il,  aucun  doute  n'existe  sur  la  réalité  des  phéno- 
mènes. La  distance  qui  sépare  l'Angleterre  de  l'Inde  n'est  pas  un 
obstacle  à  la  communication  sympathique  entre  les  intelligences, 
par  des  voies  qui  actuellement  nous  échappent.  La  touche  d'un  appa- 
reil télégraphique,  manipulée  à  Londres,  détermine  dans  un  appa- 
reil semblable  une  réponse  à  Téhéran  :  de  même,  des  événements 
tels  que  le  péril  ou  la  mort  d'un  enfant,  d'un  père,  d'un  époux 
peuvent  être  signalés  sans  le  secours  du  fil  ou  de  l'employé  du  télé- 
graphe au  cœur  d'êtres  humains  adaptés  à  la  réception  de  tels 
messages.  »  (p.  69)  Une  autre  série  de  faits  est  empruntée  à  l'écriture 
automatique  qui,  parfois,  semble  bien  avoir  lieu  sous  l'influence 
d'une  sorte  de  dictée  intelligente.  Enfin,  Sir  Lodge  insiste  beaucoup 
sur  les  «  correspondances  croisées  »  :  différents  médiums  écrivent 
automatiquement  d'une  manière  indépendante  les  uns  des  autres, 
ils  sont  fort  éloignés  les  uns  des  autres,  quelquefois  ils  ne  se  con- 
naissent pas,  ils  ne  peuvent  même  pas  savoir  quelle  est  la  nature  de 
la  correspondance  poursuivie;  dans  beaucoup  de  cas,  les  messages, 
pris  isolément,  sont  inintelligibles;  ils  n'ont  un  sens  que  s'ils  sont 
rapprochés.  Le  contenu  du  message  n'a  existé  dans  aucun  des 
médiums,  il  faut  pourtant  supposer  qu'il  ait  existé  dans  un  esprit 
vivant. 

Quelque  troublants  que  puissent  être  tous  ces  faits,  en  admettant 
qu'ils  soient  à  l'abri  de  toute  critique,  ils  sont  loin  d'apporter  une 
preuve  décisive  de  la  survivance.  Sir  0.  Lodge,  ne  dit  pas,  d'ailleurs, 
que  cette  preuve  décisive  soit  fournie.  Sans  doute  il  exprime  sa 
croyance  dans  une  comparaison  saisissante  :  «  La  coopération  intel- 
ligente entre  des  esprits  autres  que  ceux  des  êtres  humains,  incarnés 
dans  un  corps,  et  nous-mêmes,  est  devenue  possible.  La  barrière 
qui  existe  entre  les  deux  états,  —  le  connu  et  l'inconnu,  —  est 
encore  épaisse  ;  mais  elle  s'amincit  en  quelques  points.  Comme  des 
mineurs  en  train  de  percer  un  tunnel  à  ses  deux  extrémités,  nous 
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commençons,  au  milieu  des  mugissements  des  eaux  et  de  mille 
autres  bruits,  à  entendre,  de  temps  en  temps,  les  coups  de  pic  de 
nos  camarades  qui  travaillent  de  l'autre  côté.  »  (p.  265)  C'est,  pour- 
tant, seulement  à  titre  d'hypothèse  que  l'auteur  formule  cette  affir- 
mation. C'est  une  espérance  dont  il  attend  la  confirmation  scienti- 
fique. Sa  pensée  de  savant  —  nous  ne  disons  pas  de  croyant  —  ne 
dépasse  pas  l'hypothèse  et  l'espérance. 

Nous  avouons  ne  pas  être  certain  que  les  résultats  obtenus  par 
les  expériences  racontées  ne  puissent  être  interprétés  que  conformé- 
ment à  cette  hypothèse.  D'abord  c  est  un  raisonnement  par  analogie 
qui  amène  Sir  0.  Lodge  à  conclure  de  la  télépathie,  c'est-à-dire  de 
l'action  directe  d'un  esprit  vivant  sur  un  autre  esprit  vivant,  et  vivant 
tous  deux  dans  les  mêmes  conditions  que  nous,  au  spiritisme,  c'est- 
à-dire  à  l'action  d'un  esprit  appartenant  à  un  individu  décédé.  Le 
raisonnement  par  analogie  n'est-il  pas  le  moins  démonstratif.  De 
plus,  la  réalité  de  la  télépathie,  qui  rendrait  intelligible  les  commu- 
nications de  1  au-delà,  est  elle-même  un  obstacle  à  la  confirmation 
du  spiritisme.  Si  elle  est  telle  qu'on  nous  le  dit,  si  elle  ne  connaît 
pas  de  limites  dans  ce  monde  que  nous  connaissons,  ne  pourra-t-on 
pas  supposer  toujours  que  les  messages  les  plus  intelligents,  reçus 
par  des  médiums,  viennent  d'influences  terrestres  qui  nous 
échappent  actuellement.  Nous  dirions  volontiers  que  ce  qui  sug- 
gère Ihypothèse  spirite  est  en  même  temps  ce  qui  en  rend  la  démons- 
tration impossible. 

Nous  croyons  légitime  la  croyance  à  la  survie;  mais  des  raisons 
morales  suffisent  à  fonder  cette  croyance,  en  attendant  le  jour  — 
s'il  vient  jamais  —  où  elles  pourront  trouver  des  appuis  dans  la 
science  expérimentale. 


LUTOSLAWSKI  (Wincenty). —  "Volonté  et  liberté,  (in-8°.  Bibliothèque 
de  Philosophie  contemporaine,  Félix  Alcan  ;  xi-3  i2  p). 

Une  longue  et  claire  préface,  une  table  des  matières  comme  cer- 
tains auteurs  anglais  ont  la  patience  et  la  conscience  d'en  dresser, 
page  par  page,  dispenseiaient  le  lecteur  d'entrer  à  l'intérieur  même 
du  livre.  Il  faut  pourtant  y  entrer,  car  ni  la  prélace,  ni  la  «  table  »  ne 
permettent  de  saisir  ce  qui  fait  l'intérêt  du  présent  ouvrage:  l'unité 
d'inspiration.  Que  M.  Lutoslawski  aitl'esprit  philosophique,  personne 
n'en  doute  :  depuis  déjà  longtemps,  il  a  fait  ses  preuves.  Et  pourtant 
dans  ce  travail  sur  la  volonté,  l'exposition  des  idées  tient  assurément 
plus  de  place  que  leur  démonslration.  11  ne  semble  guère  d'ailleurs 
que  notre  très  clair  écrivain  ait  une  foi  robuste  en  l'efficacité  des 
démonstrations.  A  ce  point  de  vue,  on  le  cla.sserait  volontiers  parmi 
les  penseurs  du  type  psychologique,  chez  qui  tout  le  travail  de  la 
pensée  se  fait  à  l'intérieur,  qui  observent  et  constatent,  non  point  seu- 
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lement  afin  de  se  mieux  connaître,  mais  en  vue  d'aider  leurs  sem- 
blables à  la  pratique  nécessaire  et  souverainement  efficace  de  l'in- 
Irospeclion. 

L'auteur  a  lu  Renouvier.  Il  le  compte  sinon  parmi  ses  maîtres,  du 
moins  parmi  ses  guides.  En  Renouvier,  il  s'attache  de  préférence  à 
l'eschatologiste,  pour  me  servir  du  terme  dont  Renouvier,  lui-même 
se  serait  servi.  M.  Lutoslawski  ne  craint  pas  d'appeler  Renouvier 
un  ...  théosophe.  Et  tel,  à  lui  comme  à  l'auteur  de  ces  lignes,  appa- 
raît le  Renouvier  de  la  Nouvelle  Monadologie  et  du  Personnalisme. 
Renouvier  croyait  à  la  préexistence  des  êtres.  M.  Lutoslawski  pro- 
fesse la  doctrine  des  incarnations  successives.  Et  comme  le  problème 
capital  est,  à  ses  yeux,  celui  de  notre  destinée,  il  pense  que  la  con- 
duite humaine  a  pour  fin  l'amélioration  de  notre  personne  en  vue 
des  épreuves  qui  nous  attendent  au  sortir  de  ce  monde.  Et  donc  il 
s'agit  moins,  pour  l'homme,  de  cultiver  son  esprit  que  sa  volonté. 

Dans  les  chapitres  consacrés  à  la  volonté,  oix  l'auteur  expose  en 
termes  précis  les  idées  auxquelles  il  s'attache,  je  n'ai  rien  relevé  de 
bien  nouveau,  soit  au  point  de  vue  des  conclusions,  soit  au  point  de 
vue  des  prémisses.  Je  viens  de  lire  l'ouvrage,  je  ne  me  souviens  pas 
d'y  avoir  trouvé  une  vraie  définition  de  la  volonté.  J'en  ai  trouvé  une 
apothéose,  et  cette  apothéose  n'a  rien  de  banal.  M.  Lutoslawski  ne  se 
figure  point  la  volonté  toute-puissante.  Il  n'est  cependant  pas  très 
loin  de  se  la  figurer  ainsi,  car  il  lui  reconnaît  nn  certain  pouvoir  de 
miracles;  en  tout  cas  un  pouvoir  extraordinaire  d'action  sur  soi,  sur 
autrui,  même  à  distance.  11  ne  doute  pas  des  phénomènes  de  télé- 
pathie :  à  plus  forte  raison  a  t-il  une  confiance  robuste,  robuste 
jusqu'à  en  être  troublante,  dans  le  pouvoir  éducatif  des  hommes 
riches  en  volonté. 

M.  Lutoslawski  s'appuie  fréquemment,  dans  son  livre,  sur  l'autorité 
d'un  penseur  polonais  mystique  qu'il  élève  au  rang  de  prophète, 
Cieszkowski,  qui  vécut  au  siècle  dernier  et  annonça  la  régénération 
du  monde  par  l'exaltation  croissante  de  l'énergie  volontaire  ;  il 
annonça  même  le  triomphe  défiailif  de  la  vie  sur  la  mort  et  l'avène- 
ment d'un  Paradis  Terrestre.  Dès  lors,  l'homme  n'a  plus  qu'à  rendre 
cet  avènement  plus  proche  du  temps  où  nous  sommes  et  à  s'en  mon- 
trer de  plus  en  plus  digne  par  un  exercice  constant  et  méthodique  de 
la  volonté  d'arrêt. 

Ici  se  placent  quatre  chapitres  assez  importants  et  d'un  intérêt  his- 
torique, incontestable  ;  —  IX.  Les  anciennes  écoles  de  la  volonté  ;  — 
X.  he  Messianisme  polonais  ;  —  XI.  La  Yoga  des  Américains  ; — XII.  Exer- 
cices de  la  Volonté.  Ce  sont  les  derniers  chapitres.  J'y  souligne  de  très 
curieuses  pages  sur  l'influence  de  la  respiration  lente.  Plus  on  se 
retient  de  respirer,  plus  on  devient  incapable  de  se  mettre  en  colère  : 
plus  on  résiste  aux  passions,  plus  on  triomphe  des  maladies.  Mais  il 
faut  devenir  maître  de  sa  respiration,  jusqu'à  en  être  capable  de  ne 
respirer  que  deux  ou  même  une  fois  par  minute  :  je  ne  sais  si  ce 
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moyen  deviendrait  efficace  contre  la  tuberculose.  Il  estpossible.  Peut- 
être  les  chances  de  devenir  tuberculeux  seraient-elles  comparables 
aux  chances  de  gagner  le  gros  lot  à  une  loterie.  Au  temps  où  nous 
sommes,  ces  chances  dépassent  celles  de  gagner  à  une  loterie  un  lot 
quelconque.  Mais  je  ne  veux  pas  insister  sur  une  conséquence  dont 
M.  Lutoslawski  ne  s'est  guère  préoccupé. 

Inutile  d'ajouter  en  finissant  que  le  philosophe  Lutoslawski  est 
théosophe  jusqu'à  la  moelle  :  je  ne  lui  en  fais  pas  un  reproche.  N'est 
pas  théosophe  qui  veut.  Mais  quand  on  l'est,  on  arrive  sans  trop  de 
difficultés  à  écrire  de  bons  livres  d'édification  qu'une  haute  pensée 
anime.  Celui-ci  en  est  un. 

L.  D. 


OSSIP  LOURIÉ.  —  Le  langage  et  la  verbomanie 
(in-S",  Bibliothèque  de  Philosophie  contemporaine,  F.  Alcan;  273  p.). 

M.  Ossip  Lourié  a  eu  la  main  heureuse.  Il  a  trouvé  un  sujet  neuf: 
la  manie  de  parler  à  tort  et  à  travers,  pour  le  plaisir  de  s'entendre 
et  pour  les  illusions  qui  accompagnent  ce  plaisir  dont  la  plus  répan- 
due est  l'illusion  de  penser.  Elle  est  d'ailleurs  inévitable.  Et  elle  est 
agréable.  Car  on  pense  sans  se  fatiguer  l'esprit,  on  pense  du  dehors 
comme  si  l'on  recevait  ses  idées.  Et  parce  qu'on  les  reçoit,  on  se 
trouve  en  face  d'elles  comme  en  présence  d'hôtes  véritables,  d'étran- 
gers sympathiques.  Et  donc  M.  Ossip  Lourié,  s'il  n'a  pas  découvert 
la  Verbomanie,  l'a  découverte  quand  même,  si  c'est  découvrir  un  phé- 
nomène que  de  l'isoler,  et  après  l'avoir  isolé  d'en  faire  l'analyse.  Le 
livre  est  formé  de  neuf  chapitres  dont  le  premier  a  pour  titre  l'auto- 
matisme verbal.  Le  second  qui  a  pour  sujet  :  le  langage,  la  pensée, 
nous  montre  les  mots  dans  leur  tendance  à  secouer  le  joug  de  la 
pensée.  L'homme  réfléchi  a  bien  soin  de  maintenir  ce  joug.  L'igno- 
rant s'empresse  de  s'en  affranchir;  chez  lui  le  langage  crée  la  pensée. 
Et  alors  il  devient  un  phénomène  morbide. 

Maintenant  que  la  «  verbomanie  »  est  née,  observons-la  d'une  façon 
plus  attentive.  Elle  peut  coexister  avec  la  santé,  entendons-nous  avec 
la  santé  générale,  car  si  le  verbomane  est  un  vrai  maniaque  de  la 
parole,  il  n'est  pas  absolument  bien  portant.  Il  vit  au  milieu  de  ses 
semblables  qui  constatent  sa  tendance  à  parler  sans  se  tenir  assez  en 
garde  contre  ce  que  cette  tendance  offre  de  pathologique.  Qu'ofTre- 
t-elle  donc  au  juste  de  pathologique?  La  difficulté  est  assez  grande 
de  le  dire.  L'auteur  le  sail  et  il  l'avoue  :  ce  qui  ne  l'empêche  point 
d'aller  de  l'avant  et  de  caractériser  l'anomalie  qu'il  s'est  donné  la 
mission  de  décrire,  car  tel  est  l'objet  du  chapitre  m  :  La  Verbomanie 
forme  peu  connue  de  la  pathologie  du  langage.  Au  lieu  de  dire  «  forme 
peu  connue  »  j'aurais  dit  :  «  forme  non  classée  ».  L'originalité  de 
r  «  Essai  »  n'en  eût  été  que  plus  sensible.  La  verbomanie  est  un  irré- 
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sistible  entraînement  à  parler  et  h  discourir,  sans  autre  raison,  que 
l'impossibilité  de  résister  à  cet  entraînement.  Elle  est  donc  un  jeu. 
Et  ce  jeu  ne  devient  une  manie  que  par  la  ditliculté  à  peu  près  invin- 
cible de  s'en  abstenir.  Le  verbomane  parle  à  propos  de  tout.  Il  parle 
longtemps.  Il  se  sert  d'expressions  exagérées  dont  l'emploi  l'échauffé 
et  l'anime  au  fur  et  à  mesure  qu'il  multiplie  ses  expressions.  La  ver- 
bomanie  est,  nous  dit-on  encore,  «  une  tendance  pathologique  d'où 
la  conscience  et  la  volonté  ne  sont  pas  toujours  bannies  »  (p.  67).  La 
je  demande  à  distinguer  :  limpulsif  peut  avoir  conscience  de  ses 
impulsions.  Il  en  a  conscience  presque  à  la  façon  d'un  spectateur. 
Or  on  sait  que  Taclivité  de  la  conscience,  là  où  elle  s'exerce  pleine- 
ment est  tout  autre  chose.  Nous  ne  sommes  pas  seulement  les  témoins 
de  ce  qui  se  passe  en  nous  :  nous  y  intervenons,  comme  si  nous 
acceptions  d'en  être,  en  partie,  responsables.  En  est-il  ainsi  chez  le 
verbomane.  Peut-être  pas,  si  la  verbomanie  a  pour  critère  «  l'impul- 
sivité ».  Et  dans  notre  opinion,  qui  doit  être  celle  de  M.  Ossip  Lourié, 
le  verbomane  qui  ne  serait  pas  impulsif,  serait  un  faux  verbomane. 
Il  est  des  cas  observables  chez  l'enfant  qui  sont  des  cas  de  verbomanie 
artificielle  dont  la  vraie  raison  d'être  est  le  besoin  de  se  dissimulera 
soi-même  un  mensonge  afin  de  le  mieux  dissimuler  à  autrui.  Aussi 
bien  la  verbomanie  caractérisée  implique  l'indifTérence  à  la  vérité. 
M.  Ossip  Lourié  a  raison  quand  il  voit  dans  le  verbomane  un  calom- 
niateur éventuel  (p.  79).  J'en  conclurai  que  la  verbomanie  est  alliée 
à  la  médisance  et  nul,  sur  ce  point,  ne  me  donnera  tort  (p.  79). 

Dans  l'examen  des  Causes  de  la  Verbomanie,  objet  du  chapitre  iv. 
M.  Ossip  Lourié  fait  une  part  à  la  famille,  une  part  à  l'école,  une  part 
cela  va  sans  dire  à  la  vie  sociale.  Il  est  bon  dès  lors  dans  la  famille 
d'empêcher  les  enfants  de  parler?  Non  point  de  parler  certes,  mais 
de  trop  parler.  Ajouterai-je  qu'il  n'est  pas  suffisant  d'attendre  pour 
expliquer  ce  précepte  le  moment  d'être  a  table.  A-t-on,  comme  l'oc- 
casion s'en  est  offerte  à  plus  d'un  parmi  nous,  observé  des  enfants 
désœuvrés  chantant,  uniquement  pour  rompre  le  silence  et  se  donner 
l'illusion  d'être  occupés.  De  ce  qu'ils  chantent  ils  improvisent  tout  : 
musique  et  paroles.  Et  que  sont  ces  paroles  .  Des  mots  sans  suite, 
que  nos  enfants  savent  tels,  qu'il  s'amusent  à  juxtaposer  «  parce  que 
c'est  des  chansons  ».  Quelques-uns  de  ces  enfants  devenus  grands 
chanteront  sans  comprendre  ce  qu'ils  chantent,  ainsi  qu'il  arrive  à 
certains  chanteurs  de  théâtre  qui  diraient  indifféremment  :  «  votre 
estaffier  »  ou  «  voive  savetier  »,  ainsi  que  j'ai  pu  en  faire  l'expérience. 
Voilà  donc  un  jeu  d'enfant  à  surveiller.  Il  peut  faire  prendre  l'habi- 
tude de  parler  sans  se  comprendre,  de  parler  pour  ne  rien  dire.  Il 
peut  aussi,  croyons-nous,  devenir  un  germe  de  verbomanie, 
M.  Ossip  Lourié  ne  s'est  pas  occupé  des  enfants  dans  son  livre.  Peut, 
être  eût-il  tiré  parti  de  ce  qu'il  m'est  arrivé,  dans  mon  Esprit  Musical, 
d'appeler  «  le  jeu  spontané  de  l'organe  vocal  »,  auquel  cet  organe  de 
lui-même  se  livre  quand  1  enfant  est  étendu  dans  son  lit  sans  rien 
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faire,  et  qu'aucune  douleur  ne  l'absorbe.  Il  y  a  là,  croyons-nous,  un 
exercice  normal.  Supposez  que  cet  exercice  survive  à  l'apprentissage 
de  la  parole,  et  la  verbomanie  guettera  notre  sujet.  Quand  j'attire  ainsi 
l'attention  de  l'auteur  sur  les  enfants,  j'ai  l'air  d'oublier  qu'il  en  a 
parlé  et  même  bien  parlé  au  quatrième  chapitre  de  son  ouvrage 
(p.  90-100).  Je  neloubliepas.  Je  regrette  seulement  que  M.  Ossip  Lou- 
rié  ne  soit  point  remonté  assez  haut  dans  l'observation  de  la  première 
enfance. 

Dans  les  chapitres  qui  suivent  il  est  traité  :  de  la  Conversation,  de 
l'Opinion  (v)  ;  de  VArt  oratoire  (vi)  ;  de  la  Verbomanie  chez  la  femme 
(vn)  ;  de  la  Verbomanie  à  travers  les  peuples  (vm)  ;  le  neuvième  et  der- 
nier chapitre  a  pour  objet  la  Prophylaxie  et  la  Thérapeutique  de  la. 
Verbomanie.  Bref  le  sujet  est  parcouru  dans  toutes  ses  parties  et  Fau- 
teur en  a  pris  hardiment  possession.  Inutile  de  rendre  justice  à  ses 
dons  d'observateur,  à  la  bonne  orientation  de  sa  curiosité.  H  sait 
regarder,  il  sait  voir  et  il  sait  conclure.  Quand  viendra  la  seconde  édi- 
tion du  livre,  je  souhaite  que  Tauteur  aille  entendre  des  femmes 
parler  dans  les  réunions  publiques.  Je  me  souviens  en  avoir  entendu 
une,  aujourd  hui  morte,  il  y  a  vingt  ans  environ  Elle  parlait  avec 
une  facilité  effrayante,  les  mots  s'appelaient  les  uns  les  autres. 
Les  idées  ne  s'associaient  pas,  et  pour  cause  :  il  n'y  avait  pas 
d'idées. 

Jadis  au  temps  où  j'étais  à  l'Ecole  normale,  il  m'est  arrivé  d'ouvrir 
un  volume  du  vieil  helléniste  Patin  sur  les  Tragiques  Grecs  à  l'endroit 
où,  à  propos  d'Oreste,  si  j'ai  bonnemémoire,  Patin  s'efforçaitde  décou- 
vrir dans  Eschyle  les  éléments  d'une  «  Logique  du  Délire  ».  Pareille- 
ment il  y  aurait  une  «  Logique  de  l'incohérence  »,  dont  l'étude  se 
rattacherait  à  celle  de  la  Verbomanie. 

L.  D. 


MEYERSON  (Emile).  —  Identité  et  réalité,  i^  édition,  revue  et  aug- 
mentée (in-S",  F.  Alcan,  Bibliothèque  de  philosophie  contempo- 
raine ;  xii-542  p.). 

La  première  édition  de  ce  savant  ouvrage  a  paru  en  1908.  Nous 
en  avons  parlé  dans  V Année  philosophique  de  I90«,  p.  21-2.  L'édition 
nouvelle  est  précédée  d'une  Préface,  où  l'auteur  répond  aux  objec- 
tions qui  ont  été  faites  à  sa  méthode  et  explique  pourquoi  il  a  cru 
devoir  réduire  le  concept  scientifique  de  causalité  à  l'affirmation 
précise  de  l'identité  dans  le  temps  et  par  e.vtension  dans  l'espace, 
tout  en  sachant  bien  que  l'on  peut  définir  les  termes  cause  et  causalité 
d'une  manière  fort  différente  de  la  sienne. 

«  La  marche  du  raisonnement,  dit-il,  est  à  peu  près  la  suivante  : 
si  l'on  part  de  la  théorie  selon  laquelle  la  science  ne  serait  qu'un 
simple  recueil  de  lois,  on  se  heurte,  en  considérant  la  science  réelle, 
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à  des  anomalies.  C'est  en  quelque  sorte  un  résidu  qu'on  obtient  si, 
de  la  science  réelle,  on  déduit  la  science  légale.  Or,  il  se  trouve  que 
toutes  ces  anomalies  se  déduisent  d'un  principe  unique,  le  principe 
de  l'identité  dans  le  temps  et  dans  l'espace.  C'est  la  première  parlie 
de  ce  principe  qui  est  qualifiée  de  principe  de  causalité  (scientifique). 
Le  nom  est-il  mal  choisi  ?  Il  apparaît  cependant,  quand  les  savants 
parlent  de  la  cause  et  de  sa  recherclie,  que  c'est  en  vérité  à  cet 
énoncé  qu'ils  obéissent.  Mais  le  contenu  de  l'énoncé  n'est  réellement 
fixé  q\ï a  posteriori.  Cette  genèse  aurait-elle  pu  être  marquée  davan- 
tage? 11  eût  fallu  alors  poser  les  diverses  questions  comme  des 
énigmes  et  démontrer  ensuite  qu'une  seule  et  même  solution  s'y 
applique.  C'eût  été  en  quelque  sorte  faire  un  livre  baconien  comme 
certains  livres  anglais.  La  méthode  franchement  cartésieiine,  formu- 
lant la  thèse  d'abord  et  fournissant  la  démonstration  ensuite,  a  paru 
préférable,  étant  donnée  surtout  la  multiplicité  inévitable  de  détail 
scientifique.  Mais  ce  procédé  a  entraîné  des  inconvénients.  En  intro- 
duisant les  concepts  (et  notamment  celui  de  causalité),  on  a  été,  en 
elTet,  amené  à  les  préciser  par  un  semblant  au  moins  d'analyse  psy- 
chologique, et  de  fort  bons  esprits  ont  pu  s'y  méprendre,  en  con- 
sidérant ces  analyses  rudimentaires  comme  leur  véritable  source  ; 
alors  que  ce  n'est,  pour  le  moment,  qu'une  hypothèse  heuristique 
dont  la  véritable  justification  ne  ressort  qu'après  coup,  par  les  résul- 
tats auxquels  elle  permet  d'atteindre.  »  [Préface,  p.  vin.) 

MIRABAUD  (Robert). —  L'Un-Multiple,  esquisse  d'une  métaphysique 

(in-12,  Félix  Alcan;  103  p.). 

La  métaphysique  esquissée  dans  ce  petit  volume  est  d'esprit  pan- 
théiste. L'auteur  rejette  le  pluralisme;  il  admet  le  monisme,  en  ce 
sens  que  l'esprit  est,  à  ses  yeux,  l'unique  fondement  de  l'être.  «  Le 
conscient,  dit-il,  est  la  racine  même  de  l'être  ;  il  est  à  la  fois  néces- 
saire et  suffisant  pour  que  l'être  soit...  La  Force,  c'est  l'Esprit  agis- 
sant; l'Esprit,  c'est  la  Force  qui  pense.  Par  cette  conception  idéaliste, 
le  grand  problème  de  la  métaphysique,  le  passage  du  moi  au  non-moi 
se  trouve  résolu,  puisqu'il  n'y  a  plus  dualité,  puisque  le  moi  et  le 
non-moi,  le  sujet  et  l'objet,  l'esprit  et  l'énergie  ne  sont  qu'une  seule 
chose  :  Y  Ame.  »  (p.  13.) 

Nous  approuvons  pleinement  ces  réflexions  sur  l'impossibilité  du 
dualisme  Esprit  et  Force.  L'Esprit  seul  existe  :  soit.  Mais  n'y  a-t-il 
qu'un  seul  Esprit?  N'est-on  pas  fondé  à  affirmer  l'existence  de  plu- 
sieurs esprits,  et,  par  suite,  à  exclure  le  monisme  ? 

M.  R.  Mirabaud  répond  à  cette  question  en  expliquant  le  titre  de 
son  livre  :  L'Un-Multiple,  en  montrant  comment  se  concilient,  dans 
sa  métaphysique,  monisme  et  pluralisme  : 

«  Qu'entend-on,  dit-il,  par  un  et  plusieurs?  Il  y  a  différents  sens 
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aumot  unité,  il  peutsignifier  un  groupement  de  parties,  subordonnées 
au  tout,  ou  bien,  au  sens  absolu,  il  signifie  l'un  opposé  à  plusieurs. 
Ainsi  être  un,  c'est  ne  pas  être  plusieurs  et  c'est  être  plusieurs  har- 
monieusement. Gela  semble  contradictoire  et  cependant  les  deux 
sens  se  ramènent  l'un  à  l'autre;  on  tire  le  sens  absolu  du  sens  relatif, 
car  la  coordination  des  parties  et  leur  harmonie  ne  pouvant  résulter 
que  de  leur  dépendance  d'un  plan  ou  d'une  volonté  générale,  sup- 
posent l'unité  directrice.  Demander  si  l'univers  est  un,  c'est 
demander  si  les  âmes  qui  le  composent  sont  une,  si  elles  sont  coor- 
données, si  elles  obéissent  à  une  même  loi,  si  elles  forment  un 
tout » 

«  Nous  pouvons  l'affirmer,  les  àmes-forces  qui  composent  la 
nature  sont  unies,  liées  entre  elles,  gouvernées  par  une  loi  com- 
mune ;  elles  forment  un  tout,  une  unité  ;  une  idée  les  gouverne  ; 
l'Être  total  est  conscient  ;  il  y  a  un  centre  à  l'univers  ;  il  y  a  au-dessus 
des  petits  moi  particuliers,  un  plus  grand  moi,  au-dessus  des  vies 
minimes,  la  vie  supérieure  ;  au-dessus  des  âmes  infimes,  l'Ame  des 
âmes,  au-dessus  des  esprits  partiels,  l'Esprit  total.  Nous  pouvons 
donner  à  cette  Unité  suprême  le  nom  de  Dieu.  »  (p.  14  et  suiv.) 

Cette  explication  qui  ne  distingue  et  ne  sépare  pas  les  esprits 
humains,  les  unités  humaines,  de  l'esprit  divin,  de  funité  divine  ; 
qui  fait  de  Dieu  l'Être  total  conscient  oîi  entrent,  comme  parties 
coordonnées,  tous  les  êtres  dont  se  compose  le  monde,  ne  permet 
pas  de  contester  le  caractère  panthéiste  que  nous  avons  attribué  à  la 
métaphysique  de  M.  U.  Mirabaud. 


PAPU.S  (D'  G.  Excaussk).  —  La  Réincarnation,  la   métempsychose, 
l'évolution  physique,  astrale   et  spirituelle  (in-12,  Dorbon  aîné, 
,    2oOp.). 

Le  D""  Encausse  est  un  savant  et  un  théosophe  croyant.  Comme 
savant,  il  est  à  lire  par  les  choses  qu'il  nous  apprend  et  que  nous 
savions  mal,  si  même  nous  les  savions.  Gomme  croyant,  il  mérite  les 
égards  dus  à  toute  foi  sincère,  laquelle  implique  toujours  une  bonne  foi 
indiscutable.  Le  propre  du  croyant  est  d'attester  sa  croyance  par  des 
raisons  qui  ne  persuadent  que  lui  ou  ses  coreligionnaires.  J'aimerais 
pouvoir  dire  que  les  raisons  du  D"'  Encausse  ont  une  tout  autre 
valeur  et  sont  une  force  capable  de  faire  rélléchir  les  incrédules. 
Elles  m'ont  pourtant  fait  réfléchir,  ces  raisons  que  la  raison  ne  con- 
naît pas.  — Oh  !  non,  elle  ne  les  connaît  pas. 

Je  dis  pourtant  qu'elles  m'ont  fait  réfléchir,  car  elles  m'ont  invité  à 
conseiller  la  lecture  de  ces  messages  (??':)  d'oulre-terre.  Il  y  a  pas 
mal  de  temps  que  l'on  s'immobilise  dans  la  croyance  à  un  paradis 
du  type  Fra-Angelico,  d'un  paradis  oîi  chacun  a  sa  place  et  reste  en 
place  comme  s'il  attendait  son  tour  d'admission.  Ce  paradis-là  est 
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mortellement  ennuyeux,  en  raison  même  de  l'immortalité  à  laquelle 
nul  n'échappe.  Fénelon  en  a-t-il  jugé  autrement,  lui  qui  osa  écrire 
cette  phrase  presque  sacrilège  :  «  Dans  sa  douleur  elle  se  trouvait 
malheureuse  dêtre  immortelle.  )>  Il  est  vrai  que  cette  douleur  est 
celle  d'une  déesse  et  que,  la  déesse  n'ayant  jamais  existé,  la  douleur 
en  question  ne  saurait  avoir  existé  davantage  sans  péril  pour  la  loi 
d'antériorité  et  de  supériorité  de  la  substance  à  ses  accidents. 

Or  donc,  les  contes  d  outre-terre  dont  s'embellit  limagination  du 
D""  Encausse  nous  sauvent  du  vieux  paradis  où  les  bienheureux  s'anky- 
losent.  Cela  nous  change.  Et  puis  la  doctrine  des  réincHrnations  suc- 
cessives a  un  caractère  moral  qui  la  rend  digne  d'examen.  On  nous 
a  dit  que  Burdeau.  qui  professait  la  philosophie  à  Louis-le-Grand  avant 
d'être  Président  de  la  Chambre  des  députés,  avait  un  enseignement 
ésotérique,  qu'il  croyait  à  une  vie  future,  mais  sans  paradis,  à  une  vie 
future  où  Ton  serait  pourvu  d'organes  que  notre  vie  terrestre  aurait 
servi  à  préparer.  Je  suppose  que  Burdeau,  qui  était  philosophe,  était 
un  peu  moins  sûr  de  cette  vie  future  là  qu'il  ne  l'était  de  l'impératif 
catégorique.  Mais  il  croyait  que,  pour  la  mériter,  il  fallait  obéir  à  cet 
impératif.  Et  c'était  l'essentiel.  L.  D. 


RENOUVIER  (Charles).  —  Essais  de  Critique  générale.  Premier 
Essai  :  Logique  générale  et  logique  formelle,  nouvelle  édition 
(2  vol.  iu-8%  A.  Colin  ;  t.  1,  xvii-3v>7  p.  ;  t.  11,  386  p.), 

La  première  édition  du  Premier  Essai  de  Critique  générale  a  paru 
en  un  volume  in-8°  en  1854.  La  seconde  édition,  revue  et  considé- 
rablement augmentée,  a  été  publiée  par  l'auteur  en  trois  volumes 
in-12°  en  1875.  L'édition  nouvelle  est  la  réimpression  de  la  seconde 
édition,  qui  était  depuis  longtemps  épuisée.  Ce  qui  la  distingue  de 
la  première  et  lui  donne  un  intérêt  spécial,  c'est  que  Renouvier  y 
examine  les  systèmes  modernes  de  la  connaissance,  notamment 
ceux  de  Kant,  Comte,  Stuart  Mill,  Hamilton,  Herbert  Spencer. 

C'est  le  Premier  E^sai  de  Critique  générale  qui,  à  mon  sens,  entre 
tous  les  livres  sortis  de  la  pluie  de  Renouvier,  mérite  l'admiration 
des  philosophes,  auxquels  il  a  ouvert,  par  la  critique  de  l'infini  et 
de  la  substance  une  voie  toute  nouvelle.  Par  ce  livre,  Renouvier  a 
rompu  avec  le  monisme  panthéiste  des  successeurs  allemands  de 
Kant,  dont  ii  avait  d'abord  subi  l'influence,  et  fondé  le  criticisme 
sur  la  loi  souveraine  du  nombre. 


RENOUVIKR  (Ch.\rlf.s).  —  Essais  de  Critique  générale.  Deuxième 
Essai  :  Traité  de  psychologie  rationnelle  d  après  les  principes  du 
criticisme,  nouvelle  édition  (2  vol.  in-8",  A.  Colin;  t.  1,  398  p.; 
t.  II,  380  p.). 
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La  première  édition  de  cet  ouvrage  a  paru  en  un  volume  in-8° 
■en  1859.  La  seconde  édition,  revue  et  considérablement  augmentée, 
a  été  publiée  par  l'auteur  en  trois  volumes  in-l^Z^en  1875.  L'édition 
nouvelle  reproduit  la  seconde,  qui  était  depuis  longtemps  épuisée. 
Elle  se  distingue  de  la  première  parles  observations  et  les  dévelop- 
pements, d'un  haut  intérêt,  qu'elle  contient  :  —  Sur  la  nature  de 
la  psychologie  rationnelle  ;  —  Sur  le  rapport  des  fonctions  orga- 
niques et  des  fonctions  physico-chimiques,  et  sur  l'épigenèse  et 
l'emboîtement  des  germes;  —  Sur  les  facultés  des  animaux;  — 
Sur  la  classification  des  fonctions  mentales  et  sur  rassociation- 
nisme  anglais  ;  —  Sur  les  travaux  de  psychologues  relatifs  à  l'ha- 
bitude ;  —  Sur  la  théorie  de  Bain  concernant  l'origine  de  la 
volonté  chez  l'animal  ;  —  Sur  Pascal  et  la  théorie  du  vertige 
moral;  — Sur  l'interprétation  de  la  loi  dite  des  grands  nombres 
dans  la  question  de  la  liberté  humaine,  et  sur  la  causalité  comme 
principe  absolu;  —  Sur  la  philosophie  de  Jules  Lequier;  —  Sur 
la  contradiction  relevée  entre  les  deux  Critiques  de  Kant  ;  —  Sur 
un  fragment  de  Lequier  relatif  à  la  distinction  et  à  l'affirmation 
simultanées  du  sujet  et  de  l'objet,  et  sur  l'affirmation  du  monde 
externe;  —  Sur  l'analyse  du  libre  arbitre  par  Lequier;  —  Sur  la 
classification  des  sciences  de  Spencer. 


RENOUVIER  (Charles).  —  Essais  de  Critique  générale.  Troisième 
Essai  :  Les  Principes  de  la  Nature,  nouvelle  édition  (in-8°,  A.  Colin; 
444  p.). 

La  première  édition  de  cet  ouvrage  a  paru  en  1864.  La  seconde 
édition,  corrigée  et  considérablement  augmentée,  a  été  publiée  par 
l'auteur  en  deux  volumes  in-12  en  1891.  Une  notice  lui  a  été  con- 
sacrée dans  YAnnée  philosopidque  de  1891,  p.  273.  La  nouvelle  édi- 
tion reproduit  la  seconde,  qui  était  depuis  longtemps  épuisée.  Ce 
qui  la  distingue  de  la  première,  et  lui  donne  un  haut  intérêt,  ce 
sont  les  observations  et  les  développements  qu'elle  contient,  sous  les 
titres  suivants  :  —  Impossibilité  de  la  matière  continue  ;  —  Impos- 
sibilité du  nombre  infini  abstrait  et  concret;  —  Les  intégrations  en 
mathématique  et  en  physique;  —  Kant  et  la  critique  de  l'iniini  ;  — 
La  matière,  le  mouvement  et  la  force  ;  —  La  physique  de  Kant  ;  — 
La  force  mécanique  et  la  force  spécifique  ;  —  La  doctrine  atomis- 
tique  actuelle  ;  —  Les  affinités  et  le  mécanisme  ;  —  Les  objections 
de  J,-h.  Slallo  contre  la  physique  mécanique  et  l'atomisme  ;  —  La 
synthèse  chimique  et  la  vie;  —  Les  définitions  de  la  vie  de  Cuvier 
et  de  Bichat  ;  —  La  définition  de  la  vie  de  Spencer  et  celle  de  Claude 
Bernard  ;  —  La  matière  et  la  forme  en  biologie;  —  La  microbie  et 
les  vivisections;  —  Kant  et  Her.schell  :  la  théorie  du  ciel  ;  —  L'hy- 
pothèse de  Laplace  :  le   système  des  tourbillons;  —  La  cosmogonie 
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rythmée,  positive  et  négative  ;  —  Question  du  progrès  ontogénique  ; 
—  Le  progrès  dans  les  phénomènes  embryogéniques;  —  L'hypothèse 
des  créations  successives;  — La  définition  de  l'espèce;  Le  darwi- 
nisme réduit  à  sa  plus  simple  expression;  —  Kant  et  la  doctrine  de 
l'évolution  ;  —  L'évolutionnisme  de  Hegel  et  l'évolutionnisme  de 
Spencer;  —  L'évolutionnisme  soi-disant  chrétien. 

Outre  ces  observations  et  développements,  la  seconde  édition,  que 
reproduit  l'édition  nouvelle,  contenait  les  vues  de  théodicée  qui 
caractérisent  la  dernière  période  de  l'évolution  philosophique  de 
Renouvier.  Je  rappellerai  ici  ce  que  j'ai  écrit  à  ce  sujet  dans 
ï Aimée  philosophique  de  1891  : 

«  Dans  ses  Essais  de  Critique  générale,  Renouvier  avait  rejeté  les 
idées  de  la  création  et  de  l'unité  d'origine  comme  dépassant  les 
bornes  de  la  connaissance.  Dans  son  Esquisse  d'une  classification  des 
doctrines  philosophiques,  il  reconnut  que  la  limite  des  affirmations 
rattachées  rationnellement  au  criticisme  pouvait  et  devait  être 
reculée  plus  loin  qu'il  n'avait  autrefois  pensé,  c'est-à-dire  que  la 
méthode  criticiste  menait  à  affirmer  un  Dieu  personnel  et  créa- 
teur, et  non  pas  simplement  une  loi  cosmique  générale  du  Bien. 
Mais  si  la  question  de  l'origine  du  monde  est  ainsi  résolue,  celle  de 
l'origine  du  mal  se  pose  aussitôt...  En  précisant  le  postulat  de  la 
divinité,  le  criticisme  est  logiquement  conduit  à  émettre  des  hypo- 
thèses de  théodicée...  La  préexistence  et  la  chute  sont,  aux  yeux  de 
Renouvier,  postulées  par  l'idée  du  Dieu  créateur,  laquelle  est  elle- 
même  postulée  par  l'unité  des  lois  qui  régissent  toute  représenta- 
tion, toute  conscience,  et  qui  sont  l'unique  fondement  de  la  com- 
munication des  êtres.  » 


RIGNANO  (EuGENio) .  —  Essais  de  synthèse  scientifique  (in-8°,  F.  Alcan, 
Bibliothèque  de  philosophie  contemporaine  ;  xxxi-'294  p.). 

Les  Essais  de  synthèse  scientifique  réunis  dans  ce  volume  sont  au 
nombre  de  sept  :  La  valeur  synthétique  du  transformisme  ;  —  La  mé- 
moire biologique  et  énergétique  ;  —  De  V origine  et  de  la  nature  mnémo- 
niques des  tendances  affectives  ;  —  Qu'est-ce  que  la  conscience  ?  —  Le  phé- 
nomène religieux  ;  —  Le  matérialisme  historique  ;  —  Le  socialisme.  Ils 
avaient  tous  paru  dans  la  revue  Scientia.  Nous  avons  parlé  dans 
V Année  philosophique  de  1910  (p.  237  et  253)  de  ceux  oij  l'auteur 
traite  du  Sentiment  religieux  et  du  Socialisme,  et,  dans  l'Année  philo- 
sophique de  1911  (p.  223),  de  celui  où  il  établit  l'origine  et  la  nature 
mnémoniques  des  tendances  affectives. 

Nous  signalerons  particulièrement  deux  de  ces  essais  :  le  premier 
{La  valeur  synthétique  du  transformisme),  où  M.  Rignano  nous  montre 
«  la  Doctrine  transformiste  répandant  une  puissante  lumière  autour 
d'elle,  et,  comme  un  éperon,  comme  un  aiguillon  continuel,  nous 
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poussant  fous  les  jours  plus  avant  vers  de  nouvelles  recherches,  vers 
de  nouvelles  conceptions  »  (p.  35)  ;  et  le  sixième  [Le  matérialisme 
historique)  où,  tout  en  reconnaissant  et  en  s'appliquant  à  déterminer 
le  grand  rôle  de  l'évolution  économique  en  sociologie,  il  soutient  et 
démontre  que  la  subordination  historiquement  fatale  des  phéno- 
mènes juridiques  au  processus  économique,  telle  que  l'entendait 
Marx,  est  démentie  par  les  faits  et  ne  saurait  être  admise  ;  et  que, 
dans  des  conditions  données,  «  le  droit  possède  sur  les  phénomènes 
économiques  une  efficacité  déterminative  »  (p.  221). 


ROBERTY  (Eugène  de).  —  Les  concepts  de  la  raison  et  les  lois  de 
l'univers  (in-12.  F.  Alcan,  Bibliothèque  de  philosophie  contempo- 
i\iine  ;  177  p.). 

L'objet  de  ce  Hvre  est  de  montrer  comment,  en  ce  qui  touche  les 
deux  problèmes  des  concepts  de  la  raison  et  des  lois  de  l'univers,  la 
théorie  sociologique  de  la  connaissance  peut  et  doit  remplacer  la 
théorie  métaphysique.  Il  est  divisé  en  cinq  chapitres  :  i.  Introduc- 
tion; —  II.  Les  thèses  néo-positivistes  ;  —  nr.  Les  concepts  de  la  raison; 
—  IV.  Les  lois  de  l'univers  ;  —  v.  Conclusion.  Il  se  termine  par  un 
appendice  qui  a  pour  titre  Energétique  et  Sociologie,  et  qui  est  la 
réédition  d'un  article  paru  dans  la  Revue  philosophique . 

Le  chapitre  que  nous  avons  lu  avec  le  plus  d'intérêt  est  le  cha- 
pitre II,  où  les  thèses  néo-positivistes  de  l'auteur  sont  clairement  for- 
mulées. Nous  citerons  deux  de  ces  thèses,  —  à  nos  yeux  les  plus 
importantes,  —  la  deuxième  et  la  troisième. 

«  2.  Les  rapports  intercérébraux  qui  forment  l'essence  du  phéno- 
mène social,  modifient  la  cérébralité  organique  en  lui  permettant  d'at- 
teindre des  idées  générales,  de  produire  des  concepts,  au  lieu  de 
s'arrêter  aux  images  et  aux  représentations  concrètes.  Le  terme  de 
surorganique  n'a  pas  d'autre  signification.  11  sert  à  distinguer  le  phé- 
nomène social  du  phénomène  vital  tout  en  indiquant  que  le  pre- 
mier ne  se  manifeste  d'une  manière  sensible  que  s'il  est  accompagné 
du  second.  Il  signifie  encore  que  l'interaction  continue  des  esprits 
fait  jaillir  le  psychologique  du  psycho-physique  et  tire  la  connais- 
sance de  la  conscience. 

«  Cette  interaction  est  la  cause  ou  le  quid  novum  qui  transforme 
les  percepts  en  concepts,  les  jugements  isolés  et  concrets  en  géné- 
ralisations s'exprimant  par  des  formules  logiques  et  abstraites... 

«  3.  La  socialité  est  une  forme  d'énergie  plus  spécialisée  que 
l'énergie  vitale,  mais  qui  n'en  reste  pas  moins  essentiellement 
dépendante  de  celle-ci.  La  socialité  s'exerce  sur  des  phénomènes 
cérébraux  —  sensations,  représentations,  émotions,  impulsions  de 
toutes  sortes  —  qui  portent  la  forte  empreinte  des  expériences  sub- 
jectives et  particulières  qui  les  firent  surgir  dans  la  conscience  ;  et 
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elle  tend  à  effacer  cette  empreinte,  elle  détermine  ainsi  ua  nouveau 
fait  mental,  lidéation  abstraite  qui,  à  son  tour,  engendre  la  connais- 
sance et.  par  là,  la  civilisation  humaine  tout  entière.  L'interaction 
psycho-physique  (qui  a  pour  objet  le  complexus  représentatif  émo- 
tionnel) se  développant  peu  à  peu  en  interaction  psychologique  (qui 
a  pour  objet  le  cumplexus  idéo-senlimental),  —  telle  est  la  cause 
ultime  des  faits  sociaux,  des  mœurs,  des  coutumes,  des  institutions, 
des  événements  historiques  »  (p.  10). 

Il  est  inutile  de  dire  que  notre  doctrine  philosophique  est  très 
éloignée  du  néo-posiLivisme  de  M.  de  Roberty.  Selon  nous,  les  con- 
cepts sont  inhérents  à  l'esprit  humain.  L'interaction  psychologique 
permet  à  l'esprit  de  lindividu  d'en  avoir  plus  clairement  conscience, 
mais  elle  ne  les  fait  pas  naître  par  la  transformation  des  percepts. 


SAINTYVES  (P.).  —  La  simulation  du  merveilleux,  avec  Préface  par 
le  D""  Pierre  Janet  (in-12,  Flammarion;  xiii-387  p.). 

«  Ce  livre  très  intéressant,  dit  avec  raison  M.  Pierre  Janet,  dans 
une  brève  Introduction,  peut  rendre  bien  des  services  en  mettant 
l'observateur  en  garde  contre  les  apparences  du  merveilleux  qui 
nous  séduisent  si  aisément.  »  M.  Saintyvesy  traite,  en  trois  parties: 
1<^  des  maladies  simulées;  2"  de  la  simulation  des  maladies  réputées 
surnaturelles  ;  3^  de  la  simulation  des  guérisons  miraculeuses.  Parmi 
les  chapitres  dont  se  composent  ces  trois  parties  du  volume,  nous 
signalerons  particulièrement  à  l'attention  des  lecteurs  :  dans  la  pre- 
mière partie,  le  chapitre  m  [Les  maladies  simulées  par  les  névi'osés  et 
les  hystériques)  ;  —  dans  la  seconde  partie,  le  chapitre  m  {La  mytho- 
manie et  les  impostures  mystiques)  et  le  chapitre  iv  {Les  fraudes  sub- 
conscientes dans  les  maladies  de  la  personnalité)  ;  —  dans  la  troi- 
sième partie,  le  chapitre  premier  {Les  fraudes  impulsives,  inconscientes 
ou  semi-inconscientes)  et  le  chapitre  iv  (Le  diagnostic  rétrospectif  de  la 
simulation  dans  les  guérisons  miraculeuses). 

L'ouvrage  se  termine  par  une  Conclusion  générale,  où  l'auteur 
montre  le  rôle  de  la  fraude  et  du  mensonge  dans  la  formation  des 
croyances.  Nous  en  citerons  quelques  passages  : 

«  Le  spiritisme  dont  nous  pouvons  observer  présentement  les 
méthodes  d'apostolat,  nous  fournit  un  exemple  topique  d'une  reli- 
gion, car  c'en  est  une,  se  développant  et  se  propageant  grâce  à  des 
fraudes  innombrables,  à  commencer  par  celles  des  sœurs  Fox  les 
véritables  fondatrices  de  ce  mouvement  moderne.  Or,  les  phéno- 
mènes sur  lesquels  il  repose  :  coups  frappés,  réponses  automatiques 
des  médecins,  apports,  matérialisations,  sous  des  formes  à  peine 
différentes,  ont  joué  presque  partout  un  rôle  considérable  dans  le 
développement  du  culte  des  morts.  Les  évocations  antiques,  la 
nécromancie  ont  été  des  pratiques  universelles.  Il  est  à  présumer 
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.qu'elles  ne  comportent  ni  moins  de  fraudes  ni  moins  de  mensonges 
que  la  pratique  du  spiritisme  contemporain.  Sans  parler  des  religions 
antiques  où  les  fraudes  sacerdotales  furent  coutumières,  on  pour- 
rait citer  maints  exemples  topiques  chez  les  demi-civilisés  de  nos 
jours.  On  peut  affirmer  que  la  fraude  est  d'autant  plus  nombreuse 
dans  une  religion  que  les  miracles  y  sont  plus  abondants. 

«  Le  protestantisme  est  à  cet  égard  incomparablement  supérieur 
au  catholicisme  et  le  catholicisme  lui-même  très  supérieur  au  pre- 
mier âge  du  christianisme,  où  l'on  vivait  dans  une  exaltation  propre 
à  développer  le  côté  impulsif  et  morbide  d'où  la  fraude  jaillit  comme 
de  sa  source... 

«  Ce  rôle  de  l'insincérité  dans  l'évolution  des  croyances  n'est  pas 
un  rôle  négligeable.  Les  psychologues  qui  pensent  le  contraire  ne 
semblent  pas  avoir  réfléchi  à  la  part  du  surnaturel  et  du  merveilleux 
dans  la  genèse,  l'accroissement  et  le  triomphe  des  religions.  Mais 
qui  dit  surnaturel  et  merveilleux  dit  un  pourcentage  important  de 
fraude  et  de  fourberie.  Dans  bien  des  cas,  il  faut  renoncer  à  expli- 
quer les  miracles  par  des  forces  inconnues  pour  dénoncer  des 
fourbes  méconnus  »  (p.  378  etsuiv.). 

SCHNEIDER  (Wilhelm).  —  Preuves  de  limmortalité  de  l'âme, 
adapté  de  l'allemand  par  Germain  Cazagnol  (in-12,  Bloud  ;  72  p.). 

L'auteur  de  ce  petit  livre  s'applique  à  établir  :  —  que  l'on  peut 
tirer  de  la  nature  de  l'âme  la  preuve  de  son  immortalité;  —  que  le 
désir  inné  du  bonheur  exige  une  félicité  parfaite  et  dès  lors  éter- 
nelle ;  —  que  les  négateurs  de  l'immortalité  personnelle  sont  inca- 
pables de  trouver  une  compensation  à  leurs  négations;  —  que  la 
survivance  impersonnelle  dans  le  grand  Tout  n'est  qu'un  ensevelis- 
sement définitif  dans  la  tombe;  —  que  l'instinct  de  conservation  et 
de  perfectionnement  de  notre  moi  exige  l'immortalité; —  que  la 
conduite  de  la  nature  vis-à-vis  des  animaux  sans  raison  ne  permet 
pas  de  conclure  à  l'anéantissement  de  l'homme;  —  que  notre  espé- 
rance en  limmortalité  est  garantie  par  notre  relation  avec  Dieu  ; 
—  que  rejeter  la  croyance  à  l'immortalité,  c'est  méconnaître  les 
droits  de  notre  esprit;  —  que  la  soif  de  vérité  excitée  ici-bas  sera 
apaisée  dans  l'au  delà  ;  —  que  le  désir  de  perfection  morale  exige 
une  vie  future  ;  —  que  la  conscience  morale  confirme  la  foi  en  1  im- 
mortalité; —  que  la  conscience  exige  l'adéquali-on  parfaite  entre  le 
mérite  et  le  bonheur;  —  que  la  vertu  et  le  bonheur  ne  sont  pas 
conditionnées  par  la  coopération  à  la  prétendue  harmonie  générale 
du  monde. 

Un  dernier  chapitre  contient  les  aveux  d'un  certain  nombre  de 
libres  penseurs  sur  la  valeur  morale  de  l'espérance  en  l'immortalité. 
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SIMMEL  (G).  —  Mélanges  de  philosophie  relativiste,  Contribution 
à  la  Critique  philosophique,  frad.  par  M"*^  A  Guillain  (in-8",  Biblio- 
thèque   de  philosophie  contemporaine,  F.  Alcan  ;  vi-268  p.). 

J'ai  lu  peu  de  livres  qui  m'aient  autant  fait  voyager  l'esprit.  Je  n'en 
connais  guère  où  se  manifeste  à  ce  degré  l'art  de  saisir  laspect 
philosophique  d'un  problème  d'art,  de  morale  courante,  de  mœurs 
ou...  dévie.  Car  il  est  des  problèmes  que  j'appellerais  volontiers  de  ce 
nom  très  général,  ne  serait-ce  que  pour  éviter  de  les  laisser  confondre 
avec  les  problèmes  de  morale.  Il  y  a  une  façon  de  les  poser  et  de  les 
traiter  qui  pourrait  n'être  pas  précisément  celle  du  moraliste  et  qui 
n'est  point  à  négliger.  J'ouvre,  en  effet,  ce  recueil  à  la  page  139.  Et  je 
m'arrête  à  la foissurpris  et  séduit  par  le  titre  Philosophie  de  C Aventure. 
C'est  donc  une  «  philosophie  »  de  la  fai;on  aventureuse  de  gouverner 
ou  plutôt  de  ne  point  gouverner  sa  vie  ?  M.  Simmel  n"en  doute  pas. 
Et  il  donne  ses  raisons  assurément  neuves  et  fortes.  L'homme  sage 
donne  un  cours  à  sa  vie  et  n'entreprend  rien  qu'il  ne  parvienne  à 
insérer  dans  ce  cours.  Il  surveille,  il  calcule,  il  regarde  devant,  der- 
rière, à  droite,  à  gauche...  puis  il  agit?  pas  toujours.  Souvent  il 
recommence  à  regarder  dans  chacune  des  quatre  directions  cardi- 
nales, et  il  recule  encore  le  moment  d'agir.  La  maxime  stoïcienne  : 
Abstine  est,  par  excellence,  une  maxime  de  sagesse.  Klle  généralise 
la  stratégie  du  Cunctator  en  l'appliquant  à  l'ensemble  de  la  vie.  Vivre 
en  se  tenant  sur  la  défensive,  telle  doit  être  la  vie  du  sage.  D'où  le 
second  impératif,  corollaire  du  précédent  :  Sustine.  Je  ne  m'étonne 
donc  pas,  outre  mesure,  des  maximes  de  cette  sagesse  stoïcienne, 
si  je  me  souviens  de  l'époque  à  laquelle  ses  représentants  vécurent. 
La  Grèce  avait  rempli  sa  destinée  :  elle  se  survivait.  La  civilisation 
grecque  portait  quelques  marques  d'une  civilisation  fatiguée. 

Or,  les  peuples  qui  montent  ne  peuvent  s'accommoder  d'une 
sagesse  aussi  négative.  Ils  ne  monteraient  pas  si,  à  chaque  élan,  ils 
mesuraient  de  combien  s'est  accrue  la  distance  qui  les  sépare  du 
sol.  Décidément  cette  morale  que  l'on  pourrait  appeler  la  morale  de 
la  règle  et  du  compas  n'est  faite,  ni  pour  les  peuples,  ni  pour  les 
hommes  jeunes. 

Alors  la  vraie  manière  de  vivre  pour  qui  veut  vivre  est  de  ne  pas 
craindre  le  danger?  Il  est  possible.  Mais  tout  risque  implique  le 
caractère  absolu  de  l'enjeu.  Celui-là  ne  risque  vraiment  rien  qui  ne 
risque  point  sa  vie.  Et  c'est  pourquoi  Nietzsche  nous  conseille  de 
vivre  dangereusement...  si  nous  nous  sentons  assez  haut  dans  la 
hiérarchie  humaine  pour  suivre  le  conseil.  Inutile  d'ajouter  que 
l'amateur  de  la  vie  dangereuse  est  un  «  aventurier  »  par  excellence, 
ou  tout  au  moins  un  «  aventureux  ».  Je  consens  d'ailleurs  à  distin- 
guer :je  dirai  que  l'aventureux  n'expose  à  peu  près  que  lui,  alors  que 
l'aventurier,  résolu  à  briser  tout  obstacle,  tient  aussi  peu  de  compte 
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de  la  vie  d'autrui  que  de  la  sienne.  La  véritable  aventure  est  un 
dilemme  :  ou  le  gain  le  plus  élevé  soit  en  bonheur,  soit  en  argent, 
soit  en  puissance  ;  ou  la  destruction  complète. 

Et  donc  «  l'aventure  nous  fait  prendre  possession  du  monde  par 
un  acte  de  violence...  »  à  moins  qu'elle  ne  nous  livre  au  monde  d'une 
façon  plus  complète  et  moins  réservée  que  ne  le  fait  aucun  autre  de 
nos  rapports,  car  ces  derniers  sont  reliés  à  la  totalité  de  notre  vie 
mondiale  par  plus  de  ponts,  et  par  là  nous  sommes  mieux  garantis 
contre  les  chocs  et  les  dangers  qui  peuvent  survenir  (p.  145).  De  là 
le  charme  de  l'aventure  qui  réside  «  presque  toujours  dans  l'inten- 
sité de  la  tension  avec  laquelle  elle  nous  fait  ressentir  la  vie  » 
(p.  151).  Et  voici  la  fin  de  ce  joli  morceau  :  «  Nous  sommes  les  aven- 
turiers de  la  terre.  Notre  vie  est  traversée  à  chaque  instant  par  les 
tensions  qui  constituent  l'aventure.  Seulement  ce  n'est  que  lorsque 
ces  tensions  sont  devenues  si  intenses  qu'elles  arrivent  à  donner 
les  matériaux  sur  lesquels  elles  s'exercent  que  l'on  peut  parler 
d'aventure...  car  celle-ci  est  avant  tout  caractérisée  par  le  radica- 
lisme avec  lequel  elle  se  manifeste  comme  étant  une  tension  caracté- 
ristique de  la  vie  »  (p.  154). 

M.  Simmel  apparaît  donc  à  travers  ces  fragments  de  philosophie 
comme  un  ami  de  la  philosophie  huissonnière.  N'en  pas  conclure 
qu'il  ne  soit  jamais  plus  lui-même  que  dans  les  moments  où  il  flâne. 
Nous  avons  en  lui  un  des  penseurs  les  plus  éminents  et  les  plus  ori- 
ginaux de  la  philosophie  allemande  contemporaine.  II  compte  parmi 
les  sociologues  du  temps  présent  et  c'est  sous  cet  aspect  que 
M.  Bougie  nous  le  présentait  naguère.  Et  pourtant  nous  lui  devons 
un  livre  sur  Kant,  un  livre  sur  Sckopenhaaer  et  Nietzsche,  une  Intro- 
duction à  la  Science  de  la  Morale,  un  volume  sur  les  Problêmes  capitaux 
de  la  Philosophie.  Le  dernier  fragment  du  présent  recueil  en  est 
extrait.  Il  y  est  traité  de  l'Essence  de  la  Philosophie.  J'en  détache  ce 
qui  suit:  «  Ce  qui  caractérise  le  philosophe,  en  tant  qu'il  représente 
un  type  spécial  d'une  mentalité  ne  lui  permet  de  voir  qu'un  seul  des 
fils  innombrables  du  réseau  de  la  réalité  :  pour  lui,  ce  fil  unique 
sert  de  lien  à  tous  les  autres  :  c'est  le  seul  élément  de  continuité  à 
travers  tout  le  tissu,  et  c'est  pourquoi  il  le  poursuit  de  maille  en 
maille,  bien  qu'il  n'apparaisse  à  la  surface  que  d'une  façon  fragmen- 
taire et  qu'il  lui  arrive  souvent  d'être  caché  par  d'autres  fils.  »  Bref, 
la  philosophie  est  une  manière  très  individuelle  de  voir  l'universel. 
Ajoutons  que  la  manière  de  M.  Simmel  est  on  ne  saurait  plus  conforme 
à  celte  définition  ^  L.  D. 

1.  'Voici  à  titre  d'indications  sur  la  «  manière  de  M.  Simmel  les  titres 
de  ses  essais  :  Le  but  de  la  vie  dans  la  philosophie  de  Schopenhauer  et  de 
Nietzsche.  —  Essai  sur  la  Sociologie  des  sens.  —  De  la  notion  de  valeur  et 
des  relations  entre  le  sujet  et  l'objet.  —  Le  Christianisme  et  l'Art.  —  Du 
Réalisme  en  Art.  —  Etude  sur  Venise.  —  Réflexions  suggérées  par  l'aspect 
des  ruines.  — L'Œuvre  de  Rodin  considérée  comme  expression  de  l'esprit  mo- 
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MORALE,   PHILOSOPHIE 

ET 

HISTOIRE    RELIGIEUSES 

ABAUZIT    [¥.),    MONOD   (Léopold).    —    L'absolutisme   intellectuel 
(broch.  in-i2,  Saint-Biaise;  Foyer  solidariste  ;  46  p.). 

Cette  brochure  renferme  deux  brèves  conférences  sur  l'idée  de 
l'Absolu.  De  leurs  réflexions  sur  ce  sujet,  les  auteurs  concluent, 
l'un  et  l'autre,  que  l'absolu  échappe  à  l'intelligence  humaine,  mais 
qu'il  est  l'objet  légitime  des  aspirations  et  des  affirmations  de  la 
conscience  morale  et  religieuse. 

«  L'intelligence  qui  discerne  et  qui  raisonne,  dit  M.  Abauzit,  n'est 
pas  le  tout  de  l'âme.  A  côté  d'elle,  il  y  a  place  pour  une  action  de 
l'esprit  que  je  pourrais  avec  Descartes  nommer  la  volonté,  que  je 
pourrais  avec  Pascal  appeler  le  cwur,  que  je  pourrais  avec  Kant 
baptiser  la  ravion  pratique.  La  volonté,  comme  dit  Descartes,  est 
infinie,  tandis  que  l'entendement  est  borné.  Quand  on  aime,  quand 
on  veut,  quand  on  a  confiance,  on  aime  de  tout  son  cœur,  on  veut 
de  toute  son  énergie,  on  se  confie  sans  réserve.  Croire,  c'est  aimer, 
croire,  c'est  vouloir;  croire,  c'est  se  donner.  La  foi  qui  jaillit  de 
notre  cœur  n'est  pas  soumise  aux  limitations  de  notre  intelligence. 
Elle  a  le  droit  de  déployer  ses  ailes  vers  le  ciel,  elle  a  le  droit  de 
prétendre  à  l'absolu  »  (p.  18). 

«  Ce  qui  nous  est  essentiel,  dit  M.  Monod,  c'est  moins  d'avoir 
embrassé  une  vérité  absolue  que  de  trouver  l'absolu  quelque  part 
et  de  pouvoir  nous  y  attacher.  Or,  il  y  a  dans  l'universelle  relativité 
qui  enveloppe  toutes  les  manifestations  de  notre  vie,  un  absolu  que 
nous  n'avons  pas  imaginé,  puisqu'il  s'impose  au  plus  profond  de 
notre  être,  nous  obligeant  sans  nous  contraindre,  évocateur  tout 
ensemble  de  l'obéissance  et  de  la  liberté  ;  il  s'affirme  en  nous  sous 
la  forme  de  l'impératif  de  conscience.  Ce  qui  est  absolu,  entendons- 
le  bien,  c'est  cet  impératif  même,  non  les  ordres  que,  à  tel  moment 
donné,  nous  croyons  devoir  suivre  pour  lui  obéir.  Dira-t-on  qu'alors 
ce  fameux  impératif  n'est  qu'une  forme  vide  ?  Je  serais  tenté  de 
reprendre  ici  en  quelque  façon  le  mot  si  connu  de  Leibniz  :  «  Il  n'y 
a  rien  dans  l'intelligence  qui  n'ait  été  d'abord  dans  le  sens;  rien, 

derne.  —  La  philosophie  de  l'Aventure.  —  La  Religion  et  les  contrastes  de 
Id  Yig^  —  Métaphysique  de  la  Mort.  —  De  la  responsabilité  juridique  et  de 
la  liberté.  —  Essai  sur  le  matérialisme  historique.  —  Les  formes  de  l'Indi- 
vidualisme et  la  Philosophie  de  Kant.  —  De  l'Essence  de  la  Philosophie. 
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si  ce  n'est  l'intelligence  elle-même.  »  Il  n'y  a  rien  clans  le  devoir  que 
ce  qu'y  introduisent,  traditions,  observations,  réflexions,  science  ; 
rien  autre  peut-être,  si  ce  nest  le  devoir  lui-même,  sans  qui  les 
devoirs  seraient  des  opinions  sur  l'utile  et  sur  Tagréable,  des  goûts, 
des  penchants,  tout  ce  que  vous  voudrez,  excepté  des  devoirs.  Si  on  les 
nomme  des  devoirs,  c'est  qu'il  y  a  un  devoir,  absolument  »  (p.  43). 

Le  mot  absolu  s'applique  fort  bien  à  rimpératif  moral  ;  mais  ne 
peut-il  s'appliquer  qu'à  l'impératif  moral  "?  xNous  aurions  des  réserves 
à  faire  sur  le  relativisme  intellectuel  généralisé.  Il  nous  paraît  que 
les  mots  absolu  et  »v/afif  auraient  grand  besoin  d'être  définis  claire- 
ment, parce  qu'ils  sont  entendus  par  les  philosophes  en  des  sens 
très  différents. 


BAUER  (Arthur).  —  La  Conscience  Collective  et  la  Morale  (in-12, 
Bibliothèque  d^  philosophie  contemporaine.  F.  Alcan  ;  160  p.). 

1°  La  morale  n'est  pas  une  science  purement  spéculative.  Elle  a  pour 
but,  non  de  disserter  sur  les  mœurs,  mais  de  développer  la  moralité. 
2°  Afin  d'y  parvenir,  trois  conditions  veulent  être  remplies  :  a.  con- 
naître le  bien  moral  :  b.  vouloir  le  réaliser  ;   c.  savoir  les  moyens 
propres  à  cette  réalisation. 

2°  Les  sociologues  admettent,  au-dessus  d'une  conscience  indivi- 
duelle, une  conscience  collective,  seule  capable  de  déterminer  le  vrai 
bien  et  de  rendre  des  arrêts  obligatoires. 

4°  Elle  proclame  que  le  bien  moral  consiste  dans  les  qualités 
internes  :  dans  l'organisation  mentale,  dans  la  valeur  de  la  person- 
nalité. Le  vrai  bien  est  d  être  un  homme,  ainsi  que  l'enseignait,  il  y 
a  plus  de  vingt  siècles,  l'auteur  de  la  Monde  de  Nicomaque . 

50  L'homme  vit  au  milieu  de  semblables.  Ces  semblables  ont  des 
droits.  Le  respect  de  ces  droits  est  obligatoire  et  fait  partie  inté- 
grante du  vrai  bien  personnel  D'où  la  subordination  obligatoire  de 
la  Volonté  individuelle  à  la  volonté  générale;  d'<iù  l'ensemble  des 
devoirs  :  lesquels  gravitent  tous  autour  de  la  fonction  sociale.  — 
L'auteur  a  écrit  de  bonnes  pages  sur  l'utilité  d'exercerune  fonction 
sociale  et  par  conséquent  de  se  soumettre  en  la  choisissant  à  des  obli- 
gations inspparablesde  son  exercice.  Ens'y  conformant, on  contribue 
k  la  justice  sociale,  à  son  avènement,  à  son  maintien. 

ft"  Pour  remplir  ses  devoirs  il  faut  s'en  imprimer  fortement  dans 
l'esprit  l'idée,    l'avoir  en   quelque  sorte   dans  le  sang  et  dans  les 
muscles.  A  cette   condition  seule,  on  devient  capable  de  sagesse  et 
l'on  se  sent  armé  contre  le  mal,  sous  toutes  ses  formes. 
7"  Il  ne  suffit  pas  de  vaincre  le  mal,  il  faut  aspirer  au  mieux. 
8''  Et  c'est  pourquoi  la  morale  doit  avoir  une  place  prépondérante 
aux  divers  degrés  de  l'enseignement  public. 
Si  telles  sont  les  conclusions  de  M.  Arthur  Bauer,  et  elles  ne  sont 
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pas  autres,  on  comprendra  mon  peu  d'empressement  à  les  combattre. 
Je  recommande  donc  ce  livre  à  tous  ceux  qui  enseignent  la  morale, 
surtout  aux  maîtres  de  notre  enseignement  primaire.  L.  D. 


BERTIIOUD  (Aloys).  —  Jésus  et  Dieu 
(in-12,  Genève,  Kûndig;  Paris,  Fischbacher  ;  404  p.) 

Ce  livre  est  divisé  en  deux  parties.  Dans  les  quatre  chapitres  dont 
se  compose  la  première  partie,  l'auteur  nous  montre  en  Jésus  l'homme 
parfait  (ch.  i),  le  Messie  (ch.  ii),  le  Rédempteur  (ch.  m),  le  Fils  unique 
de  Dieu  (ch.  iv).  11  conclut,  contre  l'opinion  de  quelques  théologiens 
de  notre  temps,  notamment  de  M.  I.obstein,  qu'il  faut  admettre  la 
préexistence  et  par  suite,  la  divinité  de  Jésus-Christ,  et  que  retran- 
cher du  credo  chrétien  cette  donnée  biblique  serait  un  «  appauvrisse- 
ment pour  l'Église  de  l'avenir  »  (p.  210).  jMais  il  ne  reconnaît  que 
deux  hypostases  en  Dieu  :  le  Père  et  le  Fils.  11  tient  et  montre  que 
la  personnalité  du  Saint-Esprit  et  la  Trinité  ontologique,  la  coexis- 
tence de  trois  personnes  dans  la  substance  divine,  ne  sont  pas  ensei- 
gnées dans  l'Ecriture.  «  Au  point  de  vue  métaphysique,  dit-il,  l'Eglise 
a  dépassé  la  mesure  et  altéré  la  notion  vraie  et  scripturaire  de  la 
Trinité  par  la  rigueur  mathématique  de  ses  formules.  Elle  aurait  dû 
se  tenir  plus  près  de  la  Parole  de  Dieu,  qui  nous  fait  connaître,  non 
une  divinité  en  trois  personnes  égales,  mais  le  Dieu  vivant  qui  pose 
éternellement  devant  lui  sa  propre  image  et  se  contemple  en  elle 
avec  amour,  en  lui  communiquant  la  plénitude  de  sa  vie  »  (p.  386). 

La  seconde  partie  du  volume  renferme  quatre  chapitres  :  i.  Dieu 
en  lui-même  ;  ii.  Dieu  pour  nous  ou  la  prédeslinalion  ;  m.  Dieu  avec  nous 
ou  l'incarnation  ;  iv.  Dieu  en  nous  ou  le  Saint-Esprit.  Nous  remarquons 
que  dans  le  chapitre  premier,  M.  Berthoud  s'accorde  avec  les  dis- 
ciples du  néo-criticisme  pour  nier  l'infini  de  quantité  eu  vertu  du 
principe  de  contradiction.  Mais  il  ne  veut  pas  que  l'on  refuse  à  Dieu 
l'appellation  d'Être  infini  au  point  de  vue  de  la  qualité.  Il  ne  consent 
pas  que  l'on  remplace  cette  appellation  par  celle  d'Être  parfait.  Nous 
répondons  que  l'on  peut  bien ,  si  l'on  veut,  préférer  l'expression 
d'infinité  qualitative  à  celle  de  perfection,  pourvu  que  l'on  ne  fasse  pas 
de  rinfini  de  qualité  un  infini  de  quantité  en  lui  appliquant  l'idée 
de  degré.  Il  est,  en  outre,  nécessaire  d'examiner  si  et  comment  on 
peut  concilier  l'éternité  divine  avec  la  négation  de  l'infini  quantitatif. 

Dans  le  chapitre  ir,  M.  Berthoud  expose  ses  vues  fort  intéressantes 
sur  la  prédestination  et  la  prescience  divine  absolue.  Il  repousse, 
avec  raison,  prédestination  et  prescience  absolues,  comme  incompa- 
tibles avec  les  attributs  moraux  de  Dieu.  «  Dieu,  dit-il,  dispose  libre- 
ment de  ses  facultés.  Le  fait  qu'il  n'est  point  la  cause  unique  de  tout 
ce  qui  arrive,  ne  signifie  pas  qu'il  est  privé  de  la  toute-puissance, 
mais  qu'il  en  a  simplement  limité  l'exercice  pour  faire  place  à  l'ac- 
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tivité  de  la  créature.  Pareillement,  il  peut  restreindre  le  champ  de 
sa  toute-science  au  nom  des  mêmes  motifs,  sans  cesser  le  moins  du 
monde  d'être  la  personnalité  infinie.  Au  contraire  !  S'il  élait  inca- 
pable de  modérer  le  déploiement  de  ses  attributs,  il  ne  se  posséde- 
rait vraiment  pas,  et  c'est  bien  alors  que  son  autonomie  souveraine 
serait  entamée  »  (p.  311)  ! 

Dans  le  chapitre  m,  l'auteur  soutient  la  doctrine  de  la  Kénose,  en 
s'elTorçant  de  la  défendre  contre  les  objections  qu'elle  a  soulevées  : 
«  La  Kénose,  dit-il,  est  l'unique  moyen  de  sauvegarder  à  la  fois  la 
divinité  éternelle  du  Christ  et  sa  réelle  humanité  <>  (p.  3y8). 

Le  chapitre  iv  est  consacré  au  Saint-Esprit,  dont  M.  Berthoud, 
comme  nous  lavons  dit  plus  haut,  n'admet  pas  la  personnalité. 

BOIS  (Henri).  —  Le  progrès  dans  la  recherche  et  la  réalisation  de 
l'idéal  (broch.  in-lG,  Fédération  française  des  étudiants  chrétiens, 
Paris,  46,  rue  de  Vaugirard  ;  31  p.). 

Nous  signalons  cet  éloquent  sermon  à  l'attention  de  nos  lecteurs. 
Ce  qui  en  fait,  à  nos  yeux,  l'intérêt,  c'est  qu'on  y  voit  quelle  place 
et  quelle  portée  le  christianisme  évangélique  donne  au  devoir  qui 
s'impose  à  l'àme  humaine  daspirer  à  la  perfection  ;  comment  ce 
devoir  général,  constant,  continu,  qui  caractérise  la  Loi  nouvelle, 
morale  des  sentiments,  domine  en  les  spiritualisant,  les  vivifiant  et 
les  élevant,  les  devoirs  particuliers,  négatifs  et  positifs,  spécifiés  et 
prescrits  par  la  Loi  mosaïque,  morale  des  actes. 

BONEÏ-MAURY  (Gaston).  —  L'unité  morale  des  religions 
(in-12.  F.  Alcan,  Bibliothèque  de  philosophie  contemporaine  ;  21 1  p.) 

L'objet  de  ce  livre  est  de  comparer  les  grandes  religions  au  point 
de  vue  moral.  11  comprend  dix  chapitres  fort  intéressants  :  i.  Syn- 
crétisme moral  entre  les  cultes  de  l'Efjypte,  de  la  Palestine,  de  la  Grèce 
el  de  Rome  ;  n.  Lamorale  chinoise  ;  m.  La  morale  hindoue;  iv.  La  morale 
bouddhique  ;  v.  La  morale  mazdéenne  ;  vi.  La  morale  hébraïque  ;\n.  La 
morale  musulmane;  vin.  La  morale  chrétienne  ;  ix.  Le  témoignarje  des 
con<jrès  internationaux  de  religion  en  faveur  de  l'unité  morale  ;  \.  Com- 
paraison des  différentes  morales. 

Quelle  conclusion  faut-il  tirer  de  ces  comparaisons  ?  «  C'est,  dit 
l'auteur,  que  la  substance  de  la  morale  ne  dérive  pas  de  telle  ou  telle 
confession  ou  de  tel  ou  tel  dogme  religieux,  mais  qu'elle  sort  du 
fond  même  de  la  Conscience  du  genre  humain  ;  que  les  lois  du 
monde  moral  sont,  dans  leur  essence,  indépendantes  des  credos  des 
différentes  Églises  »  (p.  205). 

M.  Bonet-Maury  ajoute  que,  «  si  la  religion  et  la  morale  sont  deux 
facultés  distinctes,  l'une  ressortissant  du  domaine  de  la  volonté,  et 
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l'autre  du  cœur,  elles  n'en  ont  pas  moins  une  origine  très  voisine  et 
des  liens  étroits  ».  Voici  l'explication  qu'il  donne  de  ces  liens  : 

«  D'une  part,  la  morale  et  le  complément,  le  contrepoids  nécessaire 
de  la  religion.  Sans  elle,  celle-ci,  ou  bien  dégénère  dans  la  pratique 
machinale  et  superstitieuse  des  rites  et  cérémonies  et  devient  stérile  ; 
ou  bien  elle  se  heurte  à  l'écueil  d'un  mysticisme  exalté  ou  d'un 
panthéisme  dissolvant.  C'est  l'éthique  qui,  en  dictant  au  croyant  cer- 
taines règles  de  conduite,  lui  permet  de  réaliser  son  idéal  ;  c'est  elle 
qui,  lui  révélant  la  loi  suprême  de  solidarité,  empêche  l'homme  reli- 
gieux de  s'isoler  du  reste  de  ses  semblables,  de  s'enfermer  dans  une 
tour  d'ivoire,  pour  ne  penser  qu'à  son  salut  égoïste;  c'est  elle,  enfin, 
qui  éveille  en  lui  la  sympathie,  l'amour  fraternel,  source  de  tant 
d'actes  d'abnégation  et  d'héroïsme. 

«  Mais  la  morale,  à  son  tour,  ne  saurait  se  passer  du  concours  du 
sentiment  religieux;  car  qui  ne  sait  que  le  propre  caractère  de  ce 
dernier  est  de  rendre  plus  intenses  et  plus  efficaces  les  autres  facul- 
tés auxquelles  il  s'associe.  »  Voici  donc  les  services  que  la  religion 
rend  au  sentiment  éthique  : 

«  En  premier  lieu,  la  religion,  même  à  l'état  rudimentaire,  déve- 
loppe un  facteur  essentiel  de  la  morale  :  l'esprit  de  sacrifice.  C'est  la 
foi  qui  inspire  au  croyant  l'effort  nécessaire  pour  qu'il  soit  amené  à 
sacrifier  un  bien  tangible  et  immédiat,  afin  d'obtenir  un  bien  invi- 
sible et  futur,  mais  de  plus  grande  valeur... 

«  La  religion  ne  sert  pas  moins  aux  devoirs  domestiques  qu'au  per- 
fectionnement du  caractère  personnel.  Elle  donne  plus  de  solidité  au 
lien  conjugal,  en  consacrant  le  mariage  par  des  serments  et  des 
rites  solennels,  et  à  l'union  des  membres  de  la  famille,  en  préconi- 
sant, presque  comme  un  devoir  religieux,  la  piété  filiale  et  l'amour 
fraternel. 

«  Bien  plus  !  la  religion  consacre  et  fortifie  les  règles  de  la  morale 
sooiale.  En  effet,  elle  donne  à  la  véracité,  au  témoignage,  rendu 
devant  les  tribunaux,  aux  contrats  conclus  entre  concitoyens  l'appui 
du  serment  et  la  menace  du  courroux  de  la  Divinité,  garante  du 
serment  contre  les  parjures... 

«  En  troisième  lieu,  et  surtout,  la  religion  est  un  stimulant  éner- 
gique de  la  vertu  et  un  préservatif  du  crime,  en  fortifiant  la  croyance 
à  l'immortalité  de  I  âme  et  la  crainte  d'un  jugement  inexorable,  qui 
attend  les  malfaiteurs  dans  l'au  delà.  Le  principe  des  sanctions 
morales  n'a  pas  de  plus  ferme  appui  que  la  croyance  religieuse  à 
une  vie  future  »  (p.  206  et  suiv.). 

M.  Bonet-Maury  remarque,  avec  raison,  que.  dans  le  monothéisme, 
le  lien  entre  les  deux  facultés  (religion  et  morale)  se  resserre  :  a  Car 
ici,  dit-il,  tout,  le  monde  physique  comme  la  société  humaine,  est 
soumis  à  la  volonté  d'un  maître  souverain.  L'obéissance  à  la  loi 
morale  passe  au  rang  de  devoir  religieux.  Par  conséquent  l'idéal 
religieux  s'élève  et  se  purifie  en  même  temps  que  l'idéal  moral.  On 
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peut  même  dire  que,  dans  l'Évangile,  ces  deux  éléments  sont  si  inti- 
mement unis  qu'on  peut  à  peine  les  distinguer.  » 

Telles  sont  les  vues  de  M.  Bonet-Maurysur  la  distinction  et  sur  les 
rapports  de  la  morale  et  de  la  religion.  Il  nous  paraît  que  cette 
grande  question  n'a  pas  été,  dans  son  livre,  l'objet  d'un  examen  suffi- 
samment approfondi.  Quand  on  dit  que  la  morale  est  indépendante 
delà  religion,  des  dogmes  religieux,  on  peut  entendre,  en  des  sens 
fort  différents,  ces  mots  morale  indépendante.  On  peut  contester  que 
tous  les  dogmes  religieux  soient  également  étrangers  aux  principes 
essentiels  de  la  morale.  On  peut,  croyons-nous,  très  bien  admettre 
que  la  raison  théorique  et  la  raison  pratique  s'accordent  et  s'unissent 
pour  lier  étroitement  ces  principes  à  la  croyance  en  un  Dieu  per- 
sonnel, créateur  du  monde. 


CARTAULT  (A.).  —  Les  sentiments  généreux  (in-8°,  Bibliothèque  de 
philosophie  contemporaine,  F.  Alcan  ;  314  p.). 

C'est  un  joii  exemple  que  celui  d'un  professeur  de  littérature 
latine  en  Sorbonne  écrivant  au  seuil  de  ses  vieux  jours  un  livre  de 
morale.  Nous  n'avons  pas  assez  de  livres  de  ce  genre.  Les  profes- 
sionnels de  la  philosophie  ont  besoin  de  l'assistance  des  profanes. 
Ils  devraient  en  avoir  besoin  pour  philosopher  avec  sécurité.  Je  me 
suis  demandé  souvent  si  nous  n'exercions  pas  trop  notre  vision  cen- 
trale aux  dépens  de  notre  vision  périphérique  et  si  dans  notre  façon 
de  penser  nous  n'éliminions  pas  de  la  réalité  trop  d'éléments  d'im- 
portance moyenne,  peut-être, mais  dont  la  négligence  tôt  ou  tard  se 
paje  toujours.  M.  Gartault  me  répondrait  sans  doute  que  cette  négli- 
gence nous  est  habituelle,  et  que  c'est  pour  remplir  une  de  nos 
lacunes  qu'il  a  fait  momentanément  œuvre  de  philosophe. 

A-t-il  fait  vraiment  œuvre  de  philosophe?  Je  sais  plus  d'un  parmi 
mes  collègues  qui  lui  reprocherait  d'être  resté  «  incomplet  ».  Il  ne 
s'est  en  effet  conformé  qu'à  son  propre  programme.  Mais  il  y  est 
resté  fidèle,  et  s'il  se  meut  dans  un  «  gi'and  cercle  »,  il  n'est  jamais 
tenté  d'en  franchir  la  circonférence.  Les  sentiments  généreux,  selon 
M.  Cartault,  sont  un  luxe  dans  notre  vie  intérieure.  Nous  pourrions 
vivre  sans  les  éprouver  et  remplir  quand  même  nos  devoirs.  Seule- 
ment nous  nous  acquitterions  de  ces  devoirs  avec  plus  de  difficulté 
et  pour  vivre  moralement  il  nous  faudrait  vivre  dans  l'austérité,  c'est- 
à-dire  sur  les  confins  de  la  tristesse.  Ce  qui  caractérise  ces  senti- 
ments, pourrait-on  dire,  c'est  qu'ils  nous  allègent  le  poids  de  la  vie 
en  imprimant  au  rythme  de  cette  vie  une  accélération  et  allégresse 
inséparable  d'une  illusion  d'allégement  et  surtout  d'un  accroisse- 
ment de  confiance.  Le  propre  de  la  générosité  est  d'impiimer  à  nos 
actes,  à  nos  gestes,  à  nos  mouvements  intérieurs  de  l'élan  et  de  l'es- 
sor. Qui  dit  généreux  dit  prodigue.    Les  sentiments  généreux  nous 
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poussent  à  la  dépense,  el  à  une  dépense  exempte  de  tout  calcul  préa- 
lable. Ils  ne  tendent  pas  à  notre  conservation  et  pourtant  ils  sont, 
dirait  Malebranche,  un  efîet  de  «  Tamour  de  l'être  ».  Par  eux  on  vit 
davantage,  par  eux  on  vit  hors  de  soi,  tout  en  restant  en  soi.  Ce  sont 
donc  des  sentiments  altruistes  ?  Ils  ne  sont  pas  égoïstes,  cda  va  sans 
dire.  Ils  ne  sont  altruistes  que  par  leurs  elîets.  Nos  semblables  en 
profitent,  mais  si  nous  nous  dépensons  et  que  le  bien  d'autrui  en 
résulte,  ce  n'est  pas  en  vue  de  ce  bien  que  nous  avons  agi.  La  géné- 
rosité est  une  exaltation  de  nos  énergies  ;  le  courage,  la  hardiesse, 
laudace,  l'héroïsme  :  voilà  ce  que  produit  la  générosité,  par  où  elle 
vient  en  aide  à  la  morale  en  nous  facilitant  la  vertu.  M.  Cartault  est 
donc  optimiste?  Hé!  oui.  Et  il  ne  s'en  cache  pas.  Les  sentiments 
qu'il  se  plaît  à  décrire  lui  semblent  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  humain, 
au  sens  général  du  terme. 

Le  plan  de  l'auteur  est  des  plus  simples.  Il  étudie  d'abord  la  géné- 
rosité dans  les  tendances  dont  elle  est  la  source  et  dans  les  vertus 
qu'elle  engendre  ou  exalte.  Puis  il  fait  la  «  critique  »  de  cette  géné- 
rosité. En  d'autres  termes,  il  la  soumet  au  contrôle  de  l'intelligence 
et  il  nous  fait  sentir  le  prix  d'un  contrôle  qui  presque  toujours  rati- 
fie, quelquefois  modère  et  canalise,  et  le  plus  souvent  oriente  en 
vue  de  la  plus  grande  perfection  ou  de  l'individu  ou  de  nos  sem- 
blables. Un  des  bons  chapitres  du  livre  et  des  plus  attrayants  est 
celui  où  M.  Cartault  appelle  l'intelligence  au  secours  des  sentiments 
esthétiques  et  où  il  nous  fait  voir  que,  loin  de  les  atténuer  ou  de  les 
éteindre,  elle  les  suscite  et  souvent  les  exalte.  Et  alors  pour  appuyer 
son  opinion  d'une  preuve  décisive  il  analyse  avec  une  admiration 
émue  le  quatrième  livre  de  l'Enéide,  compare  ce  que  Virgile  a  fait 
avec  ce  qu'il  aurait  pu  faire,  autrement  dit  nous  rend  témoins  du 
travail  du  poète  (p.  219-239).  Je  recommande  aux  amis  des  lettres 
anciennes  ces  pages  discrètement  émues.  Us  y  trouveront  un  mo- 
dèle de  l'admiration  clairvoyante.  Ajouterai-je  que  M.  Cartault,  s'il 
croit  à  la  bienfaisance  de  la  critique  quand  elle  découvre  les  beautés 
et  les  ramène  à  un  type  général  duquel  dérive  l'unité  de  l'œuvre, 
sait  aussi  nous  tenir  en  garde  contre  les  erreurs  de  goût  de  l'intelli- 
gence là  où,  voulant  canaliser  nos  admirations,  elle  nous  rend  insen- 
sibles à  des  œuvres  belles.  M.  Cartault  nous  rappelle  que  sous 
Louis  XIV  on  ne  faisait  nulle  attention  à  lart  gothique.  Il  aurait  pu 
nous  rappeler  Gœtlie,  oui  le  grand  (jœthe,  l'un  des  plus  larges  et  des 
plus  vastes  esprits  de  tous  les  temps.  Donc  le  grand  Gœthe  entre  à 
Florence  par  la  porte  de  Bologne,  et  en  sort,  le  même  jour  par  la 
Porta  Romaim.  il  prend  comme  qui  dirait  le  Nord-Sud  de  Florence 
pour  s'en  aller  vers  Assise.  Car  on  trouve  à  Assise  les  restes  d'un 
temple  romain  —  Et  la  double  église  ?  El  les  fresques  du  Giotto.  Cela 
ne  comptait  pas  aux  yeux  de  Gœthe. 

Voilà  donc  un  livre  tout  à  lire  et  sagement  pensé,  aussi  sagement 
pensé  que  simplement   écrit,  vous  y  trouverez  bien   les  mots  de 
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conscience,  d'obligation,  de  devoir,  mais  quand  vous  les  rencontre- 
rez au  cours  de  l'ouvrage,  vous  pourrez  vous  épargner  les  gestes  de 
cérémonie.  L'auteur  a  su  les  apprivoiser,  si  j'ose  dire,  et  je  lui  en  suis 
reconnaissant.  Ce  dont  je  lui  suis  surtout  reconnaissant,  c'est  de  nous 
avoir  montré  la  «  réalité  morale  »,  telle  qu'il  l'a  rencontrée  non  pas 
chez  les  philosophes,  mais  dans  la  vie.  Hélas  !  je  demande  à  mes 
collègues  de  philosophie  s'il  ne  suffirait  pas  de  présenter  ainsi  la 
morale  à  nos  jeunes  gens  pour  leur  inspirer  le  goût  du  bien.  Sur 
quoi  donc  M.  Cartault  fonde-t-il  sa  morale?  Ne  me  le  demandez  pas. 
Et  surtout  n'allez  pas  le  lui  demander.  M.  Cartault,  je  vous  le  répète 
nous  présente  la  «  réalité  morale  »,  telle  que  son  expérience  de 
vivant  et  de  sage  la  lui  fait  connaître  et  vous  l'étonneriez  beaucoup 
en  lui  disant  que  celte  morale  «  a  besoin  d'être  fondée  ». 

L.  D. 


DUKKHEIM  (Emile).  —  Les  formes  élémentaires  de  la  vie  religieuse. 
Le  système  totémique  en  Australie  (in-8'^,  Bibliothèque  de  philo- 
sophie contemporaine,  Félix  Alcan  ;  647  p.). 

L'ouvrage  de  M.  Durkheim  a  bien  pour  objet  ce  que  le  titre 
indique  :  l'analyse  de  la  religion  la  plus  simple  qu'il  ait  pu  décou- 
vrir. 11  a  une  ambition  plus  vaste  encore  :  celle  d'expliquer  les 
notions  fondamentales  de  la  pensée,  c'est-à-dire  les  catégories,  et 
de  renouveler  par  là  la  théorie  de  la  connaissance  ;  ce  n'est  pas  seu- 
lement l'origine  d'une  religion  particulière  dont  il  veut  rendre 
compte  ;  c'est  l'origine  de  toutes  les  religions.  A  propos  du  totem, 
ce  sont  les  plus  gros  problèmes  de  la  logique  et  de  la  métaphysique 
qu'il  s'agit  de  résoudre.  Disons  tout  de  suite  que,  s'il  était  impos- 
sible d'avoir  des  prétentions  plus  amples,  il  était  difficile  de  consa- 
crer à  cette  œuvre  plus  de  talent,  d'érudition,  de  subtilité  dialec- 
tique, d'ingéniosité  élégante.  Quelque  discutable  que  nous  paraisse 
toute  cette  construction  du  chef  de  l'école  sociologique,  elle  est 
d'une  beauté  sobre,  d'une  unité  harmonieuse,  d'une  science  précise 
et  variée,  qui  font  le  plus  grand  honneur  à  son  auteur. 

iM.  Durkheim  veut  définir  d'abord  la  religion.  Il  n'en  trouve  pas  la 
caractéristique  fondamentale  dans  l'idée  du  mystère  et  du  surnatu- 
rel qui  n'existe  pas  dans  la  majorité  des  religions.  Il  ne  l'aperçoit 
pas,  non  plus,  dans  le  sentiment  d'un  lien  unissant  l'iiomme  à  la 
divinité  ou  à  des  êtres  spirituels  :  il  y  a  des  religions  sans  dieux  et, 
dans  les  religions  déistes,  il  y  a  des  rites  qui  n'impliquent  aucune 
idée  de  la  divinité.  Ces  définitions  usuelles  étant  écartées  (p.  31-48), 
à  quelle  notion  positive  s'arrêter?  C'est  dans  la  distinction  du  prv- 
fane  et  du  sacré  que  l'auteur  voit  la  solution  du  problème  :  «  Une 
religion,  dit-il  (p.  65),  est  un  ensemble  solidaire  de  croyances  et  de 
pratiques  relatives  à  des  choses  sacrées,  c'est-à-dire  séparées,  inter- 
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dites,  croyances  et  pratiques  qui  unissent  dans  une  même  commu- 
nauté morale,  appelée  Église,  tous  ceux  qui  y  adhèrent.  »  Ce  prin- 
cipe posé,  M.  Durlvheim  écarte  deux  conceptions  de  la  religion 
élémentaire,  l'animisme  (p.  67-99)  et  le  naturisme  (p.  100-122).  C'est 
dans  le  totémisme  qu'il  croit  découvrir  un  «  culte  plus  fondamental 
et  plus  primitif  »  que  l'animisme  et  le  naturisme,  et  dont  ceux-ci, 
d'après  lui,  «  ne  sont  vraisemblablement  que  des  formes  dérivées  ou 
des  aspects  particuliers  »  (p.  124). 

M.  Durkheim.  convaincu  que,  dans  le  totémisme,  il  a  mis  la  main 
sur  la  religion  élémentaire,  analyse  successivement  les  croyances  et 
les  rites  qui  la  caractérisent.  Nous  nous  en  tiendrons  ici  aux 
croyances.  A  la  base  de  la  plupart  des  tribus  australiennes  se  trouve 
le  clan,  dont  les  membres  se  regardent  comme  unis  par  un  lien  de 
parenté,  distinct  des  relations  de  consanguinité,  constitué  surtout 
par  le  fait  de  porter  un  même  nom  (p.  142).  Le  nom  du  clan  est 
aussi  celui  d'une  espèce  de  choses  matérielles  avec  lesquelles  ses 
membres  ci^oient  soutenir  des  rapports  de  parenté  :  c'est  ce  qu'on 
appelle  son  totem.  Chaque  clan  a  son  totem  particulier.  La  plupart 
du  temps  l'enfant  a  pour  totem  celui  de  sa  mère,  parfois  celui  de 
son  père,  plus  rarement  celui  de  quelque  ancêtre  mythique.  Le 
totem  n'est  pas  seulement  un  nom,  c'est  un  emblème,  un  véritable 
blason  (p.  141-166).  Enfin  il  n'est  pas  simplement  une  étiquette  collec- 
tive :  il  a  aussi  un  caractère  religieux,  c'est-à-dire  sacré,  qu'il  com- 
munique à  certains  objets,  par  exemple  aux  churinga  sur  lesquels 
il  est  gravé.  Le  churinga,  qui  sert  d'instrument  de  culte,  est  chose 
sacrée  que  le  profane  ne  peut  ni  voir  ni  toucher.  Il  communique  aux 
gens  force  et  courage.  Sa  perte  est  le  plus  grand  malheur  qui  puisse 
arriver  au  clan  (p.  167-179).  Certains  êtres  réels  apparaissent  comme 
ayant  un  caractère  sacré  en  raison  des  rapports  qu'ils  soutiennent 
avec  les  objets  totémiques  où  leur  aspect  est  repro<luit  :  ce  sont, 
pour  la  plupart,  des  animaux  ou  des  plantes.  Les  êtres  totémiques 
sont  cependant  moins  sacrés  que  les  images  oii  ils  sont  représentés 
(p.  180-188).  Ei)fin  chaque  membre  du  clan  a  lui-même  un  caractère 
sacré.  La  raison  de  ce  fait,  «  c'est  que  l'homme  croit  être,  en  même 
temps  qu'un  homme,  un  animal  ou  une  plante  de  l'espèce  totémique  » 
(p.  130)  :  il  en  porte,  en  effet,  le  nom,  et  le  nom  est  plus  qu'un 
mot,  il  est  quelque  chose  de  l'être. 

Comment  ces  croyances  s'expliquent-elles?  Le  totémisme,  analysé 
dans  son  fond,  apparaît  à  M.  Durkheim  comme  la  religion  d'une 
sorte  de  force  anonyme  et  impersonnelle,  diffuse  dans  le  totem  ou 
l'espèce  totémique,  dans  le  clan,  les  emblèmes  totémiques  et  d'autres 
objets  en  rapport  avec  le  totem  ;  cette  force,  c'est  le  mana.  Le  pro- 
blème se  ramène  à  savoir  comment  s'éveille  la  sensation  du  sacré  et 
du  divin,  lîien  n'est  plus  apte  que  la  société  à  communiquer  cette 
impression  (p.  295-306)  ;  car  elle  est  à  ses  membres  ce  qu'un  dieu 
est  à  ses  fidèles  et  elle  entretient  en  nous  la  sensation  d'une  perpé- 
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tuelle  dépendance.  De  plus,  «  puisque  c'est  par  des  voies  mentales 
que  la  pression  sociale  s'exerce,  elle  ne  pouvait  manquer  de  donner 
à  l'homme  l'idée   qu'il   existe  en  dehors  de   lui  une  ou  plusieurs 
puissances,  morales  en  même  temps  qu'eiflcaces,  dont  il  dépend  » 
(p.  296).  Cette  action  de  la  société  n'est  pas  seulement  contraignante 
et  impérative  ;  elle  devient  intérieure  et  vivifiante  dans  l'exaltation 
de  sentiments  qui  se  produit,  par  exemple,  au  milieu  d'une  assem- 
blée qu'échauffe  une  passion   commune    Le   milieu  social  où  nous 
vivons  nous  apparaissant  «  comme  peuplé  de  forces  à  la  fois  impé- 
rieuses et  secourables,  augustes   et  bienfaisantes,...  nous  sommes 
nécessités  à  les  localiser  hors  de  nous,  comme  nous  faisons  pour 
les  causes  objectives  de  nos  sensations  (p.  20.i)    Il  est,  d'ailleurs,  évi- 
dent que  la  société   crée   chaque  jour   sous  nos  yeux  des   choses 
sacrées,  le  prestige  des  chefs,  l'autorité  de  croyances  qu'on  ne  pour- 
rait bafouer  sans  une  sorte  de  sacrilège  (p.  293).  L'idée  religieuse 
est  née  dans  les  réunions  dune  effervescence  inouïe  qui  rapprochent 
à  certains  moments,  par  exemple  en  Australie,  les  membres  dis- 
persés de  la  tribu  et  qui  sont  des  orgies  de  chants,  de  cris  et  de 
danses   (p.   310-313).  Alors  le   clan,  en   surexcitant  les   individus, 
éveille  chez  eux  l'idée  de  forces  extérieures  qui  les  transforment.  Ces 
forces,  ils  les  incarnent  dans  le  totem,  animal  ou  plante,  qui   est 
l'emblème  du  clan.  Le  sentiment  qui  se  développe  en  lui  n'est  pas 
la  crainte,  où  l'on  a  vu  à  tort  l'origine  de  la  religion,  mais  un  cer- 
tain délire  où  l'être  prend  conscience  de  la  puissance  sociale.  La 
religion  revêt  ainsi  «  un  sens  et  une  raison  que  le  rationaliste  le  plus 
intran>igeant  ne  peut  pas  méconnaître  »  ;  elle  a  un  objet  puisque  la 
société  existe  ;  les  pratiques  du  culte  ne  sont  pas  non  plus  des  gestes 
vides  :  par  cela  seul  qu'elles  ont  pour  fonction  apparente  de  resser- 
rer les  liens  qui  attachent  le  fidèle  à  son  dieu,  du  même  coup  elles 
resserrent  les  liens  qui  unissent  l'individu  à  la  société  dont  il  est 
membre».  Si  elles  «  ne  vontpassansun  certain  délire, il  faut  ajouter 
que  ce  délire  est  bien  fondé  »  ;  c'est  une  sorte  d'idéalisme  qui  carac- 
térise le  règne  social  (p.  320-328). 

Nous  laissons  de  côté  les  conséquences  que  M.  Durkheim  tire  de 
ces  principes  et  son  étude  des  rites  totémiques.  Ce  que  nous  avons 
rapporté  donne  une  idée  générale  du  système  qui  est  très  ingénieu- 
sement charpenté.  Nous  nous  contenterons  de  faire  deux  remarques 
entre  beaucoup  d'autres  que  la  doctrine  nous  suggère.  Nous  aurions 
d'abord  des  réserves  à  faire  sur  la  distinction  elle  même  du  sacré  et 
du  profane  qui  peut  faire  partie  delà  religion,  mais  qui  ne  la  cons- 
titue pas  et  qui  n'en  atteint  pas  le  fond.  Le  dualisme  du  sacré  et  du 
profane  que  M.  Durkheim  a  besoin  de  poser  avec  une  rigueur  abso- 
lue est  très  loin  de  se  présenter  dans  les  faits  avec  ce  caractère. 
N'est-il  pas  curieux  de  constater  que,  parmi  les  attitudes  rituelles, 
l'auteur  ne  place  pas  la  prière  et  n'en  dit  rien  :  ne  serait-ce  point 
que  la  fameuse  distinction  n'aurait  pas  joué  ici  ? 
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Nous  observons  en  second  lieu  que  le  système  ne  se  tient  debout 
qu'à  une  condition  :  c'est  que  le  totémisme  soit  vraiment  une  reli- 
gion. Or  si  une  affirmation  est  contestée  par  tous  les  observateurs 
et  criticjues  qui  ont  étudié  le  totémisme,  c'est  bien  celle-là. 
M.  Durkheim  en  est  resté  à  l'idée  du  totem  qu'avait  présentée  Robert- 
son  Smith  et  qui  na  pas  été  précisément  confirmée  par  les  plus 
récentes  découvertes.  Le  totémisme  n'est  pas  une  religion,  n'est  pas 
un  culte;  il  est  une  forme  d'organisation  et  de  vies  sociales  dans 
laquelle  entrent  des  éléments  religieu.x.  «  Toute  proportion  gardée, 
a  dit  M.  Loisy,  le  totémisme  australien  n'est  pas  plus,  à  proprement 
parler,  une  religion  que  la  vieille  monarchie  égyptienne  n'était  la 
religion  de  l'Egypte,  et  que  la  République  n'est  la  religion  du  peuple 
français  ;  quoique  la  religion  égyptienne  ait  été  un  élément  essen- 
tiel de  l'Etat  égyptien,  et  que  même  l'idéal  républicain  renferme 
certains  principes  de  caractère  mystique, —  sinon  sacré,  —  qui  per- 
mettent de  le  rattacher  en  quelque  sorte  à  la  religion.  »  Les  con- 
jectures pullulent,  quoique  subtilement  enveloppées,  dans  le  livre 
de  M.  Durkheim  ;  il  nous  suffira  de  dire  que  tout  l'ouvrage  repose 
sur  une  conjecture  d'ensemble  qui  est  très  loin  d'emporter  l'assen- 
timent de  ceux  qui  ont  étudié  de  près  ces  sociétés  inférieures.  On 
voit  le  danger  qu'il  y  a  à  fonder  une  philosophie  de  la  religion  sur 
un  phénomène  qui  n'a  été  constaté  que  chez  des  peuples  de  race 
noire  et  de  race  rouge,  qui  n'a  pas  laissé  des  traces  certaines  chez 
les  peuples  de  race  blanche  ou  de  race  jaune  et  qui,  là  où  il  est 
observé,  ne  constitue  peut-être  pas  une  religion.  Ce  doute  général 
dispense  presque  de  discuter  les  détails  d'une  construction  élevée 
sur  une  base  aussi  étroite  et  fuyante.  L'élégance  et  l'ingéniosité  n'en 
dissimulent  pas  le  caractère  artificiel  et  fragile. 


FABRE  (Jean).  —  L'exaucement  de  la  prière,  essai  de  psychologie 
religieuse  (broch.in-8'^,  Montauban,  imprimerie  coopérative  ;  145  p.). 

Cette  brochure  sur  l'exaucement  de  la  prière  peut  se  résumer 
dans  les  deux  remarques  suivantes  par  lesquelles  se  termine  la  Con- 
clusion de  l'auteur  : 

«  l'J  L'exaucement  de  la  prière  peut  être  rattaché  à  la  sensibilité 
particulière  du  sujet  qui  l'éprouve.  Celui-ci  est,  en  efîet,  souvent 
caractéinsé  par  une  tendance  très  forte  à  la  suggestion,  aux  auto- 
matismes de  toute  espèce,  à  l'épanouissemenl  brusque  et  inattendu 
de  la  subconscience...  L'exaucement  est  fonction  de  beaucoup  de 
conditions  qui  n'ont  rien  à  voir  avec  la  causalité  divine,  ou  même 
avec  le  degré  de  foi  du  sujet.  Nous  devons  complètement  désolida- 
riser exaucement  et  foi;  il  n'y  a  entre  ces  deux  termes  aucun  rap- 
port nécessaire,  contraignant... 

«  2°  Si  la  certitude  de  l'exaucement  en  général  est  une  certitude 


PILLON.    —    REVUE    BIBLIOGRAPHIQUE  233 

aisément  communicable,  il  nen  est  pas  de  même  pour  ce  qui  est  de 
la  certitude  de  l'exaucement  dans  tel  ou  tel  cas  particulier.  Si,  en 
tant  que  chrétien  évangéliqiie,  je  dois  admettre,  et  j'admets,  la  pos- 
sibilité et  la  réalité  de  l'exaucement  de  la  prière,  il  peut  fort  bien 
se  faire  que,  en  tant  que  psychologue,  et  sans  pour  cela  renier  en 
aucune  façon  mes  convictions  religieuses,  je  sois  amené  à  contester, 
dans  tel  ou  tel  cas  particulier,  l'interprétation  que  le  sujet  tire  de 
son  expérience.  Il  peut  être,  pour  ce  qui  le  concerne,  entièrement 
assuré  de  la  valeur  de  sa  traduction,  sans  que  pour  cela  je  sois 
obligé  d'adopter  ses  opinions  sur  ce  point  spécial.  De  même  que 
deux  savants  admettant  la  même  théorie  générale  peuvent  fort  bien 
interpréter  dans  deux  sens  opposés  un  même  fciit,  un  chrétien,  tout 
en  croyant  à  la  réponse  de  Dieu  à  la  prière,  peut  se  refuser  à  voir 
lintervention  divine  dans  un  cas  où,  pourtant,  aux  yeux  du  sujet, 
elle  apparaît  avec  une  certitude  indiscutable  »  (p.  140). 
Nous  applaudissons  à  la  sagesse  de  ces  deux  remarques. 


GO.MER  (A.  de).  —  L'obligation  morale  raisonnée,  ses  conditions 
(in-i2,  F.  Alcan  ;  iv-274  p.). 

L'objet  de  cet  ouvrage  est  de  montrer  comment  peuvent  «  se  jus- 
tifier, au  regard  de  tout  agent  raisonnable,  des  obligations  qui  fort 
souvent  contrecarrent  non  seulement  ce  qu'il  peut  juger  à  tort  con- 
forme à  son  intérêt  majeur,  mais  ce  qui  réellement  serait  conforme 
à  son  intérêt  majeur,  bien  entendu  »  {Préface,  p.  4). 

Il  est  divisé  en  trois  parties  :  1.  Conditions  du  prohUme  ;  II.  La 
liberté;  III.  Du  principe  naturel  de  l'obligation  raison)iée.  La  première 
partie  comprend  deux  chapitres  :  i.  ISpécificitë  de  l'obligation  morale; 
II.  Spécificité  de  la  sanction  morale.  La  seconde  partie  se  compose  de 
six  chapitres  :  i.  Autonomie  de  l'activité  volontaire  ;  u.  Origine  des 
réflexes  psijchiques  ;  ni.  La  personnalité  et  le  caractère  ;  iv.  Critique  du 
phénomén'tsme  physique  ;  v.  De  l'existence  objective  du  moi;  vi.  Le  libre 
arbitre.  La  troisième  partie  renferme  quatre  chapitres  :  i.  Science  et 
critique  en  morale  ;  it.  Le  fondement  de  l'obligation  raisonnée  ;  \u.  De 
l'autorité  en  morale  ;  iv.  De  la  justification  raisonnée  du  blâme. 

Tous  ces  chapitres  font  penser  et  réfléchir  ;  il  n'en  est  aucun  qui 
n'appelle  et  ne  doive  retenir  l'attention.  Ceux  qui  nous  ont  particu- 
lièrement intéressé  sont  les  deux  chapitres  de  la  première  partie  ; 
les  chapitres  iv,  v  et  vi  de  la  seconde  partie  ;  le  chapitre  ii  de  la 
troisième.  L'auteur  s'élève  avec  force  contre  les  doctrines  détermi- 
nistes et  montre  très  bien  le  lien  qui  unit  la  liberté  à  l'obligation 
morale.  Nous  citerons  le  passage  suivant  par  lequel  se  termine  le 
chapitre  vi  de  la  seconde  partie  : 

«  Pour  le  philosophe  qui  considère  l'activité  psychique  comme  un 
simple   mode    d'activité    organique,    et  la  conscience,   lorsqu'elle 
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accompagne  l'activité  psychique,  comme  un  pur  épiphénoinène  sans 
etlicacité  propre,  la  question  du  libre  arbitre  ne  se  pose  pas.  Mais, 
pour  celui  qui  reconnaît  l'inanilé  d'une  telle  doctrine  et  considère 
la  prévision  des  conséquences  de  l'acte  comme  exerçant  une  iniluence 
propre  sur  la  résolution,  ce  qui  le  détermine  néanmoins  à  repous- 
ser le  libre  arbitre,  c'est  qu'il  admet  ditiicilement  que  l'individu  qui  | 
raisonne  ses  décisions,  qui  ne  cède  pas  purement  et  simplement  à  J 
ses  impulsions  actuellement  prédominantes,  n'y  soit  pas  inévitable-  i 
ment  déterminé  en  raison  exclusive  d'un  jugement  définissant  le  1 
mieux  à  faire,  ce  qui  revient,  en  définitive,  au  déterminisme  de  la  ' 
résolution  en  fonction  exclusive  d'un  conflit  de  mobiles  et  de  mo- 
tifs. 

«  Mais  qui  nous  prouve  qu'un  être  capable  de  raisonner  ses  réso- 
lutions ne  puisse  choisir  librement  une  autre  manière  d'agir  que 
celle  qu'il  juge  la  plus  raisonnable  ?  N'est-ce  pas,  au  contraire,  à 
cette  condition  qu*il  peut  être  libre?  L'homme  capable  de  raisonner 
n'est  pas  seulement  un  être  raisonnable,  il  est  aussi  un  être  sensi- 
tif,  et,  si  c'est  parce  qu'il  est  raisonnable,  qu'il  est  capable  de  résis- 
ter à  ses  impulsions  affectives  irraisonnées,  c'est  parce  qu'il  est  sen- 
sitif,  qu'il  est  capable  de  repousser,  quoiqu'il  les  apprécie,  les 
conseils  de  la  raison. 

«  En  conclura-t-on  que  la  résolution  délibérée  n'est,  en  somme, 
que  la  conséquence  d'un  conflit  de  motifs  et  de  mobiles  ?  Mais  ce 
qu'il  faudrait  établir  pour  être  en  droit  de  nier  le  libre  arbitre 
(lorsque  l'on  reconnaît  que  motifs  et  mobiles  ne  sont  en  réalité  que 
des  raisons,  non  des  forces  par  elles-mêmes  agissantes),  c'est  que 
l'acquiescement  de  la  volonté,  dans  la  résolution,  est  régulièrement 
déterminé  en  fonction  de  l'attrait  ou  de  la  répulsion  que  provo- 
quent, chez  l'agent,  les  motifs  et  les  mobiles  objets  de  la  délibéra- 
tion. Or,  c'est  là  une  assertion  insoutenable,  et  que  le  fait  seul  de 
l'effort  que  comporte  souvent  l'acquiescement  de  la  volonté  aux 
conseils  de  la  raison,  devrait  suffire  à  faire  rejeter. 

«  On  objecte,  il  est  vrai,  que  ce  soi-disant  effort  n'est,  en  somme, 
que  le  sentiment  pénible  accompagnant  le  renoncement  à  quelque 
satisfaction  désirée,  en  fait  inconciliable  avec  l'obtention  d'autres 
satisfactions.  Mais  l'objection  ne  porte  plus  lorsque  l'agent  se  rend 
parfaitement  compte  que  son  sacrifice  ne  sera  jamais  compensé, 
lorsqu'il  est  accepté  et  voulu  en  considération  d'un  devoir  dont  l'ac- 
complissement, chez  la  plupart  des  hommes,  n'est  accompagné 
d'aucune  satisfaction,  en  tout  cas  que  d'une  satisfaction  effective- 
ment insignifiante  relativement  au  sacrifice  exigé.  Et  c'est  là.  pour 
nous,  ce  qui  surtout  importe  »  (p.  162  etsuiv). 

Nous  rappellerons  ici  que  les  grands  théoriciens  du  déterminisme 
universel  et  absolu,  Spinoza  et  Leibniz,  n'ont  pas  hésité  à  assimiler 
entièrement  les  mobiles  et  mobiles  à  des  causes  physiques,  c'est-à- 
dire  à  des  forces  par  elles-mêmes  agissantes.  Il  est  clair  que  si  cette 
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assimilation  est  légitime,  le  libre  arbitre  ne  saurait  être  admis.  Mais 
la  philosophie  idéaliste  établit  clairement  que  cette  assimilation  est 
condamnée  par  la  subjectivité  de  l'espace,  du  mouvement  et  de  la 
causalité  motrice'. 


LABERTHONNIÈRE  (L.).  —  Le  témoignage  des  martyrs  (in-16, 
Bloud  ;  63  p.).  —  Sur  le  chemin  du  catholicisme  [in-16,  Bloud  ; 
62  p.). 

Nous  appelons  l'attention  de  nos  lecteurs  sur  ces  deux  opuscules 
intéressants  et  suggestifs  d'apolngétique  catholique.  Dans  le  premier, 
l'auteur  montre  clairement,  —  ce  qui  vraiment  n'était  pas,  selon  nous 
bien  difticile,  — que  les  martyrs  chrétiens  sont  morts  pour  attester, 
non  un  fait  sensible  considéré  comme  tel,  mais  la  vérité  d'une  doc- 
trine. «  Ce  n'est  pas,  dit  il  très  bien,  en  historiens  qu'ils  sont  morts, 
pas  plus  que  ce  n  est  en  historiens  qu'on  les  regardait  mourir  ;  leurs 
préoccupations  n'avaient  rien  de  commun  avec  les  petites  préoccu- 
pations que  nous  nous  donnons  en  nous  spécialisant.  Oui,  assuré- 
ment, ils  confessent  le  Christ  en  mourant;  mais  ce  n'est  pas  seule- 
ment un  Christ  ayant  existé  dont  ils  avaient  charge  de  transmettre 
le  souvenir,  c'est  un  Christ  existant  ;  ce  n'est  pas  un  Christ  du  passé, 
c'est  le  Christ  permanent  qui  était  hier,  qui  est  aujourd'hui,  qui 
sera  demain,  à  la  fin  du  temps  et  de  l'éternité  ;  ce  n'est  pas  un  Christ 
absent  et  parti  au  loin;  c'est  le  Christ  présent  qui  vit  en  eux  et  en 
qui  ils  vivent  »  (p.  26). 

M.  Laberthonnière  fait  remarquer,  avec  raison,  qu'en  «  réduisant 
le  témoignage  des  martyrs  à  n'être  que  le  témoignage  matériel  d'un 
fait  »,  les  apologistes  sont  conduits  à  dire  «  qu'il  n'y  a  de  vrais 
martyrs  que  dans  l'orthodoxie  seule,  pour  cette  raison  que  dans 
l'orthodoxie  seule  on  est  mort  pour  un  fait,  tandis  qu'ailleurs  on 
serait  mort  pour  une  idée  »  (p.  34).  11  tient  que  cette  distinction  est 
artificielle,  et  qu'on  ne  saurait  ainsi  limiter  arbitrairement  le  nombre 
de  ceux  qui  méritent  le  nom  de  martyrs  et  dont  le  témoignage  a  une 
valeur  et  une  portée. 

Dans  le  second  opuscule,  M.  Laberthonnière  s'applique  à  distin- 
guer, à  séparer  le  catholicisme,  l'essentiel  du  catholicisme  de  ce 
qu'il  appelle  les  méprises  de  ceux  qui  parlent,  jugent  et  condamnent 
au  nom  de  la  doctrine  et  de  l'autorité  catholiques.  Ces  méprises  sont 
«  une  misère  humaine  qui  se  projette  sur  un  idéal,  qui  l'accapare, 
si  l'on  veut,  et  qui  en  abuse  »  (p.  3o).  Elles  s'expliquent  par  une 
tendance  naturelle  qui  se  manifeste  dans  tous  les  domaines,  et  qui 
consiste  à  faire  de  la  vérité  sa  vérité,  à  en  user  comme  d'une  chose 
que  l'on  possède  et  dont  on  se  réclame  comme  de  l'absolu  même 
dont  on  ne  serait  que  l'instrument. 

i.  Voyez  Y  Année  philosophique  de  1911.  p.  82-86  et  p.  102-107. 
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«  Que  dans  le  monde  catholique  apparaisse  cette  tendance  à  faire 
de  la  vérité  une  cliose  qu'on  possède,  qui  est  à  soi,  et  qu'en  même 
temps  on  adore  pour  plus  ou  moins  se  faire  adorer  on  elle  ;  que  par 
suite  aussi  on  la  défende  comme  une  chose,  comme  un  bien  exté- 
rieur, en  employant  même  des  moyens  qui  en  sont  la  contradiction 
formelle,  il  n'y  a  pas  lieu  d'en  être  surpris;  et  d'autant  moins,  ajou- 
terons-nous, que  le  catholicisme,  au  lieu  de  rester  dans  les  livres  et 
les  discours  comme  les  systèmes  des  philosophes,  s'étant  incarné  dans 
une  organisation  sociale,  ayant  constitué  des  mœurs  et  façonné  un 
monde,  étant  devenu  en  un  mot  un  établùseincat,  il  arrive  qu'on 
tient  à  lui  par  des  intérêts,  par  des  préjugés  mondains,  par  de  sim- 
ples habitudes  d'éducation  et  que  c'est  là,  sans  se  l'avouer,  ce  qu'on 
place  sous  l'égide  sacrée  de  sa  majesté  traditionnelle  »  (p.  33). 

Cette  conception  de  l'apologétique  témoigne  d'une  sincérité,  d'une 
droiture  et  d'une  largeur  d'esprit  qu'on  ne  saurait  trop  louer.  Mais 
n'est-ce  pas.  dirons-nous,  le  principe  d'infaillibilité,  — de  l'infaillible 
autorité  religieuse  externe,  — qui,  chez  les  catholiques  aveuglément 
attachés  à  ce  principe,  tend  presque  nécessairement  à  fausser  l'es- 
prit de  l'apologétique  ?  Et  le  principe  d'infaillibilité,  tel  qu'il  s'est 
développé,  tel  qu'il  règne  aujourd'hui  dans  l'Eglise  catholique,  n'est- 
il  pas,  en  réalité,  le  produit  naturel  d'une  foi  religieuse  faussée,  d'un 
zèle  religieux  aveuglé. 


LAGRÉSILLE  (Henry) „—  Monde  moral,  l'ordre  des  fins 
et  des  progrès  (in-8°,  Fischbacher,  517  p.). 

Ce  volume,  tome  m  de  l'ouvrage  qui  a  pour  titre  général  Le 
fonctionnisme  unioersel,  fait  suite  à  deux  volumes  qui  ont  paru,  l'un 
en  1902  [Le  fonctionnisme  universel,  essai  de  synthèse  philosophique), 
l'autre  en  1906  [Monde  psychique.  Les  ordres  des  idées  et  des  âmes).  Nous 
avons  parlé  du  premier  dans  VAnnée  philosophique  de  1902.  et  du 
second  dans  VAnnée  philosophique  de  1906.  Le  présent  volume  com- 
prend quatre  livres  :  i.  La  méthode  ou  la  Forme  en  morale  ;  —  ii.  La 
Raison  morale  ou  le  Fond;  —  m.  VArt  du  progrès  intérieur  ou  la  Tech- 
nique ;  — IV.  Psychogenèse  ou  Genèse  morale  des  âmes.  Chacun  de  ces 
quatre  livres  est  divisé  en  chapitres,  subdivisés  eux-mêmes  en  articles. 

Nous  remarquons  que,  dans  le  chapitre  m  du  premier  livre, 
M.  Lagrésille  critique  avec  raison  la  théorie  kantiste  qui  oppose 
radicalement  le  désir  au  devoir  (p.  45)  ;  —  que,  dans  le  chapitre  iv 
du  livre  it,  il  établit  clairement,  en  s'accordant  complètement  sur  ce 
point  avec  Kant,  la  différence  qui  existe  entre  les  devoirs  de  droit  et 
les  devoirs  de  vertu,  entre  la  justice  et  la  charité  (p.  186)  ;  —  que 
dans  le  chapitre  m,  il  expose  ses  vues  sur  la  théorie  des  vertus  et 
des  vices  (p.  309  et  suiv.). 

Nous    appelons   surtout   l'attention    du   lecteur    sur   les  quatre 
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premiers  chapitres  du  livre  iv  :  r.  Préexistence  et  incarnation;  — 
II.  Preuves  de  l'i  vie  antérieure;  —  m.  Preuves  de  la  vie  future;  — 
IV.  Vexpérience  de  la  vie  universelle.  Ces  quatre  chapitres,  où  Fauteur 
s'applique  à  démontrer  la  préexistence  personnelle,  sont  ceux  que 
nous  avons  lus  avec  le  plus  d'intérêt.  Nous  citerons  le  passage  sui- 
vant : 

«  Au  cas  où  l'âme  humaine  n'aurait  pas  préexisté,  c'est-à-dire 
débuterait,  elle  devrait  se  trouver  pour  débuter,  dans  une  condition 
sullisamment  heureuse,  en  rapport  exact  avec  sa  nature  et  ses  aspi- 
rations; sinon,  le  destin  qui  lui  est  imposé  serait  une  injustice  fla- 
grante. Or,  une  expérience,  aussi  vaste  et  aussi  générale  que  pos- 
sible, nous  montre  avec  évidence  que  l'homme  n'est  pas  d'ordinaire 
heureux,  et,  à  de  rares  exceptions  près,  n'obtient  pas  la  satisfaction 
de  ses  désirs  légitimes.  Nulle  vie  d'homme  qui  n'ait  ses  misères,  des 
peines,  des  ennuis,  des  maladies,  des  épreuves.  Et  c'est  une  chose 
certaine  que  l'âme  humaine  ne  se  résigne  pas  volontiers  aune  exis- 
tence toujours  pénible,  toujours  menacée,  mais  qu'elle  aspire  toujours 
à  un  état  que  cette  vie  ne  lui  accorde  pas.  L'âme  humaine  pourrait 
être  heureuse,  et  elle  ne  l'est  pas.  Pourquoi  ?  C'est  qu'elle  a  des 
précédents.  Sans  précédents,  l'âme  humaine  devrait  au  moins  n'être 
pas  malheureuse;  une  raison  capitale  l'exige,  la  justice  du  Créateur. 
Pour  Dieu,  devant  lequel  clament  toutes  les  nécessités,  la  justice 
est  la  première  des  nécessités,  la  première  des  lois  à  satisfaire,  d'un 
monde.  Dieu,  l'Esprit  parfait,  ne  saurait  même  être  miséricordieux 
avant  d'être  absolument  juste.  Point  de  raison  plus  impérieuse  que 
la  justice  quand  il  s'agit  de  l'acte  divin.  La  Providence,  autrement 
dit  le  Destin,  n'est  pas  injuste  ;  donc  chaque  âme  humaine  a  méiité 
personnellement  son  sort  actuel  dans  une  existence  antérieure  »  (p.  403;. 

M.  Lagrésille  n'admet  pas  que  la  raison  puisse  séparer  l'une  de 
l'autre  la  croyance  à  la  préexistence  et  la  croyance  à  la  vie  future. 
«  La  préexistence,  dit-il,  et  la  superexistence  sont  deux  concepts 
tellement  solidaires  qu'il  n'est  pas  possible  d'admettre  logiquement 
la  vie  antérieure  sans  admettre  aussi  la  vie  future,  ou  la  vie  future 
sans  admettre  aussi  la  vie  antérieure.  Lune  peut  se  déduire  de 
l'autre,  car  il  suffit  de  prendre  un  côté  différent  du  temps,  de  le 
redescendre  ou  de  le  remonter.  Par  suite,  les  arguments  qui  démon- 
trent d'abord  la  vie  future,  impliquent  l'existence  de  la  vie  anté- 
rieure, prolongement  de  la  même  chaîne  psychogénétique  »  (p.  421). 

Il  nous  paraît  inutile  de  rappeler  ici  les  objections  que  l'on  jieut 
élever,  —  que  nous  avons  plus  d'une  fois  élevées,  —  contre  l'explica- 
tion des  souffrances  de  la  vie  présente  par  l'hypothèse  d'une  vie 
antérieure.  M.  Lagrésille  ne  paraît  pas  se  rendre  compte  que  la 
conscience  ne  peut  vraiment  attribuer  le  caractère  du  châtiment  à 
une  souffrance,  si  elle  ignore  absolument  l'acte  coupable  (jui  serait 
châtié. 
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MAINAGf']  (Li;  P.).  — L'heure  des  âmes.   —  Première  série  :  Albert 
de  Ruville,  Miss  Baker,  J.  Jcergensen  (iii-i2.  Lelliielleux,  199  p.). 

Est-il  exact,  comme  le  dit  le  P.  Mainage,  que,  parmi  les  conversions 
au  catholicisme  qui  se  produisent  à  l'heure  actuelle,  un  nombre 
relativement  considéral)le  se  rattachent  à  ce  qu'on  peut  appeler  le 
«  type  intellectuel  »  Nous  nous  permettons  de  douter  que  la  propor- 
tion de  celles  qui  rentrent  dans  ce  type  soit  plus  grande  qu'à 
d'autres  époques.  Et  si  elle  l'est  un  peu  plus,  nous  croyons  volon- 
tiers que  ce  fait  se  produit  parallèlement  à  un  autre  :  des  passages 
fréquents  de  la  foi  d'autorité  à  un  scepticisme  inspiré  par  l'autorité 
elle-même  ou  à  une  foi  qui  ne  se  conserve  ou  ne  se  reconquiert 
que  dans  et  par  la  répudiation  de  l'autorité  extérieure.  Quoi  qu'il  en 
soit  de  ce  débat,  le  P.  Mainage  a  commencé,  sur  les  conversions 
d'  «  intellectuels,  »  une  enquête  qui  portera  sur  les  divers  pays 
d'Europe.  Dans  le  présent  volume,  il  s'attache  à  montrer  comment 
un  historien  allemand.  M.  de  Ruville,  est  passé  du  libéralisme  pro- 
testant au  catholicisme,  comment  une  Anglaise  très  instruite, 
Miss  Elisabeth  A.  Baker  a  rompu  avec  l'immanentisme,  comment 
un  littérateur  Scandinave,  Johannès  Jœrgensen,  s'est  détaché  de 
l'individualisme  pour  retrouver  ce  que  l'auteur  appelle  la  «  vérité 
intégrale  ».  Le  P.  Mainage  a  voulu  faire  cette  étude  —  il  le  dit  lui- 
même  —  en  psychologue  et  en  apologiste.  Certes,  sa  psychologie 
est  toujours  bien  documentée  et  souvent  très  fine;  mais  la  préoccu- 
pation moins  désintéressée  avec  laquelle  elle  se  combine  fait  du 
tort  à  sa  valeur  scientifique  :  ne  lempêche-t-elle  pas  de  distinguer 
certaines  faiblesses,  soit  de  raisonnement,  soit  de  caractère,  dans 
ce  qui  détermine  ces  conversions,  non  pas  dans  ce  qu'elles  ont  de 
religieux  et  de  vital,  mais  dans  la  forme  qu'elles  revêtent?  En  tout 
cas,  des  protestants  auraient  peut-être  intérêt  à  méditer  ces  ana- 
lyses pour  mieux  voir  quels  malentendus  peuvent  conduire  cer- 
taines âmes  des  Églises  de  la  Réforme  à  l'Eglise  de  Rome  et  com- 
ment ces  malentendus  auraient  chances  d'être  évités. 

MARCERON    (André).  —   La  Morale  par  l'État  (in-8°.  Bibliothèque 
de  philosophie  contemporaine,  F.  Alcan  ;  VI,  304  p.). 

Cet  ouvrage,  que  son  auteur  a  qualifié  trop  modestement  d'humble, 
est  divisé  en  trois  parties  d'étendue  inégale  :  la  première  traite  de 
l'éducation  morale  donnée  par  l'Etat,  la  seconde  de  l'éducation  des 
éducateurs,  et  la  troisième  de  l'enseignement  de  la  Morale  dans  les 
pays  étrangers.  Nous  ne  parlerons  ici  que  de  la  première,  qui  oc- 
cupe, d'ailleurs,  242  pages  du  livre.  M.  Marceron  n  admet  pas  que 
l'Etat  se  désintéresse  de  l'éducation  morale  et  se  décharge  de  ce 
soin  sur  la  famille  ou  les  Églises  ;  il  ne  veut  pas  davantage  donner  à 
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l'éducation  morale  une  base  religieuse,  philosophique  ou  sociolo- 
gique, et,  sur  ce  dernier  point,  il  présente  une  critique  fort  intéres- 
sante, à  notre  avis,  des  théories  de  MM.  Durkheim  et  Lévy-Briihl  ; 
après  avoir  ainsi  déblayé  le  terrain,  l'auteur  conclut  que  la  seule 
solution  qui  reste  ouverte  consiste  à  prendre  comme  base  d'éduca- 
tion morale  la  morale  implicitement  contenue  dans  les  lois  mêmes 
de  l'État.  Cette  conception  l'amène  à  des  vues  curieuses  et  souvent 
suggestives  sur  les  méthodes  pédagogiques,  où  il  condamne  dans  une 
large  mesure  le  régime  de  l'internat,  recommande  la  pratique  des 
exercices  physiques  et  signale  la  nécessité  pour  les  éducateurs  de 
donner  en  toutes  circonstances  l'exemple  du  respect  des  lois.  Notons 
enfin  la  sympathie  manifestée  en  divers  passages  pour  les  théories 
féministes  et  l'accefitation  du  concours  de  la  famille  à  l'éducation 
morale  des  enfants,  ainsi  que  l'esprit  très  libéral  dans  lequel  est 
conçue  la  neutralité  de  l'enseignement  officiel  à  l'égard  des  religions 
positives. 

Nous  n'avons  pas  besoin  de  faire  longuement  remarquer  que  nous 
ne  saurions  accorder  à  M.  Marceron  l'identification  absolue  de  la 
morale  et  de  la  législation  :  cette  base  nous  parait  singulièrement 
étroite  et  précaire  ;  la  raison  peut-elle  s'accommoder  de  toutes  les 
institutions  inscrites  dans  les  codes  "?  Mais  il  faut  reconnaître  aussi 
que  la  théorie  présente  le  minimum  de  chances  d'erreurs  dans  un 
pays  comme  la  France,  dont  la  législation,  formée  dans  son  ensem- 
ble sous  l'inlluence  de  la  philosophie  individualiste  de  la  Révolution, 
est  déjà  pénétrée  de  l'esprit  de  la  Morale  rationnelle. 

Malgré  cette  divergence  théorique,  nous  considérons  le  livre  de 
M.  Marceron  comme  une  œuvre  particulièrement  digne  de  retenir 
l'attention  de  tous  ceux  qui  s'intéressent  aux  questions  pratiques. 
L'impuissance  de  la  Science  à  fonder  une  Moi^ale,  le  respect  des 
croyances  religieuses,  l'obligation  pour  les  maîtres  de  l'enseigne- 
ment de  pratiquer  le  respect  de  la  Loi  même  en  dehors  de  la  classe, 
ce  sont  là  des  vérités  que  notre  époque  n'est  plus  assez  habituée  à 
entendre  et  il  faut  louer  l'auteur  d'avoir  eu  le  coui^age  de  les  ensei- 
gner à  nouveau. 

SCHLŒSING  (E.).  —  Le  Rôle  conservateur  et  novateur  du  sentiment. 
Essai  de  psychologie  religieuse  (broch.  in-S^^  Montauban,  impri- 
merie coopérative  ;  180  p.). 

Cette  excellente  étude  de  psychologie  religieuse  se  rattache  aux 
travaux  récents  qui  ont  mis  en  lumière  linfluence  du  sentiment  sur 
les  idées,  les  raisonnements,  les  croyances  (voyez  sur  ce  sujet 
V Année  philosophique  de  1906,  p.  45-123).  Elle  est  divisée  en  deux 
parties,  qui  sont  consacrées,  la  première,  au  rôle  conservateur  du 
sentiment,  la  seconde,  la  plus  originale,  à  son  rôle  novateur. 

La  première  partie  comprend  trois  chapitres  :  i.  Le  rôle  conserva- 
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leur  de  l'état  affectif  dans  la  cic  relir/ieuse;  —  u.  Le  râle  conservateur  de 
l'état  affectif  dans  les  crises  de  la  foi;  —  m.  L'amour  de  la  tradition  et 
le  misonéisme,  leur  rôle  dans  l'histoire  relir/ieuse.  La  seconde  partie  sp 
compose  aussi  de  trois  chapitres  :  i.  Le  rôle  novateur  de  l'état  affectif 
dans  l'histoire  religieuse  ;  —  ii.  Le  rôle  novateur  de  l'état  affectif  dans 
la  convertiion  ;  —  m.  Le  sentiment  'le  nouveauté  et  l'illusion  de  nou- 
veauté, leur  rôle  dans  la  vie  religieuse.  Tous  ces  chapitres  montrent 
l'importance  psychologique  que  l'on  doit  attacher  à  l'étude  du  sen- 
timent religieux.  Nous  devons,  signaler  particulièrement  les  deux 
premiers  chapitres  de  la  seconde  partie  où  M.  Schlœsing  explique 
fort  bien  le  rôle  novateur  du  sentiment  religieux  chez  le  Bouddha  et 
chez  Luther.  Nous  citons  : 

«  Le  Bouddha  ne  réussit  à  trouver  la  paix  ni  dans  la  méditation  ni 
dans  l'ascétisme,  et  il  ne  l'obtient  qu'en  apprenant  à  considérer  le 
monde  comme  une  grande  illusion  produite  et  entretenue  par  le 
plaisir,  l'impulsion  et  le  désir.  Toute  angoisse,  toute  inquiétude  dis- 
paraît alors;  il  a  atteint  l'état  de  calme,  d'harmonie,  de  paix 
suprême,  qui  ne  peut  être  qualifié,  parce  que  c'est  un  état  inconnu 
à  la  conscience  humaine,  le  Nirvana... 

«  Le  Bouddha  n'exhortait  pas  directement  à  sortir  des  sentiers 
battus  du  brahmanisme  séculaire,  mais  en  réalité  il  ouvrait  une  voie 
sainte,  nouvelle,  parce  que  le  sentiment  de  paix,  d'unité  intérieure 
et  de  liberté  qu'éprouvait  son  àme,  dépassait  en  intensité  et  en  perfec- 
tion tous  les  sentiments  qui  avaient  jusqu'alors  été  éprouvés  dans  sa 
race  »  (p.  108). 

«  Luther  n"a  pas  renouvelé  les  idées  religieuses  qui  étaient 
restées  étrangères  à  son  expérience,  comme  par  exemple,  l'idée 
scolastique  de  la  Trinité,  mais  il  a  véritablement  imprimé  la  marque 
de  sa  personnalité  afTective  à  la  notion  du  salut  par  la  foi,  qui  est 
une  notion  fondamentale  de  la  nouvelle  forme  de  religion  qu'il  fon- 
dait sans  le  savoir  »  (p.  129). 


SOLLIER  (Paul).  —  Morale  et  Moralité  (in-12.  Bibliothèque 
de  philosophie  contemporaine;  F.  Alcan,  204p.). 

Voici  un  ouvrage  dont  il  faut  féliciter  l'auteur.  U  lui  a  fourni,  pen- 
dant qu'il  le  préparait,  la  matière  d'une  huitaine  de  leçons  faites  à 
l'Université  nouvelle  de  Bruxelles.  Je  ne  doute  pas  que  les  auditeurs 
n'en  aient  profité.  Je  souhaite  également  qu'ils  en  aient  goûté  ce 
qu'elles  offrent  d'incontestablement  original  au  double  point  de  vue 
de  la  méthode  et  de  la  doctrine.  La  méthode  de  M.  SoUier  est  psy- 
chologique, il  fonde  la  morale  sur  la  nature  humaine,  telle  qu'il  se  la 
représente.  En  d'autres  termes,  au  lieu  de  déduire  il  constate.  — 
Cette  méthode  n'expose-t-elle  pas  à  des  négligences  ou  à  des  omis- 
sions ?  —  Peut-être.  L'essentiel  est,  avant  tout,  de  la  pratiquer  avec 
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le  plus  d'exactitude  et  de  suite  possibles.  Ainsi  le  fait  fauteur.  Et  il  a 
le  droit  de  penser  qu'il  n'a  pas  travaillé  en  vain. 

L'intérêt  de  son  livre  est  dans  la  concordance  des  idées  fondamen- 
tales avec  d'autres  idées  dont  jusqu'à  présent  les  métaphysiciens 
s'étaient  ou  passaient  pour  s'être  réservé  le  monopole.  On  se  sou- 
vient que  l'idée  d'obligation  fut  mainte  fois  battue  en  brèche  et  cela 
parce  qu'elle  avait  tout  l'air  de  descendre  du  mont  Sinaï.  Or,  M.  Sel- 
lier, très  hostile  aux  prétendues  origines  sinaïques  de  la  morale,  se 
montre  fermement  attaché  à  l'obligation.  Et  il  va  jusqu'à  défendre  le 
point  de  vue  de  Kant,  puisqu'il  distingue  entre  «  la  morale  »  et  «  la 
moralité  ».  Ajouterai-je  que  cette  distinction  fait,  en  grande  partie, 
la  très  réelle  originalité  de  l'ouvrage.  Car  si  l'auteur  se  rencontre 
avec  Kant,  on  peut  être  sûr  qu'il  ne  s'est  jamais  incliné  devant  son 
autorité.  Il  s'est  placé  sur  le  terrain  de  l'observation,  et  c'est  à  l'es- 
quisse d'une  morale  positive  qu'il  s'est  résolument  appliqué.  Que  lui 
a  donc  appris  l'observation?  C'est  qu'il  est  des  hommes  soucieux  de 
se  conformer  à  la  morale  et  donc  des  êtres  moraux  ;  ce  qui  n'em- 
pêche point  les  mêmes  hommes  d'être,  au  sens  rigoureux  du  terme, 
dénués  de  moralité.  Pourquoi  ? 

Parce  que  la  moralité  proprement  dite  consiste  dans  une  faculté 
inégalement  répartie  entre  les  individus.  Qui  la  possède  a  conscience 
des  obligations  qui  lui  incombent  et  conforme  ses  actes  aux  dictées 
de  cette  conscience  ;  ou  s'il  n'y  conforme  point  ses  actes,  il  sent,  au 
fond  de  lui-même,  une  tendance  à  les  y  conformer.  Il  y  a  plus  :  en 
raison  de  sa  nature,  l'homme  dont  je  parle,  non  seulement  se  tient 
au  courant  de  ce  que  la  morale  attend  de  lui,  mais  il  n'a  point  fait 
serment  de  lui  obéir  en  tout  état  de  cause  ;  notre  moralité  peut  se 
trouver  en  désaccord  avec  la  morale.  Elle  ne  se  contente  pas  d'une 
morale  toute  faite.  Elle  est  attentive  aux  rapports  des  hommes  entre 
eux,  et  plus  elle  s'y  montre  attentive,  plus  il  y  a  des  chances  pour 
que  les  rapports  établis  par  la  morale  courante  ne  lui  paraissent  ni 
exacts,  ni  suffisants.  Et  c'est  pourquoi  la  moralité,  parfois,  se 
dresse  contre  la  morale.  Aussi  bien  tout  grand  moraliste  est-il  un 
révolutionnaire,  semblablement  au  grand  saint  lequel  est  souvent 
un  hérétique.  Les  hommes  qui  vivent  selon  la  morale  et  chez  qui  la 
moralité  reste  médiocre  se  laisseraient  comparer  fort  bien,  selon 
M.  Sollier,  à  de  bons  exécutants,  pauvres  d'idées  musicales,  inca- 
pables de  rien  composer.  Or,  ce  sont  les  inventeurs  qui  sont  les  vrais 
maîtres  de  la  morale.  Ne  disions-nous  pas  jadis,  en  rendant  compte 
de  La  morale  de  l'Ironie,  de  M.  Paulhan,  que  pour  faire  avancer  la 
morale,  il  ne  fallait  pas  craindre  de  donner  le  mauvais  exemple  ? 

Les  progrès,  dit  expressément  l'auteur,  se  font  par  le  procédé  de 
l'invention  morale  qui  se  produit  dans  la  conscience  individuelle  et 
non  dans  la  conscience  collective.  Bref  (et  si  M.  Sollier  ne  nous  le 
dit  pas,  c'est  lui  et  non  pas  un  autre  qui  nous  le  fait  dire),  il  en  est 
des  grands  moralistes  comme  des  «  grands  initiés  »  en  matière  reli- 
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gieuse.  Ces  grands  initiés  deviennent,  par  l'énergie  et  l'efficacité  de 
leur  action  sociale,  de  grands  initiateurs  et  de  grands  réformateurs. 

II  semble,  dès  lors,  que,  pour  ("'Ire  capable  d'innover  une  morale,  il 
faut  être  doué  de  sympathie,  d'affectivité,  il  fautTêtre  aussi  de  beau- 
coup d'intelligence  et  surtout  de  finesse.  J'invite  les  lecteurs  éven- 
tuels de  ce  livre  à  réfléchir  longuement  sur  ces  pages  de  M.  Sollier, 
qui  reviennent  de  chapitre  en  chapitre  à  la  manière  d'un  thème  con- 
ducteur et  qui  jettent  sur  l'ensemble  du  livre  des  clartés  vraiment 
fécondes. 

La  place  nous  manque  pour  discuter  d'autres  idées  de  l'auteur, 
moins  importantes  d'ailleurs,  et  moins  originales,  encore  que  très 
personnellement  présentées.  Je  ne  suis  pas  sûr  que  l'homme  n'ait  de 
devoirs  qu'envers  autrui,  ni  que  tous  les  devoirs  de  l'homme  se 
ramènent  aux  devoirs  d'assistance  et  de  justice.  Je  crains  qu'à  ce 
point  de  vue.  l'auteur  n'ait  trop  simplifié  la  morale.  Je  ne  l'en 
remercie  pas  moins  d'avoir  écrit  son  livre  qui  est  celui  d'un  excellent 
psychologue  et  d'un  bon  philosophe.  L.  D. 


TERRAILI.ON  (Eugène).  — L'honneur,  sentiment  et  principe  moral 
(in  8°,  Bibliothèque  de  philosophie  contemporaine,  F.  Alcan  • 
293  p.). 

Il  y  a  dans  ce  livre  pas  mal  de  longueurs.  On  devine  que  l'auteur 
professe  dans  un  lycée.  On  sent  qu  il  s'est  donné  un  programme 
assez  voisin  des  programmes  en  usage.  Je  n'ai  rien  à  dire  contre  ces 
programmes,  les  ayant  appliqués  jadis  et  en  ayant  éprouvé  la  très 
suffisante  valeur.  Ils  ont  cependant  le  défaut  de  n'être  pas  unifor- 
mément applicables  à  tous  les  problèmes.  J  admets,  en  effet,  que  la 
morale  peut  être  fondée  .sur  un  sentiment  ;  qu'elle  peut  l'être  sur 
une  idée  ;  j'admets  avec  tout  le  monde,  même  avec  les  candidats  au 
baccalauréat,  qu'un  sentiment  n'est  pas  une  idée.  Mais  y  avait-il  lieu 
de  s'interroger  aussi  longuement  que  notre  auteur  pour  savoir  si 
l'honneur  est  un  sentiment  ou  une  idée.  Et  n'est-ce  point  perdre  un 
peu  son  temps  que  de  l'envisager  dans  ses  rapports  avec  l'intérêt 
social  et  de  noter  soigneusement  les  ressemblances  et  les  différences  "? 
Le  livre  eût  donc  gagné  à  être  plus  court.  Le  chapitre  le  plus  inté- 
ressant de  la  première  partie  est  le  chapitre  vn  qui  a  pour  objet  :  La 
■définition  de  r honneur.  Je  transcris  cette  définition  car  elle  est,  à  mon 
sens,  fort  acceptable  :  «  La  conscience  de  l'honneur,  distincte  à  la 
fois  des  impulsions  égoïstes,  de  l'imitation  sympathique  et  de  l'ac- 
tion intéressée  que  l'Etat  exerce  sur  l'individu,  ne  se  confond  pas 
non  plus  avec  la  notion  du  devoir  moral  d'obligation.  Elle  est  donnée 
par  le  sentiment  confus  ou  par  la  connaissance  claire  d'un  bien 
idéal,  que  l'individu  veut  conquérir  ou  conserver,  mais  qui  n'admet, 
par  rapport  aux  autres  biens,  ni  commune  mesure,  ni  équivalence. 
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Cet  idéal  variable  consiste  dans  la  représentation  que  tout  homme  se 
fait  de  sa  fonction  ou  de  sa  destination  sociale,  coyif armement  à  lordre 
naturel  des  choses  ou  aux  traditions  et  à  la  discipline  du  groupe  dont  il 
fait  partie  *.  On  invoque  d'une  manière  plus  expresse  les  exigences 
de  Thonneur  toutes  les  fois  qu'il  s'agit  d'un  devoir  qui,  malgré  son 
importance  sociale,  n'est  pas  prescrit  par  des  lois  positives  et  quand 
il  faut  réprouver  une  action  que  les  lois  pénales  ne  peuvent  atteindre  » 
(p.  1d1).  Comme  «  définition  »  c'est  un  peu  long,  c'est  même  très 
long  et  trop  long.  Comme  résumé  d'analyses  antérieures  c'est 
exact. 

Il  est  en  effet  indiscutable  que  l'idée  «  des  autres  »  est  inséparable 
de  l'idée  et  du  sentiment  de  l'honneur.  On  ne  l'éprouverait  pas  si 
notre  vie  se  passait  sans  témoins.  Je  sais  bien  que  l'opinion  des 
autres  sur  ce  que  mon  honneur  exige  ne  suffira  pas  toujours  à 
dicter  la  mienne.  A  celle  qu'ils  m'expriment,  je  substituerai  «  celle 
qu'ils  devraient  avoir  »  et  j'agirai  en  conséquence.  Mais  celui  qui 
agit  conformément  aux  exigences  de  l'honneur,  s'il  ne  se  préoccupe 
pas  de  ce  qu'on  pensera  de  lui,  de  la  manière  dont  on  le  jugera,  s'il 
ne  fait  intervenir  nul  qu'en  dira-t-on,  celui-là  n'obéit  qu'accidentel- 
lement à  ce  que  l'honneur  ordonne.  Et  s'il  lui  est  indifférent  de  s'y 
conformer,  quand  bien  même,  en  fait,  il  s'y  conformerait,  un  tel 
homme  peut  bien  être  un  honnête  homme.  11  n'est  pas  au  sens  strict 
du  mot,  un  homme  d'honneur.  Et  réciproquement  un  homme  d'hon- 
neur qui  ne  se  préoccuperait  que  de  suivre  les  lois  de  l'honneur 
pourrait  ne  pas  agir  en  toute  occasion  comme  un  véritable  honnête 
homme.  Il  y  a  là  des  distinctions  nécessaires  que  M.  Terraillon  n'a 
point  négligées. 

L'intérêt  particulier  de  son  travail  n'est  pourtant  pas,  à  mon  avis, 
dans  la  première  partie  du  livre,  laquelle  dénote,  je  m'empresse  de 
le  dire,  un  professeur  sensé,  avisé,  attentif.  Mais  la  seconde  partie 
de  l'ouvrage  me  paraît  contenir  plus  d'idées  vraiment  importantes  et 
de  discussions  opportunes.  L'auteur  a  compris  que  l'honneur  étant 
social  de  sa  nature,  l'évolution  sociale  devait  influer  sur  l'évolution 
de  sa  matière.  Il  a  eu  raison  de  nous  montrer  les  progrès  de  l'honneur 
dans  leurs  relations  avec  ceux  de  la  solidarité  sociale  et  fonctionnaire. 
Depuis  la  constitution  des  syndicats,  il  est  un  honneur  du  prolé- 
taire. Et  donc  le  mobile  de  l'honneur,  loin  de  disparaître,  se  démo- 
cratiserait et,  par  là  même,  se  généraliserait  de  plus  en  plus?  11  y  a 
apparence. 

M.  Terraillon  n'a  pas  omis  le  problème  de  Vhonneur  national, 
auquel  il  a  touché  avec  sagesse,  peut-être  pas  avec  assez  de  hardiesse. 
Dans  une  «  thèse»  pour  le  doctorat.-ès-lettres  il  n'est  pas  indispen- 
sable d'être  de  «  l'opinion  de  tous  les  Français  ».  Sans  compter  qu'il 

^  1.  C'est  nous  qui  soulignons,  parce  que  là  mo  paraît  être  l'essentiel  de 
l'honneur,  tel  que  l'auteur  du  livre  en  a  préparé  la  définition. 
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y  avait  là  un  problème  intéressant  :  «  Dans  quelle  mesure  les  ques- 
tions d'honneur  national  peuvent-elles  se  poser  et  se  résoudre  par 
analogie  avec  les  questions  d'honneur  individuel?  Autre  problème  : 
ce  que  l'on  appelle  «  l'âme  d'un  peuple  »  n'aurai i-il  pas  son  essence 
dans  une  façon  propre  à  ce  peuple  d'envisager  son  honneur 
national  ? 

Et  donc  le  problème  de  l'honneur  n'est  pas  épuisé.  N'en  soyons 
pas  surpris.  Il  est  des  plus  difficiles,  parfois  même  des  plus  angois- 
sants. J'approuve  donc  l'auteur  de  n'avoir  point  reculé  devant  les 
difficultés  du  problème  et  je  lui  pose  en  finissant  une  dernière  ques- 
tion :  connaît-il  Octave  Feuillet  autrement  que  de  nom  et  de  répu- 
tation et  sait-il  qu'il  est  l'auteur  de  Monsieur  de  Camors  y  J'imagine 
que  la  lecture  de  ce  fort  beau  roman  aurait  pu  inspirer  à  M.  Terrail- 
lon  mainte  réflexion  suggestive  ou  féconde.  L.  D. 


WILBOIS  (J.).  —  Devoir  et  durée,  essai  de  morale  sociale   (in-8'^, 
F.  Alcan,  Bibliothèque  de  philosophie  contemporaine;  408  p.). 

Ce  livre,  ovi  sont  exposées  les  vues  de  l'auteur  sur  le  déterminisme 
et  la  liberté,  et  sur  la  morale  sociale,  comprend  dix  chapitres  :  — 
I.  L'objection  déterministe;  —  ii.  La  méthode  du  sens  commun;  —  iti.  La 
méthode  des  sciences  physiques;  —  iv.  La  méthode  des  sciences  sociales; 

—  V.  Les  règles  delà  logique  indactive;  —  vi.  Liberté  humaine  et  déter- 
minisme physique;  —  vu.  Le  déterniiaisrne  social  statique  et  la  liberté 
humaine;  —  viii.  Le  déterminisme  social  dynamique  et  la  liberté  de  la 
race;  —  ix.  Le  déterminisme  social  dynamique  et  la  liberté  de  Vindividu ; 

—  X'  Les  préceptes  de  la  morale. 

Le  plus  important  de  ces  chapitres,  celui  qui  mérite  avant  tout 
l'attention  du  lecteur,  parce  qu'il  est,  peut-on  dire,  une  introduc- 
tion au  volume,  est  le  chapitre  n,  qui  nous  fait  connaître,  en  deux 
sections  {Morcellement  et  spatialisation.  Fausse  et  vraie  liberté),  les 
conceptions  philosophiques  que  M.  Wilbois  a  empruntées  à  la  doc- 
trine bergsonienne. 

M.  'W'ilbois  nous  apprend,  en  sinspirant  des  ouvrages  de  M.  Berg- 
son, que  le  sens  commun,  qui,  au  lieu  de  chercher  la  connaissance, 
sert  l'action,  ne  nous  livre  pas  la  réalité,  telle  qu'elle,  mais  nous  en 
éloigne,  en  nous  faisant  voir  le  monde  à  travers  deux  schémas  que 
ses  besoins  l'ont  obhgé  de  construire  :  le  morcellement  des  données 
sensibles  en  corps  solides  distincts  et  l'espace.  Il  s'efforce  d'expli- 
quer la  création  par  le  sens  commun  des  deux  schémas,  morcelle- 
lement  et  espace  ;  mais  il  tient  que  le  sens  commun  se  trompe,  dès 
que,  essayant  de  spéculer,  il  leur  donne  place  dans  la  réaUté  psy- 
chologique. 

«  En  psychologie,  dit-il,  le  sens  commun  est  responsable  d'une 
double  confusion  :  1'^  il  a  arbitrairement  appliqué  son  principe  de 
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morcellement  à  la  multiplicité  de  nos  états  de  conscience;  2'^  il  a 
arbitrairement  assimilé  notre  durée  aune  ligne  d'espace  homogène. 
Instinctivement  nous  nous  représentons  nos  états  de  conscience 
aussi  séparés  que  des  solides  justaposés  :  en  particulier,  quand  nous 
analysons  ceux  qui  ont  guidé  une  décision,  la  faim,  l'amour,  l'intérêt, 
la  crainte,  sont  à  nos  yeux  des  choses  qui  tirent  notre  volonté  et 
l'inclinent  dans  le  sens  de  l'élément  le  plus  fort,  comme  deux  loco- 
motives, attelées  en  opposition  aux  deux  extrémités  d'un  train, 
luttent  jusqu'à  ce  que  la  plus  puissante  l'emporte.  Les  faits  passés 
ne  sont  pas  traités  autrement  :  lorsque  nous  parlons  d'une  résolution 
inspirée  par  les  tares  ancestrales,  les  habitudes  acquises,  la  passion 
des  mois  derniers,  l'injure  d'hier,  le  désespoir  d'aujourd'hui,  tous 
ces  mots  nous  représentent  des  parties  de  notre  vie  antérieure, 
constituées,  indépendantes,  solidifiées  :  la  durée  est  assimilée  aune 
dimension  dont  toutes  les  parties  sont  antérieures  les  unes  aux 
autres,  où  notre  moi  d'un  jour,  notre  moi  de  la  veille,  tous  nos  moi 
antérieurs  se  poussent  sans  se  pénétrer  comme  des  anneaux  enfilés 
dans  une  tringle. 

«  Anneaux  qui  pressent,  locomotives  qui  traînent,  rien  de  tout 
cela  n'existe  dans  la  réalité  (p.  14).  » 

C'est  sur  ces  deux  schémas,  morcellement  et  spatialisation,  que, 
selon  notre  auteur,  se  fondait  le  déterminisme  ;  il  tombe  avec  eux. 
«  Le  sens  commun,  dit-il,  croyait  l'âme  faite  d'atomes  dont  les 
actions  se  répercutaient  les  unes  sur  les  autres  :  point  d'atomisme, 
point  de  récusssions  (p.  17).  » 

Ainsi,  le  déterminisme  des  phénomènes  physiques  ne  peut,  aux 
yeux  de  M.  Wilbois,  s'appliquer  à  la  vie  de  l'âme,  pas  plus  que  le 
morcellement,  pas  plus  que  la  spatialisation.  Voilà  qui  est  entendu. 
Mais  dire  que  l'àme  n'est  pas  soumise  au  déterminisme  qui  règne  sur 
les  phénomènes  du  monde  physique,  ce  n'est  pas  dire  ce  qu'il  faut 
entendre  par  .sa  liberté,  par  la  liberté.  .\I.  AVilbois  ne  donne  aucune 
définition  de  la  liberté;  il  lui  paraît  qu'entre  le  déterminisme  phy- 
sique et  la  liberté,  la  vraie  distinction,  ne  peut  être  exprimée  que 
dans  les  termes  suivants':  Liens  externes,  déterminisme;  liens  internes, 
liberté  (p.  20).  «  Être  libre,  dit-il  plus  loin,  c'est  être  soi,  ou,  si  l'on 
veut,  c'est  n'agir  qu'une  fois,  mais  agir  sans  réserve  :  les  hommes 
libres  sont  des  activités  personnelles  (p.  21).  » 

Cette  conception  de  la  liberté  vient  du  bergsonisme  ;  elle  est  liée  à 
cette  idée,  que  «  notre  vie  est  un  indivisible  courant  dont  chaque 
aspect  est  une  inséparable  vague  »,  et  que  «  les  mots  sont  ce  qu'il 
y  a  de  moins  fait  au  monde  pour  en  rendre  la  continuité  (p.  18)  ». 
Il  est  inutile  de  dire  que  nous  sommes  fort  loin  de  l'admettre. 

Nous  ne  voulons  pas  terminer  cette  notice  sans  faire  remarquer  le 
contraste  que  présentent  la  doctrine  bergsonienne  de  M.  Wilbois  et 
celle  que  nous  soutenons  sur  la  spatialisation  du  temps.  G'estau  temps- 
durée  que  nous  croyons  pouvoir  appliquer  la  spatialisation,  en  assi- 
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milant  le  continu  de  durée  à  une  ligne  et  en  lui  refusant,  comme 
au  continu  spatial,  toute  réalité  objective.  C'est  au  temps-succes- 
sion qu'elle  est  appliquée  par  M.  Bergson  et  par  M.  Wilbois.  C'est  la 
distinction,  la  séparation  des  phénomènes  psychiques  successifs  qui, 
selon  eux,  doit  être  rejetée,  comme  résultant  d'un  morcellement 
subjectif  et  illusoire. 

Nous  ajouterons  qu'il  nous  est  impossible  de  mettre  entièrement  hors 
du  réel  les  corps  solides  distincts  que  nous  percevons,  en  les  attri- 
buant au  morcellement  subjectif  des  données  de  la  sensibilité;  par 
la  raison  très  simple  que  nous  ne  pouvons  sérieusement  mettre  hors 
du  réel,  en  les  attribuant  au  morcellement  subjectif  d'une  sorte 
d'âme  cosmique  les  consciences  multiples  et  distinctes  (les  moi  dif- 
férents les  uns  des  autres)  dont  se  compose  le  monde.  Nous  devons  dis- 
tinguer dans  les  corps  ce  qui  est  réalité  et  ce  qui  n'est  qu'apparence. 
La  réalité  que  nous  ne  pouvons  leur  refuser,  c'est  celle  des  unités 
indivisibles  ou  monades  dont  ils  sont  les  agrégats.  Ce  qui  n'est  en 
eux  qu'apparence,  ce  qu'il  nous  faut  tenir  pour  subjectif  et  irréel, 
c'est  l'étendue  que  notre  sensibilité  leur  confère,  ce  sont  les  rap- 
ports spatiaux  qu'elle  établit  entre  eux. 


III 

PHILOSOPHIE   DE   L  HISTOIRE 
SOCIOLOGIE  ET  PÉDAGOGIE 

BIERVLIET  (J.-J.  Van).  —  Esquisse  dune  éducation  de   l'attentioa 

(in-12,  F.  Alcau;  137  p.). 

Les  travaux  de  M.  Biervliet  intéressent  et  instruisent.  Il  a  de  la 
patience.  Il  sait  attendre  avant  de  conclure.  Et  surtout  il  sait  expé- 
rimenter. Le  livre  dont  je  parle  est  court.  Mais  ces  pages  brèves 
sont  des  pages  fécondes,  et  qui  méritent  l'attention.  M.  Biervliet 
distingue  avec  beaucoup  d'à  propos,  selon  moi,  l'attention  cen- 
trale, l'attention  périphérique,  l'attention  visuelle,  l'attention  mo- 
trice, etc..  Et  donc  on  ne  pourra  plus  dire  d'un  enfant  qu'il  est 
inattentif  sans  spécifier,  j'allais  dire  sans  «  localiser  »  son  inatten- 
tion, autrement  dit  sans  en  marquer  les  limites?  Je  ne  vois  à  cela 
que  de  l'avantage.  Mais  M.  Biervliet  n'écrit  pas  pour  constater.  Ce 
qu'il  se  propose,  c'est  de  nous  apprendre  comment  on  cultive  l'at- 
tention. Je  lis  en  effet  p.  129  :  «  L'entraînement  de  l'attention  péri- 
phérique sensitive  complexe,  à  la  fois  visuelle  et  auditive,  se  réalise 
comme  suit  :  pendant  que  le  sujet  barre  les  a  d'un  texte  (qu'on  lui 
donne  à  barrer),  on  fait  battre  à  une  vitesse  modérée  au  métronome; 
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OU  tout  simplement,  le  maître  n'ayant  pas  à  sa  disposition  de  métro- 
nome, donne  toutes  les  quinze  ou  vingt  secondes  un  coup  de  règle 
sur  son  pupitre.  Les  élèves  sont  invités  à  compter  les  battements  du 
métronome  ou  les  coups  de  règle  entendus  pendant  le  temps   qu'ils 
ont  mis  à  barrer  les  a.  »  Ne  sourions  pas  d'une  méthode  qui.  à  pre- 
mière vue,  tout  au  moins,  a  le  défaut  de  ne  meubler  ni  l'imagination, 
ni   l'intelligence.  Au   contraire  :    souvenons-nous  que  la   première 
tâche  d'un  éducateur  est  de  cultiver  cette  attention  à  la  vie  sans 
laquelle  la  vie  ne  nous  réserve  que  brimades  ou  mécomptes.  Or,  pour 
ne  rien  laisser  échapper  de  ce  à  quoi  il  est  utile  que  nous  prenions 
garde,  il  convient  de  faire  jaillir  simultanément  les  sources  multiples 
de  notre  attention  et  en  particulier  de  l'attention  sensorielle.  La  dis- 
traction naît  d'une  insuffisante  culture  de  cette  attention.  Celui  qui 
a  pense  à  autre  chose  »  est  celui  qui  n'a  point  pris  assez   Ihabitude 
de  sentir  le  contact  de  ses  pieds   avec  le  sol.  H  en   oublie  bientôt 
qu'il  marche.  Et  cela  peut  offrir  des  inconvénients  pour  nous  et  nos 
voisins.  Ajouterai-je  que  l'attention,  si  on  sait  lexercer,  est  un  excel- 
lent moyen  de  nous  faire  sortir  de  nous-mêmes.  La  vie  à  domicile, 
quoi  qu'en  pense  l'Église  catholique,  n'est  pas  toute  la  vie.  Et  nous 
avons  autre  chose  à  faire  que  de  nous  retirer  eu  nous.  De  là  résulte 
que,  si  nous  savons  nous  rendre  attentifs  à  ce  qui  nous  entoure,  nous 
développons  notre   altruisme.   Faisons  donc  honte  aux  enfants  dis- 
traits de  l'égoïsme  dont  leur  distraction  estle  symptôme.  Us  ne  nous 
comprendront  pas  tout  de  suite.  Mais  cela  les  fei^a  rélléchir.   Et  à 
force  de  rélléchir,  ils  nous  comprendront. 

L.  D. 


BOURGEOIS  (Léon).  —  Solidarité,  7«  édition  revue  et  augmentée 

(in-12,  F.  Alcan;  ii-294  p.). 

La  première  édition  de  cet  ouvrage  a  paru  en  1896  Une  notice  lui 
a  été  consacrée  dans  V Année  philosophviue  de  lb96.  p.  ■n\.  La  troi- 
sième édition,  publiée  en  19(»2,  contenait  quelques  appendices, 
notamment  le  Rapport  présenté  par  l'auteur  au  Congrès  de  l'éduca- 
tion sociale  de  i9U0.  Nous  en  avons  parlé  dans  Y  Année  philosophique 
de  1902.  p.  214.  Outre  ce  Rapport,  l'édition  nouvelle  contient  des 
conférences  et  divers  articles  qui  précisent  et  développent  la  doc- 
trine solidariste  de  M.  Bourgeois,  soit  au  point  de  vue  philosophique 
en  étudiant  ses  rapports  avec  la  justice  et  la  liberté,  soit  au  point 
de  vue  pratique  en  en  montrant  toutes  les  applications  politiques  et 
sociales.  Ces  conférences  et  ces  articles  sont  d'un  haut  intérêt.  Nous 
signalerons  particulièrement  à  l'attention  des  lecteurs  la  conférence 
qui  traite  de  La  Justice  sociale  (p.  Ib9)et  celle  qui  expose  les  vues  de 
M.  Bourgeois  sur  La  Dette  sociale  et  Le  Quasi- contrat  social  (p.  190}  et 
les  Discussions  dont  ces  deux  conférences  ont  été  suivies. 
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CELLÉRIER  (L.)  et  DUGAS  (L.).  —  L'Année  pédagogique,  année 
1911  (in-8",  Bibliothèque  de  philosophie  contemporaine,  F.  Alcan  ; 
viii-487  p.). 

C'est  le  premier  volume  d'une  série  d'un  périodique  annuel  dirigé 
par  deux  pédagogisles  bien  connus,  M.  Cellérier,  de  Genève  et 
M.  Dugas,  de  Rennes.  Voici  comment  le  livre  est  conçu.  11  nous  donne 
à  lire  d'abord  cinq  mémoires  originaux,  l'un  de  M.  Emile  Boutroux  : 
L'Ecole  et  la  Vie;  deux  autres  de  M.  Cellérier;  Idéal  et  Education; 
Etude  psychologique  des  méthodes  d'enseignement.  A  la  plume  de 
M.  Dugas  est  dû  un  travail  sur  La  sympathie  dans  réducation.  Vn 
mémoire  anonyme  traite  de  VEnseignement  primaire. 

Suivent  2.502  notices  consacrées  à  des  analyses  d'oeuvres  pédago- 
giques groupées  sous  les  rubriques  ci-après  :  Philosophie  de  l'Édu- 
cation ;  Histoire  et  Description  de  l'Éducation  ;  Psychologie;  Éduca- 
tion physique  ;  Développement  de  l'enfant;  Hygiène  ;  Le  Milieu  et 
son  Influence;  L'Éducateur;  La  Discipline;  L'École;  L'Enseigne- 
ment ;  L'Éducation  morale  ;  L'Éducation  religieuse  ;  L'Éducation 
civique,  etc. 

C'est  donc  là  un  répertoire  autant  qu'un  livre.  Ainsi  devraient 
être  toutes  nos  Années. 

Les  mémoires  sont  particulièrement  intéressants  et  suggestifs. 
M.  Dugas  étudie  attentivement  et  personnellement  la  sympathie 
dans  ses  rapports  avec  l'éducation  :  il  nous  invite  à  lui  donner  une 
grande  place.  Il  nous  invite  également  à  en  tempérer  les  excès.  Il 
faut  éviter  de  secouer  avec  trop  de  violence  les  nerfs  de  l'enfant. 
Le  passage  brusque  du  calme  à  la  joie  ou  à  la  douleur  explosive 
offrent  de  sérieux  dangers.  D'une  manière  générale  l'éducation  par 
la  sympathie  consiste  à  faire  méthodiquement  ce  que  les  mères  font 
par  inspiration  (p.  39).  Et  non  seulement  il  faut  que  les  parents 
exercent  et  entretiennent  leur  sympathie  à  l'égard  des  enfants,  mais 
encore  qu'ils  la  témoignent.  L'enfant  doit  se  sentir  aimé.  Peut-être 
n'aimera-t-il  qu'à  cette  condition. 

Les  idées  de  M.  Cellérier  sur  l'idéal  dans  l'éducation  me  semblent 
pleines  de  sagesse.  Il  ne  s'agit  pas  de  laisser  dominer  ses  concep- 
tions pédagogiques  par  un  idéal  dont  le  degré  d'élévation  serait 
l'unique  critère.  Il  faut  tenir  compte  des  besoins  de  la  vie  et  ména- 
ger à  l'enfant  les  déceptions  qui  ne  se  compteraient  guère  si  on  ne  lui 
avait  donné  de  la  vie  une  conception  trop  idéaliste  au  sens  courant 
du  terme. 

Enfin  la  conférence  faite  à  Fontenay-aux-Roses  par  M.  Emile  Bou- 
troux sur  l'École  et  la  Vie  est  semée  de  vues  profondes.  Le  maître 
ne  doit  pas  rendre  ses  élèves  esclaves  du  livre.  Il  ne  doit  pas,  non 
plus,  substituer,  d'une  façon  systématique  à  l'usage  du  livre,  le 
spectacle  de  la  vie  ?  .Après  tout,  de  quoi  nous  est-il  parlé  dans  les 
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livres  sinon  de  la  vie.  Même  les  règles  de  trois  composées  ne  sont 
autre  chose  que  des  méthodes  d'une  pratique  indispensable  pour 
régler  sa  dépense.  Le  maître  doit  donc  faire  sentir  à  ses  élèves  la 
liaison  étroite  du  livre  et  de  la  vie.  Autrement  il  tomberait  dans 
l'inévitable  défaut  de  tout  pédagogue,  si  le  pédagogue  ne  se  tient 
pas  sur  ses  gardes  :  «  Pour  conserver  et  propager  une  acquisition  de 
l'esprit,  on  s'applique  naturellement  à  l'enseigner;  on  l'enseigne  au 
moyen  de  concepts  et  le  concept,  cette  merveilleuse  invention  de 
l'entendement  humain  par  oîi  les  produits  de  la  pensée  deviennent 
saisissables  et  communicables  possède  un  dangereux  prestige  : 
clarté  nous  apparaît  comme  synonyme  de  vérité,  c'est  le  piège  que 
nous  tend  l'intelligence  elle  même  (p.  3). 

Bref,  nos  idées  générales  nous  apparaissent  à  la  manière  de  corps 
solides  et  surtout  de  corps  simples  et  non  de  composés  formés  par 
une  lente  et  longue  série  d'additions  et  d'éliminations.  Comme  nous 
le  disons  ailleurs,  les  idées  générales  ont  leur  point  de  départ  dans 
le  réel  et,  par  suite,  dans  la  vie.  H  convient  de  ne  les  point  détacher 
de  ce  réel,  ou  tout  au  moins  de  faire  sentir  de  temps  à  autre  les 
anneaux  de  la  chaîne  intermédiaire  entre  la  chose  et  la  notion. 

L.  D. 


COLSON  (C).  —  Organisme  économique  et  Désordre  social  (in-!2, 
Flammarion,  Bibliothèque  de  philosophie  scientifique  :  364-  p.). 

M.  G.  Colson  désigne  par  l'expression  d'organisme  économique,  dont 
il  reconnaît  le  caractère  métaphorique,  «  l'agencement  par  l'effet 
duquel  se  coordonnent  les  activités  individuelles  d'une  foule 
d'hommes,  dont  aucun  ne  se  préoccupe  sérieusement  des  répercus- 
sions de  son  activité  personnelle  sur  la  situation  générale  (p.  1)  -). 
L'objet  de  son  ouvrage  est  d"étudier  les  conditions  de  cet  agencement 
des  phénomènes  économiques  et  les  causes  qui  tendent  aie  détruire. 
Il  est  divisé  en  cinq  livres  :  L  L'économie  politique,  Véconomie  sociale 
et  le  socialisme  ;  II.  V organisme  économique  et  la  valeur  ;Ul.  L'individu, 
la  famille  et  la  solidarité;  IV.  Les  associations,  la  conscience  collective 
et  la  puissance  publique;  V.  La  morale,  la  justice  et  les  sanctions. 

Le  livre  premier,  composé  de  trois  chapitres,  indique  les  tendances 
diverses  et  les  méthodes  en  honneur  dans  l'étude  des  questions  éco- 
nomiques et  sociales.  Dans  les  cinq  chapitres  du  livre  II,  Fauteur 
explique  le  mécanisme  grâce  auquel  l'organisme  économique  fonc- 
tionne spontanément  sous  l'impulsion  des  initiatives  privées  que 
dirige  l'appréciation  des  valeurs  manifestée  dans  les  prix  courants. 
Dans  les  trois  suivants,  il  signale  les  dangers  qui  menacent  l'ordre 
social  indispensable  au  fonctionnement  de  ce  mécanisme.  Les  trois 
chapitres  du  livre  III  sont  consacrés  aux  solidarités  nouvelles  par 
lesquelles  on  veut  remplacer  la  solidarité  familiale.  Le  livre  IV  traite, 
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en  six  chapitres,  des  personnes  fictives  auxquelles  on  prétend  sacri- 
fier les  individus  seuls  réels  et  vivants,  et  notamment  du  rôle  des 
plus  envahissantes  de  ces  personnes,  l'État  souverain,  qui  fut  de 
tout  temps  porté  aux  empiétements,  et  les  syndicats  ouvriers,  qui 
aujourd'hui  prétendent  tout  dominer  avec  son  appui  et  peut-être  le 
remplacer  un  jour.  Le  livre  V,  qui  comprend  quatre  chapitres,  a 
pour  sujet  l'affaiblissement  des  sanctioss  civiles  et  pénales,  amené 
par  la  préférence  donnée  à  l'idée  de  charité  sur  celle  de  justice,  et 
les  dangers  qui  en  résultent  pour  la  sécurité  publique. 

Les  chapitres  qui  nous  ont  le  plus  intéressé  et  que  nous  devons 
signaler  particulièrement  sont  :  dans  le  livre  premier,  le  chapitre  a 
{Les  intérêts  des  classes  populaires  et  V iaterventionimme)  et  le  cha- 
pitre m  [Le  socialisme  et  le  mysticisme)  ;  —  dans  le  livre  li,  les  cha- 
pitre I,  Il  et  m,  qui  traitent  de  la  théorie  de  la  valeur;  —  dans  le 
livre  IIL  le  chapitre  ii  [Les  doctiines  solidaristes)  ;  —  dans  le  livre  IV, 
le  chapitre  v  {Le  coût  et  le  rendement  des  services  publics)  et  le  cha- 
pitre VI  [Le  syndicalisme  et  les  grèves)  ;  —  dans  le  livre  V,  le  chapitre  ii 
{La  Justice  et  la  Charité)  et  le  chapitre  m  [Les  sanctions  civiles  et 
pénales). 

M.  Colson  fait  une  critique  très  intelligente  et  très  juste  des  utopies 
qui  menacent  ce  qu'il  appelle  Vorganisme  économique.  ]Nous  citerons 
le  passage  suivant  par  lequel  se  termine  le  volume,  en  applaudissant 
à  la  sagesse  de  cette  conclusion. 

«  Pour  être  vraiment  un  homme,  c'est-à-dire  un  être  qui  pense,  il 
faut  échapper  par  instants  au  souci  exclusif  d'assurer  la  conservation 
de  sa  vie  propre  et  celle  de  ses  proches.  Pour  que  les  sciences  et 
les  arts  soient  cultivés,  il  faut  que  les  ressources  de  l'humanité 
permettent  à  quelques  esprits  supérieurs  de  s'y  adonner  entièrement  ; 
à  beaucoup  d'autres  d'acquérir  la  culture  et  de  disposer  des  loisirs 
sans  lesquels  il  est  impossible  de  comprendre  et  de  goûter  les  pro- 
ductions des  premiers.  Au  point  de  vue  moral,  pour  que  l'idée  de 
justice  pénètre  dans  tous  les  esprits,  il  faut  qu'un  certain  ordre 
social  lui  donne  une  réalité  concrète;  pour  que  l'idée  de  charité 
grandisse,  il  faut  que  le  bien-être  se  répande,  car  bien  peu 
d'hommes  sont  capables  d'étendre  leur  dévouement  au  delà  de  la 
famille  la  plus  étroite,  tant  que  leurs  premiers  besoins  n'ont  pas 
reçu  satisfaction... 

<(  Les  progrès  sans  précédent  accomplis  depuis  plus  d'un  siècle, 
permettaient  d'espérer  voir  bientôt  les  sociétés  civilisées  réaliser 
cet  idéal,  dans  une  certaine  mesure,  de  penser  même  qu'un  jour 
Tiendra  où  la  facilité  plus  grande  de  la  production  laissera  à  tous  les 
travailleurs  le  temps  d'acquérir  plus  de  culture  dans  leur  jeunesse, 
de  goûter  ensuite  plus  de  loisir,  de  manière  à  participer  dans  une 
mesure  appréciable  à  ces  jouissances  d'un  ordre  supérieur  réservées 
jadis  aux  classes  aisées.  Les  socialistes  reconnaissent  que  la  possi- 
bilité matérielle  de  généraliser  cette  vie  plus  facile  et  plus  élevée 
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est  une  condition  nécessaire  à  la  réalisation  de  leurs  rêves,  et  leur 
objectif  principal  est  précisément  d'en  faire  jouir  tous  les  hommes. 
Or,  il  semble  bien  que  la  diffusion  de  leurs  doctrines,  celle  des  ten- 
dances interventionnistes  et  de  Faction  syndicale,  la  prépondérance 
des  sentiments  de  pitié  et  de  solidarité  sur  les  idées  de  justice  et  de 
responsabilité  individuelle,  engendrent  un  relâchement  dans  Ténergie 
productrice,  dans  la  discipline  et  dans  l'ordre  public,  de  nature  à 
reculer  au  contraire  singulièrement  l'époque  où  la  conquête  du  pain 
n'absorbera  plus  toutes  les  forces  et  tout  le  temps  de  la  plupart  des 
travailleurs. 

«  C'est  parce  que  ce  Désordre  social,  en  troublant  le  jeu  de  l'orga- 
nisme économique,  retarde  la  marche  du  progrès,  non  seulement 
matériel,  mais  aussi  moral  et  intellectuel,  parce  qu'il  pourrait,  s'il 
s'aggravait,  amener  un  véritable  recul  vers  la  barbarie,  que  qui- 
conque attache  du  prix  à  la  civilisation  a  le  devoir  d'en  observer 
avec  soin  les  symptômes  et  d'en  combattre  sans  relâche  les  causes 
(p.  357.  » 


DAUZAT  (Albekt).  —  ,La  philosophie  du  langage 
(in-i2,  Flammarion,  Bibliothèque  de  philosophie  scientifique;  331  p.). 

Cet  ouvrage  a  pour  but  de  mettre  à  la  portée  du  grand  public  l'en- 
semble de  résultats  auxquels  est  parvenue  aujourd'hui  la  science  du 
langage,  en  faisant  ressortir  les  principes  qui  dirigent  les  recherches 
et  les  idées  générales  qui  se  dégagent  de  Tinterprétation  des  faits. 
L'auteur  y  montre  comment  le  langage  constitue  un  édifice  complexe 
qui  s'explique  par  l'histoire  et  non  par  la  logique  et  qui  évolue  cons- 
tamment S0U3  l'influence  de  causes  physiologiques  et  psycholo- 
giques. Il  y  traite  en  quatre  livres  :  des  Caractères  généraux  du  lan- 
gage (liv.  I)  ;  —  de  L'évolution  du  langage  (liv.  II)  ;  —  de  L'histoire  des 
idées  en  linguistique  (liv.  lllj  ;  —  des  Méthodes  (liv.  IV).  Les  chapitres 
dont  se  composent  ces  quatre  livres  sont  tous  très  instructifs  et 
d'une  lecture  facile  et  attrayante.  Nous  tenons  à  signaler  particuliè- 
rement, dans  le  livre  l,  le  chapitre  ii  {La  diversité  du  langage  et  le 
problème  de  la  langue  internationale)  et  le  chapitre  m  [Le  renouvelle- 
ment du  langage]  ;  —  dans  le  livre  II,  le  chapitre  m  {Histoire  externe 
des  langues);  —  dans  le  livre  III,  le  chapitre i  {Vancienne  grammaire 
et  les  premières  étapes  de  la  science)  et  le  chapitre  m  [Les  psychologues 
et  V orientation  sociologique)  ;  —  dans  le  livre  IV,  le  chapitre  v  [La 
recherche  étymologique)  et  le  chapitre  vi  [L' enseignement  de  la  gram- 
maire devant  la  science) . 

Nous  citerons  le  passage  suivant  où  M.  Dauzat  expose  ses  vues 
sur  la  question  intéressante  de  la  langue  internationale. 

«  Les  partisans  des  langues  artificielles  veulent  créer  un  idiome 
rationnellement  parfait  et  conforme  aux  lois  de  la  logique.  Il  n'y 
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parviennent  d'ailleurs  pas  complètement  malgré  leurs  efforts.  Mais 
la  perfection  logique  est-elle  une  perfection  linguistique  ?  Toujours 
est-il  qu'elle  ne  se  rencontre  dans  aucune  langue  naturelle...  En 
allant  au  fond  des  choses,  à  mesure  que  la  science  progresse,  on 
reconnaît  que  les  prétendues  irrégularités  des  langues  naturelles 
ont  leurs  raisons  d'être.  Le  langage  est  un  instrument  complexe 
adapté  à  la  diversité  infinie  de  la  pensée  humaine,  dont  un  outil 
trop  simple  et  trop  rudimentaire  sera  impuissant  à  exprimer  les 
nuances... 

«  Dès  qu'elle  sera  parlée  couramment  par  un  grand  nombre  d'in- 
dividus, dès  qu'elle  cessera  d'être  l'organe  d'un  groupe,  la  langue 
internationale  artificielle  subira  fatalement  la  loi  des  évolutions 
divergentes  à  laquelle  elle  sera  d'autant  plus  exposée  que  son  succès 
sera  plus  gi-and  et  en  raison  même  de  son  extension.  Une  langue 
ne  peut  conserver  son  unité  qu'en  étant  l'organe  d"un  groupe  social, 
en  possédant  une  puissante  capitale  qui  joue  le  rôle  de  régulateur... 
Une  langue  artificielle  ne  possédera  aucun  pouvoir  régulateur  : 
aucune  métropole,  aucun  groupe  n'aura  une  prééminence  lui  per- 
mettant de  faire  triompher  les  évolutions  qui  se  sont  produites  dans 
son  sein  sur  celles  du  groupe  voisin... 

«  La  langue  internationale  se  heurte,  dès  le  début,  à  des  différences 
de  prononciation  irréductibles,  et  qui  iront  en  s'accentuant  à  mesure 
que  la  langue  se  vulgarisera  et  s'étendra  hors  des  milieux  intellec- 
tuels où  la  pratique  des  langues  étrangères  est  répandue  (p.  48  et 
suiv.).  » 

FOERSTEU  (T.  W.).  —  Pour  formar  le  caractère 
(trad.  par  C.  Thirion  et  M.  Paris,   in-b^   Fischbacher;  x-483  p.). 

Le  livre  est  écrit  en  allemand.  La  traduction  française  en  est 
lourde  et  terne.  C'est  grand  dommage.  Car  les  ouvrages  de  ce  genre 
ne  portent  guère  s'ils  ne  sont  agréables  à  lire.  L'ouvrage  est  volumi- 
neux. Les  pages  sont  compactes.  Les  chapitres  sont  au  nombre  de 
dix-neuf.  Il  y  est  traité  de  ï  Activité  personnelle  ;  de  VEmpire  sur  soi- 
même  ;  de  la  Gourmamlise  ;  des  Habitudes  ;  de  la  Connaissance  de  soi- 
même...  Les  préceptes  y  sont  accompagnés  d'exemples.  Et  il  me 
paraît  que  ces  exemples  bien  choisis  peuvent  exciter  l'émulation  de 
l'enfant,  lui  inspirer  des  réflexions  salutaires. 

L'esprit  dont  le  moraliste  est  animé  ne  sera  point  du  goût  de  tout 
le  monde.  C'est  sur  la  volonté  d'arrêt  que  l'auteur  paraît  compter 
pour  former  le  caractère.  C'est  la  nolonté  et  non  pas  la  volonté  qu'il 
prétend  exercer.  Je  sais  tout  ce  qu'on  peut  dire  contre  cette  péda- 
gogie qui  favorise  l'ascétisme  aux  dépens  de  l'initiative.  Nous  croyons 
pourtant  que  la  volonté  de  résistance  est  la  vraie  volonté  et  que 
l'éducation  qui  consisterait  à  faire  faire  à  l'enfant  tout  ce  qu'il  veut 
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se  traduirait  pour  les  parents  et  l'enfant  par  plus  d'un  mécompte 
grave. 

J"ai  connu  un  père  de  famille  qui  promettait  à  ses  fils  pour  le  pro- 
chain dimanche  une  après-midi  au  théâtre  Le  dimanche  venu,  les 
enfants  s'habillaient.  On  descendait  l'escalier,  on  sortait  dans  la  rue 
et  puis  le  père  cominandail  demi-tour  à  droite...  ou  à  gauche  et 
l'on  rentrait  à  la  maison.  Je  ne  suppose  pas  que  le  père  de  famille 
crût  ses  fils  destinés  à  épouser  des  femmes  capricieuses.  En  cas 
d'atlirmative,  il  ne  les  eût  pas  élevés  autrement.  Sans  compter  qu'un 
pédagogue  qui  pour  mieux  réprimer  un  désir  commence  par  le  lais- 
ser croître  en  toute  liberté  est  le  plus  détestable  des  pédagogues. 
Principiis  obsta,  disait  le  poète  latin.  Nous  croyons  que  31.  Fœrster 
est  de  cet  avis. 

L.  D. 


GARCIA-CALDÉRON  (F.).  — Les  démocraties  latines  de  l'Amérique, 
avec  Préface  de  M.  Raymond  Poiiicaré  (in-12,  Flammarion,  Biblio- 
thèque de  philosophie  scientifique;  383  p.). 

Nous  avons  dans  cet  ouvrage  une  étude  très  intéressante  de  l'évo- 
lution des  républiques  sud-américaines.  Il  est  divisé  en  sept  livres: 
I.  La  formation  des  sociétés  américaines  ;  —  II.  Les  caudillos  {chefs 
militaires)  et  la  démocratie  ;  — III.  Le  principe  d'autorité  au  Mexique, 
au  Chili,  au  Brésil,  au  Paraguay;  —  IV.  Les  formes  de  l'anarchie  poli- 
tique ; —  V.  L'évolution  intellectuelle  ;  —  VI.  L'esprit  latin  et  les  périls 
[allemand,  nord-américain,  japonavi)  qui  le  menacent;  —  VU.  Les  pro- 
blèmes {problème  de  l'unité,  problème  de  la  race,  problème  politique, 
problème  économique).  Il  se  termine  par  une  Conclusion  sur  l'Amé- 
rique et  l'avenir  des  peuples  latins. 

Tous  les  chapitres  des  sept  livres  dont  se  compose  le  volume 
appellent  l'attention  de  tous  les  Français  que  préoccupe  l'avenir  du 
génie  latin.  Nous  devons  signaler  particulièrement  :  —  le  livre  V, 
où  l'auteur  étudie,  en  trois  chapitres  l'évolution  intellectuelle  des 
démocraties  latines  de  l'Amérique  :  idéologie  politique  (ch.  i)  ;  — 
littérature  des  démocraties  nouvelles  (ch.  ii)  ;  —  évolution  philoso- 
phique (ch.  m)  ;  —  le  livre  VI,  où  sont  passés  en  revue  le  danger 
allemand,  le  danger  nord-américain,  résultant  de  la  doctrine  de 
Monroe  qui,  en  se  transformant,  est  insensiblement  passée  de  la 
défensive  à  l'intervention  et  de  l'intervention  à  la  conquête,  le 
danger  japonais  qui  paraît  surtout  elfrayer  M.  Caldéron,  parce  qu'il 
n'est  pas,  suivant  lui,  d'antagonisme  plus  irréductible  que  celui  de 
l'Amérique  et  du  Japon,  et  parce  qu'il  pressent  que  la  suprématie 
du  Japon  pourra  bientôt  s'étendre  sur  tout  le  Pacifique  ;  —  le 
livre  VII,  où  l'auteur  expose  ses  vues  sur  la  nécessité  pour  les  démo- 
craties sud-américaines  de  se  grouper  en  trois  ou  quatre  États  puis- 
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sants  (ch.  i),  sur  le  régime  présidentiel  de  ces  républiques,  sur  leurs 
méthodes  constitutionnelles  et  sur  le  développement  qu'y  a  pris  la 
bureaucratie  (ch.  m). 

L'ouvrage  de  M.  Garcia-Caldéron  est  précédé  d'une  Préface   de 
M.  R.  Poincaré  qui  le  résume  admirablement. 


HILL  (David  Jayne).  —  L'État  moderne  et  lorganisation  interna- 
tionale, traduction  franraise  de  M™'^  Emile  BoiUroux,  Préface  de 
M.  Louis  Renault  (in-12,  Flammarion,  Bibliothèque  de  philosophie 
scientifique;  XlI-307  p.). 

L'objet  de  cet  ouvrage  est  de  faire  lexamen  historique  et  critique 
des  théories  de  l'État,  de  la  conception  que  Ton  doit  avoir  de  l'Etat 
moderne  et  de  l'influence  qu'exerce  cette  conception  sur  les  rap- 
ports des  États  entre  eux  et  sur  l'org-misation  internationale.  11  se 
compose  de  huit  chapitres,  qui  correspondent  à  huit  conférences 
faites  à  l'Université  Columbia  de  New  York  :  —  i.  L'État  comme  incar- 
nation du  droit  ;  —  ii.  L'État  comme  personne  juridique  ;  —  m.  L'État 
comme  promoteur  de  la  prospérité  générale  ;  —  iv.  L'État  comme  mem- 
bre d'une  société;  — v.  L'État  comme  soumis  à  une  loi  positice  ;  —  vi. 
L'État  comme  instrument  de  garantie  ;  —  vu.  L'Étal  comme  puissance 
armée;  —  viu.  L'Etat  comme  personne  justiciable. 

Dans  ces  huit  chapitres  tout  le  problème  du  droit  international 
est  abordé  en  ce  qu  il  a  d'essentiel.  Ils  seront  lus  et  médités  avec 
profit  par  tous  ceux  que  préoccupent  les  questions  soulevées  chaque 
jour  à  propos  des  relations  internationales.  La  compétence  spéciale 
de  l'auteur  ne  peut  être  mise  en  doute.  «  Par  sa  carrière,  par  ses 
études  »,  lisons-nous  dans  l'intéressante  Préface  de  M.  Renault  qui 
précède  le  volume,  M.  Hill  était  partirulièrement  préparé  à  l'œuvre 
accomplie  par  lui.  lia  cultivé  la  philosophie,  l'histoire,  il  a  occupé 
d'importants  postes  diplomatiques,  de  sorte  qu  il  peut  traiter  avec 
la  même  autorité  des  aspects  variés  de  son  sujet,  juridiques,  histo- 
riques, diplomatiques.  Ses  exposés  substantiels  sont  le  résultat  de 
réflexions  personnelles,  de  vastes  recherches  et  d'une  expérience 
acquise  dans  la  pratique  des  grandes  affaires  politiques  (Préface, 
p.  vu).  » 

M.  Hill  résume  lui-même  son  livre  dans  une  brève  Conclusion: 

«  Nous  avons  vu,  dit-il,  que  l'État  est,  avant  tout,  une  incarnation 
du  droit;  qu'il  est  une  personne  juiidique,  possédant  des  droits  et 
des  obligations;  que  ses  fonctions,  comme  promoteur  de  la  prospé- 
rité générale,  ne  lui  ôtent  rien  de  son  caractère  juridique  ;  qu'il  est 
membre  d'une  société  où  tous  sont  égaux  ;  qu'il  est  soumis  à  des 
lois  positives  librement  acceptées;  qu  il  est  un  instrument  de  garan- 
ties, destinées  à  assurer  la  paix  et  la  sécurité  à  la  société  des  États; 
que,  même  comme  puissance  armée,  autorisée  à  employer  la  force 
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pour  sa  défense  et  pour  le  maintien  de  ses  droits,  il  est  soumis  à 
des  règles  dans  l'exercice  de  ce  pouvoir  ;  enfin,  que,  sans  rien 
abdiquer  de  son  autonomie  ni  de  son  indépendance,  il  est  légale- 
ment responsable  de  sa  conduite,  conformément  aux  principes  de 
îa  justice. 

«  Nous  avons  vu,  en  outre,  que  les  fondements  d'une  organisation 
juridique  de  la  paix  ont  été  plus  complètement  posés  qu'on  ne  l'eût 
cru  possible  il  y  a  seulement  vingt  ans  ;  et  lutilité  des  mesures  déjà 
prises  a  été  démontrée  par  l'expérience  (p.  300).  » 

M.  Hill  rappelle  ces  mesures,  et  il  ajoute  : 

«  Il  pourrait  sembler  que  l'organisation  juridique  de  la  paix  ait 
été  déjà  bien  réellement  établie.  Elle  l'a  été  en  principe,  mais  non 
en  fait.  La  clef  de  voûte  manque  encore  à  l'arche  presque  complète. 
Toutes  les  conventions,  toutes  les  recommandations  contenues  dans 
les  mesures  que  nous  venons  de  citer  sont  caractérisées  par  cette 
expression  :  autant  que  les  circonstances  le  permettent,  laquelle  mon- 
tre bien  que  la  construction  tout  entière  peut  être  considérée,  selon 
les  préférences  de  chacun  des  signataires,  ou  comme  une  solide 
réalité,  ou  comme  une  création  n'existant  que  dans  le  pays  des 
rêves. 

«  Et  pourtant  il  ne  manque  qu'une  phrase,  pour  que  tout  le  pro- 
blème de  l'organisation  du  monde  soit  résolu,  à  savoir  une  garantie 
mutuelle,  par  laquelle  les  États  souverains  s'engageraient  cà  ne  pas 
i^ecourir  à  la  force  l'un  contre  l'autre,  tant  que  les  ressources  de  la 
justice  contenues  dans  ces  conventions  n'ont  pas  été  épuisées. 

«  Une  telle  garantie  sera-t-elle  jamais  consentie  ?  Il  appartient 
aux  gouvernements  de  répondre  à  cette  question  (p.  302)  ». 

Nous  devons  remercier  M™o  Emile  Boutroux  de  nous  avoir  donné 
une  élégante  traduction  française  de  l'ouvrage  important  de  M.  David 
•Jayne  Hill. 


LASSERRE  (Pierre).  —  La  Doctrine  officielle  de  l'Université.  Cri- 
tique du  haut  enseignement  de  l'État.  Défense  et  théorie  des 
humanités  classiques  (in-8°,  Mercure  de  France  ;  506  p.). 

Un  pamphlet  est  toujours  à  lire.  Il  ne  s'y  trouve  pas  que  des  men- 
songes. Souvent  même  les  vérités  y  abondent,  déformées  il  est  vrai 
par  l'élimination  des  contextes  ;  telle  une  place  dont  l'étendue  appa- 
raît double,  uniquement  parce  que  l'on  y  a  fait  le  vide.  Et  donc  il 
est  un  art  d'altérer  le  vrai  en  le  dépassant  que  l'on  connaît  bien 
chez  les  journalistes  :  à  cet  art,  M.  Pierre  Uasserre  est  passé  maître 
•et  c'est  là  un  genre  d'éloges  auquel  je  n'oserai  le  croire  insensible. 

M.  Pierre  Lasserre  a  écrit  son  livre  contre  l'Université  dont  il  fut. 
Ne  lui  en  tenons  pas  rigueur.  Que  n'écrivit  pas  Luther  contre  l'Église 
catholique  dont  il  fut  et  à  quoi  serviraient  les  nouveaux  convertis, 
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sinon  à  détester  avec  un  surcroît  de  véhémence  leurs  amis  de  la 
veille,  devenus  leurs  ennemis  ?  Il  n'en  demeure  pas  moins  que 
M.  Pierre  Lasscrre  cite.  11  laisse  parler  ceux  qu'il  attaque.  Et  même 
il  prend  plaisir  à  les  faire  parler.  Ainsi  le  pamphlet  devient  un 
document  :  un  document  double,  attestant  les  colères  que  l'Univer- 
sité déchaîne  et  les  faits  qui  motivent  ces  colères. 

Une  formule  résumera  ces  faits.  Dans  l'Enseignement  de  la  Sor- 
bonne  tel  qu'il  est  donné  par  les  maîtres  les  plus  éminents,  par 
MM.  Durkheim,  Seignobos,  Lanson  les  idées  générales  sont  en 
défaveur.  Et  l'enseignement  des  humanités  en  souffre.  M.  Pierre 
Lasserre  ne  néglige  rien  pour  en  faire  la  preuve.  Etait-ce  là  le  point 
vif?  C"est  lace  dont  se  plaignent  les  familles  !  —  Les  familles  déplo- 
rent les  fautes  d'orthographe  et  de  syntaxe  de  leurs  enfants  et  nul 
ne  s'avisera  de  contester  ces  fautes,  si  nos  écoliers  s'en  rendent  cou- 
pables; c'est  une  question  de  fait.  Mais  les  familles  sont  routinières. 
Elles  préjugent  presque  toujours  quand  elles  jugent.  Elles  se  défient 
des  innovations.  Elles  pensent  —  et  peut-être  n'ont-elles  pas  tout  à 
fait  tort  —  qu'en  matière  d'éducation  les  nouveautés  sont  péril- 
leuses. 

Tout  cela  peut  se  soutenir.  Encore  est-il  que   les  deux  crises  ne 
sont  pas  à  confondre  :  celle  dont  souffre  notre  enseignement  secon- 
daire et  qui  sévit  sur  les  adolescents  de  notre  bourgeoisie  ;  celle 
dont  souffre  ou  est  censé  souffrir  notre  enseignement  supérieur.  Un 
élève  de  la  Sorbonne  est  exercé  à  des  travaux  tout  différents  de 
ceux  auxquels  il  exercera  ses  élèves,  le  jour  où  il  aura  été  nommé 
professeur.  Et  sur  ce  point  les  choses  d'aujourd'hui  et  les  choses 
d'autrefois  se  ressemblent.  Il  fallait  donc  éviter  de  parler  «  lycée  » 
à  propos  «  d'université  ».  La  question  était  assez  complexe  pour 
que  l'on  y  évitât  les  surcharges.  Il  est  vrai  que  les  besoins  de  la 
plaidoirie  imposaient  à  l'auteur  une  tactique  absolument  contraire. 
Restons  donc  à  la  Sorbonne  et  regardons  ce  qui  s'y  passe  en  laissant 
à  M.  Pierre  Lasserre  le  soin  de  nous  documenter.  Hé  bien  !  je  le  dis 
sans  la  moindre  ironie,  M.  Pierre  Lasserre  par  ses  documents  réha- 
biliterait M.  Lanson  que  les  commentaires  du  même  auteur  —  c'est 
M.  Pierre  Lasserre  de  qui  je  parle  —  visaient  à  déconsidérer  ou  même 
à  ridiculiser.  Discutons  un  peu.  Je  tiens  autant  que  M.  Lasserre  aux 
idées  générales.  Or,  il  m'accordera  bien  que  des  idées  générales  sont 
des  «  idées  généralisées  »,  et  que  par  suite  l'expérience,  disons  tout 
de  suite  l'expérience  de  la  vie  en  est  l'origine.  11  faut  donc  pour 
entretenir  le  culte  des  idées  générales  en  entretenir  la  matière.  Il 
faut  dès  lors  étudier  la  formation  de  cette  matière,  source  lointaine 
des  idées  générales,  chez  les  auteurs,  et  donc  analyser  ces  auteurs, 
ce  qui  peut  se  faire,  à  la  rigueur,  par  une  lecture  attentive,  ce  qui 
se  fera  mieux  par   des  notes  prises  avec   méthode.   Et  plus  cette 
méthode  sera  précise,  mieux  on  se  rendra  compte  de  la  façon  dont 
un  auteur  travaille  et  pense.  L'éloquence  de  Bossuet  ne  peut  être 
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jugée  par  qui  ne  commencerait  point  par  étudier  la  rhétorique  du 
même  Bossuet.   autrement  dit  ses  figures.    Combien   d'antithèses, 
combien  de  prosopopées,  combien  de  litotes  ou  dhypnoboles  se  ren- 
contrent dans  VOraison  funèbre  de  Condé  ?  A  mesure  que  l'orateur 
s'exerce  dans  un  genre,  quels  sont  les  procédés  qu'il  tend  à  éliminer, 
quels  sont  ceux  sur  lesquels  il  insiste  ?  La  rhétorique  des  Oraisoiis 
est-elle  la  même  que  celle  des  Sermonsl  Comment  savoir  cela?  Il  est 
clair  qu'une  besogne  distribuée  entre  plusieurs  travailleurs  abouti- 
rait mieux  et  plus  vite  que  le  travail  d'un  seul.   Et  c'est  pourquoi 
M.  Lanson  fait  travailler  des  équipes  d'étudiants  à  une  même  be- 
sogne. 11  forme  des  ouvriers  d'histoire  littéraire  et  il  veut  qu'on  ne 
devienne  patron  qu'après  avoir  été  ouvrier.  Il  n'y  a  vraiment  là  rien 
qui  prête  à  rire.  J'ai  fait  en   1872  pour  l'Agrégation  de  philosophie 
une  composition  sur  la  «  philosophie  des  stoïciens  ».  J'avais  lu  le 
mémoire  de  Ravaisson  sur  le  stoïcisme  :  rien  d'autre.  Je  n'avais  dès 
lors  dans  la  mémoire  d'autres  textes  que  les  textes  cités  par  Ravais- 
son et  j'étais  loin  de  les  savoir  par  cœur.   Les  cinq  volumes  de  la 
philosophie  des  Grecs  d'Edouard  Zeller  figuraient  bien  sur  les  rayons 
de  la  bibliothèque  de  l'École  normale.  Ils  étaient  en  allemand.  Or, 
nous  ne  savions  pas  l'allemand.  Ces  cinq  volumes  n'en  sont  pas  moins 
riches  en  textes  grecs  :  personne  ne  nous  avait  invités  à  utiliser  ces 
textes  et  à  les  ordonner  en  vue  d'une  connaissance  plus  précise  de 
l'histoire  de  la  pensée  grecque.  M.  Pierre   Lasserre  voudrait  nous 
ramener  à  cette  époque  d'ignorance  :  à  chacun  son  goût.  Mais  si 
j'étais  de  la  Sorbonne,  ni  M.  Lanson  ni  M.  Durkheim  ne  me  rencon- 
treraient sur  leur  passage  que  pour  empêcher  le  retour  de  ces  temps 
où  l'on  apprenait  à  perdre  son  temps.  La  Sorbonne  reçoit  des  élèves 
qui  ont  déjà  deux  années  de   rhétorique  derrière  eux.  M.  Pierre 
Lasserre  souhaiterait  qu'à  ces  deux  années  la  Sorbonne  en  ajoutât 
quatre  autres,  pendant  lesquelles  on  continuerait  à  faire  ce  que  l'on 
faisait  au  lycée.  Et  donc  on  sortirait  de  la  Sorbonne  sans  savoir  ni 
comment  on  travaille,  ni  ce  que  c'est  que  travailler.  Imaginez  des 
patrons  qui  n'ont  jamais  été  ouvriers,  tel  est  l'idéal  que  semble 
rêver  et  regretter  M.  Pierre  Lasserre. 

Je  sais  ce  qu'il  nous  répondra  :  «  votre  tâche  est  de  préparer  au 
métier  de  patron  ;  or,  vous  ne  faites  que  des  ouvriers!  »  Admettons 
qu'il  en  soit  ainsi.  Est-il  faux  que  la  science  dans  son  état  présent, 
dans  ses  besoins  actuels,  puisse  se  passer  d'ouvriers?  Toute  la  ques- 
tion est  là.  Si  non,  où  voulez-vous  que  se  préparent  les  ouvriers  de 
la  Science?  Serrons  la  question  de  plus  près.  M.  Pierre  Lasserre 
nous  renvoie  aux  fiches  des  élèves  de  M.  Lanson  sur  lesquelles  des 
chiffres  figurent.  Et  naturellement  il  nous  invite  à  un  haussement 
d'épaules.  Je  prie  M.  Pierre  Lasserre  de  répondre  encore  à  la  question 
suivante.  Il  s'intéresse  à  la  musique.  Il  admire  les  chefs-d'œuvre  des 
grands  maîtres.  Or,  je  suppose  qu'il  ait  «  vaguement  »  soupçonné 
l'influence  de  J.  Haydn  sur  Beethoven  au  moins  pendant  les  années 
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d'apprentissage.  Se  contentera-t-il  d'écrire  comme  je  le  fais  quelque- 
fois que  Beethoven  s'est  inspiré  d'Haydn?  Il  n'y  a  rien  de  plus  à 
faire  dans  un  compte  rendu.  Mais  n'y  a-t-il  rien  de  plus  à  faire  pour 
savoir  à  quoi  s'en  tenir,  pour  savoir  ce  qui  s'appelle  s-ivoir,  pour 
.savoir  «scientifiquement?  »  Qu'y  a-t-il  donc  à  faire?  Il  y  a,  ni  plus 
ni  moins,  à  «  dépouiller  »  (le  mot  fait  lioireur  à  M.  Pierre  Lasserre  ; 
c'est  pourtant  le  mot  propre),  l'œuvre  d'Haydn,  une  partie  de  l'œuvre 
de  Beethoven  et  à  extraire  de  celle-ci  les  «  mesures  «  où  des  emprunts 
se  révèlent  ;  on  comptera  ces  mesures  et  l'on  cherchera  si  ce  nombre 
va  ou  ne  va  pas  décroissant.  Car  deux  hypothèses  sont  possibles. 
L'une  est  que  l'imitation  de  J.  Haydn  s'est  faite  de  plus  en  plus  rare. 
L'autre  est  qu'elle  a  cessé  brusquement.  Or,  il  n'y  a  qu'un  moyen  de 
vérifier  Tune  et  l'autre  hypothèses  :  c'est  de  dépouiller  des  textes  et 
de  faire  des  fiches. 

Et  qu'on  ne  mette  pas  cette  méthode  sur  le  compte  de  M.  Lanson  ! 
Je  l'ai  quelquefois  accidentellement  pratiquée  pour  mon  propre 
compte,  en  matière  musicale.  Et  qui  m"avait  donné  l'exemple  ?  Ce 
n'est  point  M.  Lanson  qui,  en  ce  temps-là  enseignait  à  Louis-le- 
Grand.  C'est  M.  Ferdinand  Brunetière,  le  Brunetière  de  VÉvolu- 
tion  des  genres,  sans  qui  j'aurais  «pu»,  mais  «  je  n'aurais  pas  su  » 
entreprendre  mes  études,  ni  conduire  mes  recherches  de  psycho- 
logie musicale. 

Ceci  dit  une  fois  pour  toutes,  je  ne  nierai  pas  qu'il  arrive  à  chacun 
de  nous  dans  la  vie,  de  pencher  d'abord  et  de  tomber  ensuite  du 
côté  où  il  penche.  Et  cela  tient  à  une  impossibilité  bien  humaine  : 
celle  de  faire  deux  choses  à  la  fois,  ou  de  les  mener  à  bonne  fin 
toutes  deux  quand  on  les  entreprend  l'une  et  l'autre.  Peut  être  fera-t- 
on bien  de  lire  les  textes  cités  par  M.  Lasserre  pour  se  convaincre 
que  la  Sorbonne  a  conscience  de  cette  impossibilité,  à  quel  point 
elle  eu  a  conscience.  Il  est  trop  clair  que  les  étudiants  de  la  Sorbonne 
vont  à  peu  près  tous  du  même  côté  et  que  ÏEiaseitigheit,  traduisez 
littéralement  :  ïunilatéralité  a  ses  périls.  11  est  trop  clair  que  le  métier 
d'ouvrier  trop  longtemps  exercé  retardera  ou  même  empêchera 
l'éveil  des  aptitudes  aux  fonctions  de  patron:  il  y  a  là  un  inconvé- 
nient ;  il  se  produira,  il  s'est  déjà  proJuit.  Alors  il  y  aura  plus 
d'ouvriers  et  moins  de  patrons.  Et  il  en  sera  de  la  science  comme 
de  l'industrie.  Je  sais  bien  que  d'envisager  les  choses  de  ce  biais  cela 
choque  nos  habitudes.  Mais  il  nous  faut  changer  d'habitudes,  puisque 
les  conditions  du  travail  scientifique  changent  autour  de  nous. 
M.  Pierre  Lasserre,  voulant  écrire  un  pamphlet,  ne  s'est  nullement 
inquiété  de  ces  conditions  nouvelles.  Il  les  raille.  Et  c'est  tout.  En 
revanche,  il  termine  son  livre  par  l'esquisse  d'un  enseignement 
supérieur  conforme  à  son  idéal.  Cette  esquisse  n'est  vraiment  pas 
intéressante  :  elle  n'apprend  rien,  ne  suggère  rien.  M.  Pierre  Lasserre 
n'est  à  son  aise,  on  le  dirait  du  moins,  que  dans  les  moments  où  il 


PILLON.    —    REVUE    BIBLIOGUAPHIQUE  259 

abat.  C'est  assez  pour  un  pamphlétaire.  Je  croyais  à  M.  Pierre  Las- 
serre  d'autres  ambitions. 

L.  D. 


LE  BON  (D"'  Gustave).  —  La  Révolution  française  et  la  Psychologie 
des  révolutions,  (in-12,  Flammarion,  Bibliothèque  de  philosophie 
scientifique;  328p.). 

Cet  ouvrage,  qui  témoigne  d'une  originalité,  d'une  indépendance 
et  d'une  force  de  pensée  remarquables,  a  pour  objet  de  montrer  le 
rôle  qu'ont  joué  la  logique  afîective,  la  logique  mystique  et  la  logique 
collective  dans  les  révolutions  religieuses  et  politiques,  en  particulier 
dans  la  Révolution  française.  Il  comprend  une  Introduction  :  Les 
Revisions  de  V histoire  et  trois  parties  :  —  I.  Les  éléments  psycholo- 
giques des  mouvements  révolutionnaires  ; —  II.  La  Révolution  française; 
—  m.  V évolution  moderne  des  principes  révolutionnaires.  La  première 
partie  est  divisée  en  deux  livres,  ovi  l'auteur  étudie  les  caractères  géné- 
raux des  révolutions  (livre  premier)  et  les  formes  mentales  prédomi- 
nantes pendant  les  révolutions  (liv.  II).  La  seconde  partie  se  compose 
de  trois  livres  :  le  premier  sur  les  origines  de  la  Révolution  française  ; 
le  second  sur  les  influences  rationnelles,  affectives,  mystiques  et 
collectives  qui  ont  agi  pendant  la  Révolution;  le  troisième,  sur  la 
lutte  qui  s'est  produite  entre  les  influences  ancestrales  et  les  prin- 
cipes révolutionnaires  Dans  la  troisième  partie,  l'auteur  fait  con- 
naître, en  trois  chapitres,  ses  vues  sur  le  progrès  des  croyances 
démocratiques  depuis  la  Révolution  (ch.  i)  ;  sur  les  conséquences  de 
l'évolution  démocratique  (chap.  ii)  ;  sur  les  formes  nouvelles  des 
croyances  démocratiques  (chap.  m). 

Quelques  pages  de  conclusion  résument  les  idées  qui  ont  inspiré 
l'ouvrage  et  font  bien  comprendre  l'intérêt  qu'il  présente.  Nous 
citerons  quelques  passages  : 

«  Les  principales  révolutions  qui  ont  remué  l'histoire  ont  été  étu- 
diées dans  ce  volume.  Mais  nous  nous  sommes  attaché,  surtout  à  la 
plus  importante  de  toutes,  à  celle  qui  bouleversa  l'Europe  pendant 
vingt  ans  et  dont  les  échos  retentissent  encore. 

«  La  Révolution  française  est  une  mine  inépuisable  de  documents 
psychologiques.  Aucune  période  de  la  vie  de  l'humanité  ne  présente 
pareille  série  d'expériences  accumulées  en  un  temps  si  court. 

«  A  chaque  page  de  ce  grand  drame,  nous  avons  trouvé  de  nom- 
breuses applications  des  principes  exposés  dans  nos  divers  ouvrages 
sur  l'âme  transitoire  des  foules  et  sur  l'àme  permanente  des  peuples, 
sur  l'action  des  croyances,  sur  le  rôle  des  influences  mystiques,  affec- 
tives et  collectives,  sur  le  conflit  des  diverses  formes  de  logique... 

«  Il  y  eut  toujours  opposition  complète  entre  les  volontés  indi- 
viduelles des  hommes  et  les  actes  des  Assemblées  dont  ils  faisaient 
partie. 
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«  C'est  qu'en  réalité  ils  obéissaient  à  des  forces  invisibles  dont  ils 
n'étaient  pas  maîtres.  Croyant  agir  au  nom  de  la  raison  pure,  ils 
subissaient  des  influences  mystiques,  affectives  et  collectives  incom- 
préhensibles pour  eux  et  que  nous  commençons  seulement  à  discer- 
ner aujourd'hui. .. 

«  Commencée  par  la  bourgeoisie  à  son  profit,  la  Révolution  devint 
vite  un  mouvement  populaire,  et  du  même  coup  une  lutte  de  l'instinct 
contre  le  rationnel,  une  révolte  contre  toutes  les  contraintes  qui  font 
un  civilisé  du  barbare... 

«  L'histoire  des  multitudes  pendant  cette  période  est  éminemment 
instructive.  Elle  montre  l'erreur  des  politiciens  qui  attribuent  toutes 
les  vertus  à  l'âme  populaire. 

«  Les  faits  de  la  Révolution  enseignent  au  contraire  qu'un  peuple 
dégagé  des  contraintes  sociales,  fondement  des  civilisations,  et  aban- 
donné à  ses  impulsions  instinctives,  retombe  vite  dans  la  sauvagerie 
ancestrale.  Toute  révolution  populaire  est  un  retour  momentané  à  la 
barbarie... 

«  La  Révolution  représente  le  conflit  des  forces  psychologiques, 
libérées  des  freins  chargés  de  les  contenir.  Instincts  populaires, 
croyances  jacobines,  actions  ancestrales,  appétits  et  passions  déchaî- 
nés, toutes  ces  influences  diverses  se  livrèrent  pendant  dix  ans  de 
furieuses  batailles,  qui  ensanglantèrent  la  France  et  la  couvrirent  de 
ruines. 

«  Vu  de  loin,  cet  ensemble  constitue  le  bloc  de  la  Révolution.  Il 
n'a  rien  d'homogène.  Sa  dissociation  est  nécessaire  pour  comprendre 
ce  grand  drame  et  mettre  en  évidence  les  impulsions  qui  ne  cessèrent 
d'agiter  l'âme  de  ses  héros.  En  temps  normal,  les  diverses  formes  de 
logique  qui  nous  mènent  :  rationnelle,  affective,  mystique  et  collec- 
tive s'équilibrent  à  peu  près.  Aux  époques  de  bouleversement,  elles 
entrent  en  conflit  et  l'homme  cesse  d'être  lui-même  (p.  316  et 
suiv.).  » 


OSTWALD  (W.).  —  Les  grands  hommes,  traduit  par  le  D"  Marcel 
Dufour  (in-12,  Flammarion,  Bibliothèque  de  philosophie  scienti- 
tifique;  328  p.). 

Cet  ouvrage  comprend  treize  chapitres  dont  six  sont  consacrés  à 
la  biographie  de  six  savants  :  Eempliry  Davy  (ch.  ii)  ;  Julius-Robert 
Mayer  (ch.  m)  ;  Michel  Faradaij  (ch.  iv)  ;  Justin  Liebig  (ch.  v)  ;  Charles 
Gerhard  (ch.  vi)  ;  Hermann  Helmholtz  (ch .  vu)  ;  Voici  les  titres  des 
sept  autres  chapitres  :  Préliminaires  (ch.  i)  ;  Idées  générales  (ch.  vin)  ; 
La  jeunesse  (ch.  ix)  ;  Vœuvre  importante  (ch.  x)  ;  [Classiques  et  Roman- 
tiques (ch.  xi)  ;  Et  plus  tard  ?  (ch.  xii)  ;  Conclusion  (chap.  xiii).  Les  six 
chapitres  biographiques  renferment  des  documents  très  intéressants 
sur  les  travaux  et  les  découvertes   des  savants  auxquels   ils  sont 
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consacrés.  De  ces  documents,  l'auteur  cherche  à  tirer  des  conclu- 
sions pratiques  sur  la  fai;on  dont  l'instruction  des  enfants  doit  être 
conduite  pour  ne  pas  étouffer  les  intelligences  et  pour  favoriser  la 
formation  des  futurs  grands  savants  (ch.  viii  et  ix).  Nous  aurions  de 
sérieuses  réserves  à  faire  sur  quelques-unes  de  ces  conclusions,  notam- 
ment sur  les  vues  qu'il  exprime  au  sujet  de  renseignement  du  latin  : 

«  Au  moyen  âge,  dit-il,  alors  que  l'école  et  lUniversité  étaient  des 
fondations  exclusivement  ecclésiastiques,  le  latin,  langue  de  l'Église, 
était  le  commencement  de  toute  culture,  et,  tant  que  les  savants  pu- 
bliaient leurs  travaux  en  latin,  le  latin  était  la  porte  d'entrée  de  toute 
science.  Mais  aujourd'hui  il  n'y  a  plus  qu'une  partie  extrêmement 
réduite  des  travaux  scientifiques  qui  paraissent  en  latin,  et  ceux  qui 
paraissent  en  cette  langue  appartiennent,  en  majeure  partie,  à  la 
scolastique  moderne.  Depuis  longtemps,  le  latin  n'est  plus  la  porte  de 
la  culture,  il  est  devenu  plutôt  son  pire  empêchement.  Ce  n'est  pas  là 
une  synthèse  décorative  ;  c'est  malheureusement  la  pure  vérité. 
Au  gymnase,  on  consacre  à  l'enseignement  de  cette  langue  incom- 
parablement plus  de  temps  qu'à  toute  autre  matière  :  tout  ce  temps 
est  perdu  pour  la  culture,  et  souvent  l'écolier,  orienté  de  façon  fon- 
cièrement absurde,  n'est  plus  capable  de  chercher  ailleurs  l'instruc- 
tion qu'on  ne  lui  a  pas  donnée. 

«  On  ne  peut  donc  plus  parler,  même  pour  la  forme,  de  la  valeur 
intrinsèque  du  latin,  mais  on  a  trouvé  pour  la  circonstance  un  autre 
mot  à  effet  :  l'éducation  formelle,  et,  si  vous  demandez  ce  que  signi- 
fie cette  expression,  on  vous  expliquera  que  l'habitude  d'appliquer 
les  règles  de  la  grammaire  et  de  la  syntaxe  doit  entraîner  l'esprit  des 
jeunes  gens  à  penser  logiquement  et  correctement.  Le  but  est 
louable,  il  faut  le  reconnaître,  mais  le  moyen  est  complètement  man- 
qué. Pour  qu'on  puisse  apprendre  la  logique  avec  une  certaine 
matière,  il  faut  que  cette  matière  soit  elle-même  logique,  et  l'on  ne 
peut  dire  d'aucune  langue  qu'elle  soit  logique,  pas  plus  des  anciennes 
que  des  nouvelles.  Car  toutes  les  règles  des  langues  ont  des  excep- 
tions, et  de  là  vient  la  conception  de  règle  ou  de  loi  lâche.  L'usage 
du  latin  correct,  c'est-à-dire  conforme  à  certains  modèles  arbitraire- 
ment choisis  n'est  donc  pas  une  affaire  de  logique  ;  mais  une  affaire 
de  mémoire...  Il  suffit  d'étudier,  avec  les  règles  de  la  plus  simple 
logique  .  quelques  particularités  linguistiques  du  latin  ou  de  tout 
autre  idiome  pour  découvrir  aussitôt  que  le  caractère  de  la  langue 
n'est  qu'un  vestige  d'une  pensée  toute  primitive  et  imparfaite,  abso- 
lument figurative  (allégorique)  et  aussi  éloignée  de  la  clarté  du  con- 
cept qu'un  monceau  de  décombres  d'une  régularité  géométrique 
quelconque  (p.  239  etsuiv.)  ». 

Nous  ferons  remarquer  que  ce  jugement  superficiel  et  tranchant 
est  loin  de  s'accorder  avec  l'opinion  de  nos  savants  français  (du 
savant  mathématicien  Henri  Poincaré,  par  exemple)  sur  l'importante 
question  pédagogique  dont  il  s'agit.  M.  Oswald  ne  paraît  ni  bien  con- 
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naître  la  nature,  ni  bien  comprendre  la  valeur  et  la  force  des  raisons 
qui  ont  été  et  peuvent  être  invoquées  pour  la  défense  des  humanités. 


RICHARD   (Gaston).  —  La   Sociologie  générale   et  les  lois  socio- 
logiques (in-12,  Doin;  396  p.). 

Le  livre  de  M.  Gaston  Richard  est  une  réaction  vigoureuse  et  sou- 
vent décisive  contre  les  prétentions  et  les  méthodes  de  l'école  dite 
sociologique.  Ce  n'est  point  qu'il  s'attarde  à  les  discuter  directement 
et  longuement.  La  critique  proprement  dite  du  système  de  M.  Dur- 
kheim  n'occupe  guère  qu'une  huitaine  de  pages  (p.  44-52),  mais 
c'est  une  des  plus  fortes  que  nous  ayons  rencontrées.  Tandis  que 
M.  Durkheim,  après  avoir  en  1895  tracé  «  le  plan  d'une  science 
unique  de  faits  sociaux  »,  ramène  aujourd'hui  la  sociologie  à  un 
«  corpus  de  sciences  sociales  »,  M.  Richard  s'efforce  d'établir  la  pos- 
sibilité d'une  sociologie  générale  comme  science  définie  et  à  objet 
limité.  Cette  science  ne  vise  pas  à  remplacer  la  métaphysique,  à 
résoudre  tous  les  problèmes  de  la  morale,  de  la  philosophie  reli- 
gieuse, de  la  logique,  encore  moins  ceux  de  la  théorie  de  la  con- 
naissance. Elle  cherche  à  nous  faire  connaître  la  société,  ses  élé- 
ments, ses  rapports  avec  la  nature  et  avec  l'activité  individuelle  ;  et 
nous  pensons  avec  l'auteur  que  la  tâche  ainsi  comprise  est  déjà 
assez  ample. 

Ce  qui  caractérise  la  doctrine  de  M.  Richard,  c'est  un  effort  pour 
aboutir  à  une  conception  du  déterminisme  sociologique  qui  soit 
compatible  à  la  fois  avec  les  exigences  indispensables  de  la  science 
et  avec  ce  qui  est  essentiel  à  la  civilisation  humaine.  On  doit  com- 
mencer par  établir  des  faits  sociaux  et  énoncer  leurs  lois  empi- 
riques. Gela  fait,  il  s'agit  de  rechercher  les  rapports  que  ces  faits 
soutiennent  soit  avec  les  lois  du  monde  extérieur  (lois  de  la  nature 
au  sens  strict  du  mot),  soit  avec  l'activité  mentale  de  l'individu,  avec 
les  motifs  de  cette  activité,  avec  le  travail  intérieur  par  lequel  cha- 
cun de  nous  est  ou  peut  être  l'artisan  de  son  propre  caractère 
(p.  277).  L'origine  des  lois  sociales  étant  dans  les  tendances  et  les 
habitudes  (p.  301),  la  sociologie  générale  se  rattache  à  la  psycholo- 
gie qui  étudie  spécialement  l'automatisme  humain.  Or,  cet  automa- 
tisme «  a  de  grands  modificateurs  que  l'on  peut  ramener  à  deux  : 
i°  l'adaptation  au  milieu  physique  et  par  suite  l'ensemble  des  lois 
que  l'on  peut  appeler  anthropologiques  ;  2°  la  vie  intérieure  de 
l'esprit  en  chaque  individu.  L'influence  des  conditions  de  l'adapta- 
tion peut  donner  à  l'automatisme  collectif  cette  rigidité,  cette  cons- 
tance que  l'on  a  en  vue  lorsqu'on  parle  de  la  différence  des  races 
et  de  la  persistance  de  leurs  caractères  à  travers  1  histoire.  Par 
contre,  si  l'individu  vit  d'une  vie  mentale  et  affective  profonde,  l'au- 
tomatisme social  pourra  s'assouplir  à  son  profit.  De  riches  individua- 
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lités  pourront  ainsi  rendre  plus  plastiques  les  habitudes  sociales 
existantes  et  même  en  inaugurer  de  nouvelles  »  (p.  305).  «  Plus 
l'adaptation  active,  dit  encore  M.  Richard,  prévaut  sur  l'adaptation 
organique,  plus  l'automatisme  est  plastique  ;  plus  l'adaptation  hu- 
maine ressemble  à  l'adaptation  animale,  plus  l'automatisme  est 
rigide  et  fixe.  Là  est  la  grande  différence  entre  le  sauvage  et  le  civi- 
lisé :  le  sauvage  est  comme  ankylosé  dans  ses  habitudes  et  ses  tra- 
ditions sociales.  Au  contraire,  avec  le  développement  de  la  culture, 
l'extension  des  cercles  sociaux  et  du  commerce  matériel  ou  intellec- 
tuel, avec  la  différenciation  des  Communautés,  les  traditions  s'as- 
souplissent et  l'habitude  sociale  finit  par  s'harmoniser  avec  la  spon- 
tanéité des  volitions  individuelles.  »  (p.  344). 

Nous  attachons  la  plus  grande  importance  à  cette  étude  des  lois 
sociales  dans  leur  rapport  avec  les  lois  naturelles  qui  occupe  spé- 
cialement la  troisième  partie  du  livre  de  M.  Richard.  Mais  nous 
tenons  à  signaler  ses  critiques  de  la  théorie  du  consensus  social  ou 
solidarisme  (p.  53-96)  :  Ihypothèse  de  la  solidarité  ne  doit  être  con- 
sidérée que  comme  un  principe  d'action  et,  d'autre  part,  l'analogie 
de  l'organisme  et  de  la  Société  ne  peut  qu'égarer  la  recherche 
sociologique.  M.  Richard  écarte  également  le  déterminisme  écono- 
mique ;  celui-ci  prétend  à  tort  faire  jouer  aux  lois  économiques,  le 
rôle  que  les  lois  mécaniques  jouent  dans  les  sciences  de  la  nature  et 
il  succombe  à  une  critique  qui  réduit  la  loi  économique  à  une  ten- 
dance (p.  97-144).  Ces  deux  hypothèses  écartées,  M.  Richard  pense 
que  la  vraie  base  de  la  sociologie  est  dans  la  distinction  de  la  Société 
et  de  la  Communauté,  la  seconde  seule  impliquant  conscience  d'une 
foi  commune,  par  conséquent  consensus  volontaire,  solidarité  mo- 
rale :  «  Le  processus  de  la  Société  obéit  à  des  lois  au  sens  propre  du 
mot,  tandis  que  le  processus  de  la  communauté  n'obéit  qu'à  une 
forme  de  la  causalité  naturelle  qui  n'a  peut-être  des  lois  qu'en  un 
sens  détourné  et  indirect,  la  motivation  (p.  169).  »  Indiquons  enfin 
l'étude  sur  les  rapports  de  la  sociologie  et  de  l'histoire  :  presque 
tout  y  serait  à  citer  (p.  183-275). 

M.  Gaston  Richard  a  rendu  le  plus  grand  service  à  la  sociologie  en 
établissant  son  indépendance  à  l'égard  d'une  école  qui,  finissant  par 
la  substituera  la  métaphysique,  risque  de  la  compromettre  et  de  lui 
ôter  tout  objet. 

ROUSSEL  DESPIERRES.  —  La  hiérarchie  des  principes  et  des  pro- 
blèmes sociaux  (in-8".  Bibliothèque  de  philosophie  contemporaine, 
F.  Alcan;  243  p.). 

Selon  M.  Roussel  Despierres,  notre  société  démocratique  est  menée 
par  des  principes  contradictoires.  On  a  beau  se  dire  individualiste, 
on  ne  sait  l'être.  Mieux  que  cela.  On  ne  sait  pas  vraiment  concevoir 
l'individu. 
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Or,  il  s'agit  de  substituer  aux  droits  actuels  de  l'individu  tels  qu'on 
les  définit  des  droits  plus  fondés  et  plus  véritables.  N'oublions  pas  : 
1"  que  l'idée  domine  la  matière  ;  2°  que  l'homme  n'est  point  fait  pour 
subir  la  nécessité,  l'obéissance  à  des  nécessités  même  scienliliques. 
fussent-elles  irréfragables,  n'étant  pas  un  idéal  ;  3"  que  l'idée  gouverne 
la  réalité,  dompte  et  déjoue  la  loi,  transforme  l'univers,  plus  vivante, 
en  un  sens,  plus  réelle  que  lui,  puisque  «  comme  l'a  vu  Pascal,  elle 
comprend  l'univers  qui  ne  la  comprend  pas»  (p.  225). 

On  ne  s'attendait  guère  à  voir  Pascal  en  cette  affaire.  On  s'y  atten- 
dait même  d'autant  moins  que,  si  Pascal  a  constaté  que  l'univers 
est  inconscient  et  irresponsable,  il  n'en  écrase  pas  moins  lliomme. 
Or,  si  l'homme  est  conscient  et  responsable,  et  qu'il  se  laisse  écraser 
par  la  nature,  ce  n'est  point  à  la  nature  qu'il  faut  s'en  prendre,  mais 
à  l'homme. 

Je  me  garderai  pourtant  d'inviter  l'individu  à  ne  tenir  compte  ni  des 
nécessités  naturelles,  ni  de  la  solidarité  sociale.  Dura  lex;  sed  lex.  Je 
ne  partage  donc  pas  l'optimisme  de  M.  Roussel  Despierres.  Et  son  indi- 
vidualisme radical,  s'il  est  le  plus  beau  des  rêves,  n'en  est  pas  moins, 
un  rêve.  Je  reste  persuadé  comme  lui  que  le  bien  de  l'individu  est 
la  fin  de  toute  entreprise  sociale  :  je  crois  comme  lui  à  la  nécessité 
de  hiérarchiser  les  principes  et  les  problèmes.  Seulement,  avant  de 
hiérarchiser,  il  importe  de  discuter  longuement  sur  ce  que  l'on  se 
propose  de  hiérarchiser.  Car  supposez  que  l'individu  ne  soit  point' 
en  son  fond  une  réalité  indépendante,  supposez  avec  M.  Durkheim, 
et  M.  Durkheim  n'est  point  seul  de  cet  avis,  que  l'individu  soit  double, 
qu'il  y  ait  en  lui  «  du  social  ».  il  est  à  craindre  que  la  négligence  de 
ce  dernier  élément,  et  non  seulement  sa  négligence,  mais  sa  mécon- 
naissance assure  l'échec  de  la  tentative.  Justice,  droit,  solidarité, 
lutte,  affirme -t-on,  échelons  inférieurs  de  l'ascension  humaine.  L'ave- 
nir ira  bien  au  delà.  La  science  même  ne  suffira  pas.  Elle  ne  satis- 
fait pas  la  curiosité.  Elle  ne  satisfait  pas  le  cœur.  Joie,  beauté,  amour, 
voilà  les  échelons  suprêmes  de  l'ascension  »  (p.  239).  Et  donc  l'into- 
lérance, la  haine,  le  despotisme  n'oseront  plus  s'étaler.  Le  problème 
économique  se  subordonnera  au  problème  moral,  la  vie  pratique  à 
la  vie  de  l'esprit,  la  matière  à  l'idéal...  etc.  Et  ce  sera  la  fin  du 
monde,  ajouterons-nous,  car  l'homme  se  dégoûtera  d'un  monde  où  il 
ne  trouvera  plus  rien  à  se  soumettre.  Le  plus  sage  serait  dès  lors  de 
laisser  le  paradis  au  ciel  et  la  béatitude  aux  saints. ..  et  de  ne  s'enchan- 
ter d'un  si  beau  rêve  que  dans  les  heures  qui  nous  invitent  au  som- 
meil. Je  n'en  ai  pas  moins  lu  le  rêve  de  M.  Roussel  Despierres  avec 
plaisir  et  je  le  félicite  de  son  goût  pour  la  vie.  Un  homme  qui  attend 
de  la  vie  ce  qu'il  nous  déclare  en  attendre,  fût  ce  dans  un  lointain 
avenir,  doit  savoir  apprécier  les  biens  de  l'existence  présente:  ce  qui 
dénote  un  fort  heureux  caractère. 

L.  D. 
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ROUX  (Adiuen).  —Passé,  Présent  et  Avenir  social,  conceptions  et 
prévisions  d'Auguste  Comte  (in-8°,  librairie  positiviste  G.  Grès  et 
C'S  131  p.). 

Le  but  de  ce  livre  est  comme  l'indique  l'auteur,  dans  une  courte 
Préface,  de  vulgariser  les  conceptions  d'Auguste  Comte  en  donnant 
un  résumé  de  ses  divers  écrits. 

M.  A.  Roux  nous  explique  comment  il  a  entendu  établir  ce 
résumé  : 

«  Je  n'ai  pu,  dit-il,  accepter  toutes  les  idées  passées  par  ma  plume, 
une  telle  identification  de  deux  esprits  est  impossible,  j'ai  adopté 
les  unes,  repoussé  les  autres,  sans  m'astreindre  toujours  à  formuler 
par  des  annotations  une  opinion  personnelle  de  valeur  secondaire. 
J'ai  pu  cependant  négliger  des  passages  considérés  comme  essen- 
tiels par  des  positivistes  militants,  et  dois  m'excuser  à  l'avance  si 
j'en  ai  involontairement  altéré  quelques-uns  dans  leur  signification.. . 

«  J'estime  qu'il  est  d'un  haut  intérêt  public  d'essayer  de  mettre  en 
lumière,  de  dégager  cette  œuvre  initiale  de  puissante  originalité,  de 
celle  de  continuateurs  ardents  et  loyaux,  mais  dont  les  efforts  n'ont 
encore  abouti  qu'à  de  faibles  résultats. 

«  Auguste  Gomte  semble  d'ailleurs  avoir  fait  tort  à  ses  disciples 
en  les  entraînant  dans  la  voie  d'une  propagande  religieuse,  au  lieu 
de  les  inviter  simplement  à  développer  avec  lui  le  plan  génial  de 
l'immortel  Gondorcet  {Préface,  p.  2).  » 

M.  Roux  n'hésite  pas  à  déclarer  qu'il  voit  dans  la  Religion  comtiste 
de  l'Humanité  une  doctrine  morale  universelle,  non  une  religion  au 
sens  propre  de  ce  mot,  c'est-à-dire  au  sens  d'hommage  de  l'homme 
à  une  intelligence  supérieure,  attendu  que  le  Grand  Être  humanité 
n'est  «  qu'à  demi  conscient,  et  infime  fraction  de  l'Univers  ».  «  La 
philosophie,  ajoute-t-il,  conduit  à  l'observation  d'une  morale  scienti- 
fiquement déterminée  après  étude  et  raisonnement  ;  mais  il  y  a  loin 
de  là  à  conclure  qu'il  n'est  rien  au-dessus  de  l'humanité,  de  cons- 
cient, de  capable  de  nous  faire  sentir  sa  volonté.  Nul  ne  le  sait,  à 
commencer  parles  fondateurs  de  religions  qui  ont  affirmé  le  savoir, 
et  en  cette  matière  la  négation  est  aussi  téméraire  que  l'affirmation 
(p.  3).  » 

URTIN  (Henri).  —  L'action  crimineHe  Etude  de  philosophie  pratique. 
(in  H'\  F.  Alcan,  Bibliothèque  de  philosophie  contemporaine  ; 
268  p.). 

Cet  ouvrage  se  fait  remarquer  par  la  manière  purement  objective  — 
mieux  vaudrait  peut-être  dire  purement  formaliste  —  dont  le  crime  y 
est  défini  :  tout  acte  qui  donne  lieu  à  une  peine  prévue  parle  Légis- 
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lateur  (p.  15).  La  caractéristique  d'un  acte  semblable  étant  d'être 
une  révolte  de  l'individu  contre  la  loi,  il  y  a  lieu  de  distinguer  les 
crimes  inférieurs,  commis  par  les  hommes  en  retard  sur  la  législa- 
tion de  leur  temps  et  qui  «  font  passer  leur  bien  avant  celui  des 
autres  »  des  crimes  supérieurs  dont  les  auteurs,  tel  Socrate,  sont, 
au  contraire,  en  avance  sur  leur  époque  et  «  s'exposent  à  une  peiue 
parce  qu'ils  mettent  l'intérêt  social  avant  leur  propre  bien-être, 
leur  propre  sécurité.  »  (p.  204).  Le  remède  à  cette  double  criminalité 
consiste,  d'après  M.  Urtin,  dans  le  développement  des  associations 
libres  ;  les  unes,  intérieures  à  l'État,  groupent  les  hommes  d'après 
leurs  différentes  fins  particulières,  rapprochent  l'individu  de  la  Loi 
en  lui  inculquant  le  sens  de  la  discipline  sociale  et  révèlent  au  légis- 
lateur les  aspirations  de  la  conscience  contemporaine  ;  les  autres, 
plus  larges,  que  les  nations  elles-mêmes,  constituent  les  sectes 
métaphysiques  et  religieuses,  que  l'Etat  ne  peut  que  respecter  et 
auxquelles  il  a  le  devoir  de  laisser  toute  liberté  pour  leur  dévelop- 
pement progressif. 

Nous   nous  contenterons   de   signaler    en    quelques   lignes   les 
réflexions  que  nous  inspirent  ces  thèses.  Il  nous  paraît  vraiment 
trop  simple  de  définir  le  crime  par  la  seule  violation  de  la  loi  posi- 
tive sans  égard  à  la  nature  morale  de  celle-ci  et  de  traiter,  en  con- 
séquence, les  protestations  de  la  conscience  opprimée  comme  un 
crime  supérieur.  Bayle  en  avait  déjà  fait  la  remarque  :  «  Afin  que 
les  peines  qu'un  roi  fait  souffrir  à  ses  sujets  qui  n'ont  pas  obéi  à  ses 
ordonnances  soient  justes,    disait-il  (Commentaire   philosophique, 
t.  I^'',  p.  172),  il  faut  que  ces  ordonnances  soient  fondées  sur  quelque 
bonne  raison  ;  autrement  un  roi   pourrait  justement  punir  ceux 
d'entre  ses  sujets  qui  n'auraient  pas  les  yeux  bleus,  le  nez  aquilin, 
les  cheveux  blonds,   qui    ne    trouveraient    pas   bonnes   certaines 
viandes,  qui  n'aimeraient  pas  la  chasse,  la  musique,  l'étude,  etc.. 
de  sorte  qu'il  faut  demeurer  d'accord  que,  pour  vexer   des  sujets 
justement,  il  ne  suffit  pas  de  dire,  d'une  manière  vague,  qu'ils  ont 
contrevenu  aux  ordonnances  ;  il  faut  dire,  en  particulier,  qu'ils  ont 
contrevenu  à  des  ordonnances  ou  justes  ou,  du  moins,  telles  qu'il 
n'y  avait  qu'une  négligence  déraisonnable  qui  y  fît  contrevenir.  » 
L'élimination  des  notions  de  justice  et  de  droit,  sans  lesquelles  la 
philosophie  pratique  ne  manie  plus  que  des  abstractions,  fausse  les 
données  du  problème  criminologique  et  finit  par  jeter  l'auteur  dans 
des  difficultés  à  peu  près  insolubles,  parce  qu'il  n'ose  ni  absoudre 
les  crimes    inférieurs,   ni   condamner    pleinement    les    soi-disant 
crimes  supérieurs  (3*=  partie  chap.  vi).  Quant  au  développement  des 
associations,  oîi  M.  Urtin  voit  un  moyen  d'adoucir  les  oppositions 
entre  les  hommes  et  de  favoriser  l'unité  sociale,  ce  qui  rapproche 
assez  curieusement  ses  théories  des  idées  fouriéristes,  il  doit  égale- 
ment demeurer,  à  notre  avis,  subordonné  à  l'observation  des  prin- 
cipes de  la  morale  rationnelle.  En  dehors  de  cette  règle,  les  petites 
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sociétés  sont  loin  d'être  des  instruments  de  progrès  :  sans  parler 
des  associations  de  malfaiteurs,  contre  lesquelles  la  Loi  a  dû  prendre 
des  mesures  sévères,  l'expérience  montre  trop  bien,  au  sein  de  cer- 
tains Syndicats  contemporains,  un  esprit  d'intolérance  et  un  mépris 
de  la  liberté  d'action  et  de  pensée  que  n'auraient  désavoués  ni  les 
États  ni  les  Églises  d'autrefois. 


IV 

HISTOIRE  DE  LA  PHILOSOPHIE 
ESTHÉTIQUE   ET   CRITIQUE 


Andlrr  (Ch.),  Bi^scH  (V.),  Benrubi  (J.),  Bouclé  (G.),  Delbos  (V.), 
DwELSHAUvERs  (G.),  Groethuysen  (B.),  Norero  (H.j.  —  La  philosophie 
allemande  au  XIX*^  siècle  (in-8°,  F.  Alcan,  Bibliothèque  de  philo- 
soplue  contemporaine;  vi-254  p.). 

Ce  livre  reproduit  une  série  de  conférences  faites  durant  l'hiver 
1910-1911,  à  VÉcole  des  hautes  études  sociales.  11  est  précédé  d'une 
Préface  où  M.  Andler  nous  dit  que  toutes  les  leçons  de  cette  série  ne 
se  trouvent  pas  dans  le  volume  présent,  mais  qu'elles  seront  repro- 
duites en  d'autres  volumes. 

Les  leçons  que  contient  l'ouvrage  sont  au  nombre  de  sept  :  I.  Dil- 
theij  et  son  école,  par  Groethuysen;  —  II.  Husserl,  sa  critique  de  psy- 
chologisme  et  sa  conception  d'une  logique  pure,  par  Delbos;  —  III.  La 
philosophie  religieuse:  Rudolf  Eucken,  par  Benrubi;  —  IV.  Les  grands 
courants  de  V esthétique  allemande  contemporaine,  par  Basch  ;  — 
V.  Wilhelm  Wundt  et  la  psychologie  expérimentale,  par  Dwelshauvers  ; 
—  VI.  La  socio-psychologie  de  Wundt,  par  Norero;  —  VII.  Simmel, 
par  Bougie.  L'ouvrage  se  termine  par  une  étude  de  M.  Andler  sur  la 
Philosophie  des  sciences  historiques.  Ces  sept  leçons  et  l'étude  de 
M.  Andler  seront  lues  avec  intérêt  par  les  étudiants  et  les  profes- 
seurs de  philosophie.  Nous  regrettons  de  ne  pouvoir  dire  en  cette 
notice  quelques  mots  de  chacune  d'elles.  Nous  signalerons  particu- 
lièrement la  seconde,  où  M.  Delbos  étudie  les  vues  de  Husserl  sur  le 
problème  essentiel  de  la  Logique,  sur  le  problème  «  concernant  les 
conditions  de  la  possibilité  de  la  science  en  général  (p.  38)  »  ;  —  la 
troisième,  où  M.  Benrubi  expose  et  apprécie  la  philosophie  reli- 
gieuse de  Rudolf  Eucken  ;  la  cinquième  consacrée  par  M.  Dwelshau- 
vers à  la  psychologie  expérimentale  de  Wilhelm  Wundt.  Nous  cite- 
rons quelques  passages  de  la  conclusion  qui  termine  cette  dernière  : 

«  Wundt  est  véritablement  le  défenseur  de  la  psychologie  quanti- 
tative. Bien  plus,  à  part  ses  disciples,  il  est  presque  le  seul  à  la 
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défendre  aujourd'hui.  Il  a  même  essayé,  en  plusieurs  endroits  de 
ses  œuvres,  de  comparer  les  propriétés  des  états  mentaux  aux 
dimensions  de  l'espace  et  de  les  assimiler  à  celles-ci,  pour  mieux 
justifier  l'application  du  nombre  cardinal.  Cette  apologie  n'est  pas 
nécessaire,  s'il  s'agit  de  défendre  l'expérimentation,  car  elle  a  con- 
quis ses  droits  en  psychologie.  Mais  toute  la  question  est  de  savoir 
si  le  nombre  cardinal  peut  recevoir  ici  une  valeur  authentique, 
comme  en  mécanique  et  en  physique,  ou  s'il  n'est  qu'un  symbole... 

«  On  peut  s'étonner  de  ce  que  la  psychologie  de  Wundt  est,  au 
point  de  vue  expérimental,  très  exclusive.  Elle  l'est  réellement,  car 
ce  n'est  que  dans  la  dernière  édition  que  notre  auteur  rapporte  des 
expériences  d'ordre  qualitatif,  et  encore  ne  semble-t-il  pas  y  attacher 
l'importance  que  prennent  pour  lui  les  mesures  précises,  comme 
celles  qu'on  obtient  par  les  méthodes  psycho-physiques  ou  par  la 
méthode  des  réactions... 

«  Une  autre  branche  de  la  psychologie  expérimentale  que  Wundt 
a  reléguée  au  dernier  plan,  c'est  la  pathologie  mentale.  On  la  trouve 
citée  très  brièvement  dans  la  Psychologie  physiologique,  alors  que 
l'extension  donnée  aux  expériences  quantitatives  est  considérable. 
C'est  surtout  en  France,  grâce  à  Ribot  que  l'on  a  compris  d'abord 
quel  profit  la  psychologie  pouvait  retirer  de  l'étude  de  ces  mala- 
dies... Quant  aux  recherches  par  l'hypnotisme,  Wundt  ne  leur 
reconnaît  pas  la  portée  qu'elles  ont  réellement  (p.  155  et  suiv.).  » 


BEL  LANGÉ  (Charles).  —  Spinoza  et  la  philosophie  moderne  (in-8'\ 

Henri  Didier;  ii-396  p.) 

Cet  ouvrage,  qui  témoigne  d'une  très  remarquable  érudition,  nous 
donne  du  spinozisme  une  interprétation  naturaliste,  matérialiste  et 
athéiste,  qui  est  bien  différente  de  celle  qu'ont  soutenue  les  succes- 
seurs panthéistes  de  Kant,  et  qui  nous  ramène,  en  l'exprimant  en 
termes  précis  et  en  l'accusant  avec  force,  à  l'idée  générale  que  s'en 
faisaient  les  philosophes  français  du  xvii'=  et  du  xvni''  siècle,  chré- 
tiens ou  non  chrétiens. 

Selon  l'auteur,  la  philosophie  de  Spinoza  est  entièrement  fondée 
sur  les  concepts  de  la  science  proprement  dite  (étendue,  mouvement, 
causalité  mécanique  ou  motrice),  envisagés  comme  représentant  la 
vraie  et  ultime  réalité.  Elle  est  par  là  radicalement  opposée  au  spiri- 
tualisme universel,  que  l'on  peut  très  bien,  si  l'on  veut,  appeler 
l'anthropomorphisme  universel  de  Leibniz,  c'est-à-dire  à  la  doctrine 
qui  compose  le  monde  d'individualités  conscientes,  de  monades  con- 
çues, comme  le  dit  Leibniz,  «  à  l'imitation  de  la  notion  que  nous 
avons  des  âmes  ». 

Et  cette  philosophie  matérialiste  et  mécaniste,  que  M.  Bellangé 
nous  montre  dans  le  spinozisme,  est,  à  ses  yeux,  la  vraie  philoso- 
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phie,  parce  qu'il  la  voit  confirmée  partons  les  progrès  de  la  science 
moderne,  ovec  laquelle  elle  s'accorde  et  se  confond.  Sur  cet  accord 
et  cette  identité  essentielle  de  la  vraie  philosophie  et  de  la  science 
proprement  dite,  il  expose  ses  idées  très  arrêtées  et,  semble-t-il,  très 
assurées,  en  trois  chapitres  intéressants  et  curieux  de  son  livre 
(p.  207-301). 

La  S(;ience  proprement  dite  ne  saurait  être,  selon  nous,  identifiée 
avec  la  philosophie.  D'après  la  nature  de  ses  concepts,  dont  Berkeley 
et  Kant  ont  clairement  établi  la  subjectivité,  elle  n'atteint  pas  la 
réalité  ultime  et  ne  peut  nous  en  donner  qu'une  fausse  idée.  C'est 
précisément  par  la  philosophie,  par  la  vraie  philosophie  —  disons 
parl'idéalisme  néo-monadiste,  —  que  nous  pouvons  saisir  le  réel  sous 
le  voile  dont  le  couvrent  les  concepts  proprement  scientifiques. 

Ce  qui,  à  nos  yeux,  donne  un  grand  intérêt  à  l'ouvrage  de  M.  Bel- 
langé,  ce  qui  en  fait  l'originalité,  c'est  qu'il  met  en  vive  lumière  la 
différence,  l'opposition  qui  existe  entre  le  domaine  de  la  science 
proprement  dite  et  celui  de  la  philosophie.  Ce  n'est  pas  dans  une 
notice  telle  que  celles  de  notre  Bibliographie  philosophique,  qu'il 
nous  est  possible  de  développer  nos  vues  sur  cette  opposition,  sur  la 
manière  dont  elle  doit  être  comprise. 

M.  Bellangé  explique  dans  une  courte  Préface,  comment  la  phi- 
losophie spinoziste  a  pu.être  mal  interprétée. 

«  La  philosophie  spinoziste,  dit-il,  se  place  dans  l'évolution  intel- 
lectuelle européenne  à  un  moment  critique  :  il  lui  faut,  pour  éveiller 
l'intérêt  des  spécialistes,  s'astreindre  à  un  mode  de  philosophie  théo- 
logique et  métaphysique  hérité  de  la  tradition  scolastique,  tandis 
qu'elle  n'est  occupée  en  réalité  que  d'aider  à  l'explication  mathéma- 
tico-mécanique  du  monde,  dont  Galilée,  Hobbes,  Descartes,  viennent 
d'ébaucher  le  programme;  elle  associe,  par  suite,  dans  ses  formules 
à  double  fond  l'immanence  et  la  transcendance,  c'est-à-dire  deux 
conceptions  de  la  nature  et  de  l'homme  inconciliables;  et  c'est  cette 
amphibologie,  dont  nous  trouvons  la  cause  à  la  fois  dans  la  crainte 
des  préjugés  et  dans  un  éclectisme  ou  esprit  de  synthèse  naturel  à 
l'auteur,  que  nous  devons  avoir  sans  cesse  présente  à  l'esprit  pour 
ne  pas  nous  égarer  {Préface,  p.  i).  » 

BENDA  (Julien).  —  Le  Bergsonisme  ou  une  Philosophie  de  la  Mobi- 
lité  (in-12.  Mercure  de  France,  134  p.) 

L'objet  de  ce  livre  est  d'examiner  et  d'apprécier  le  but,  la  méthode 
et  les  résultats  de  la  philosophie  bergsonienne.  Il  en  contient  une 
critique  dont  la  sévérité  forme  contraste  avec  l'admiration  que  le 
bergsonisme  inspire  à  nombre  d'écrivains,  notamment  à  M.  Ed.  I.e 
Roy.  On  peut,  croyons-nous,  reprocher  à  cette  critique  un  esprit 
trop  combatif;  mais  nous  sommes  obligé  de  reconnaître  que,  sur  plus 
d'un  point,  elle  paraît  sérieuse  et  fondée. 
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L'intuition  est  la  méthode  bergsonnienne.  Mais  qu'est-ce  que  l'in- 
tuition? M.  lîenda  a  fait  remarquer  que,  dans  les  divers  écrits  de 
M.  Bergson,  le  mot  intuition  a  reçu  des  sens  très  différents.  11  dis- 
tingue quatre  intuitions  bergsoniennes  : 

((  l*^  11  y  a  d'abord,  la  connaissance  absolutiste  ou  connaissance  qui 
saisit  l'objet  en  lui-même,  au  lieu  de  le  comprendre  par  ses  rapports 
avec  d'autres  objets  (p.  33),.. 

«  2°  Il  y  a  encore  l'invention  intellectuelle,  soit  l'Intelligence  en  tant 
qu'elle  forme  des  concepts  nouveaux,  qu'elle  invente  des  catégories 
nouvelles,  par  opposition  à  ce  que  M.  Bergson  paraît  prendre  pour 
de  l'inertie  intellectuelle,  soit  l'Intelligence,  en  tant  qu'elle  classe  ce 
qu'elle  trouve  dans  d'anciennes  catégories  toutes  faites.  (Rien  à  voir 
n'est-ce  pas?  avec  la  précédente  intuition).  Cette  invention  intellec- 
tuelle est,  paraît-il,  particulièrement  nécessaire  pour  comprendre  la 
vie  (p.  40)... 

«  3"  Une  autre  intuition  de  M.  Bergson,  c'est  la  faculté  de 
trouver  un  sens  (ou  de  retrouver  un  sens  préconçu)  à  un  ensemble 
de  faits  par  opposition  à  l'acceptation  brute  de  ces  faits,  à  l'opéra- 
tion brute  de  les  répartir  mécaniquement  sous  quelques  étiquettes 
(p.  47)... 

«  4°  Cette  (quatrième)  intuition,  c'est  l'instinct,  c  est  le  vouloir, 
c'est  l'action,  en  tant  que  l'instinct  n'est  point  connaissance,  en  tant 
qu'il  n'est  point  langage,  en  tant  qu'il  est  la  continuation  même  de  la 
vie  organique  (p.  49).  » 

M.  Benda  ne  manque  pas  de  citer  des  passages  tirés  des  écrits  de 
M.  Bergson  où  ces  quatre  intuitions  sont  nettement  caractérisées  et 
qui  justifient  la  distinction  qu'il  établit  entre  elles. 

La  quatrième  intuition,  l'intuition-instinct  est  celle  que  M.  Berg- 
son et  ses  disciples  opposent  à  l'intelligence  et  qu'ils  entendent 
mettre  au-dessus  de  l'intelligence.  «  Cette  fois,  dit  M.  Benda,  nous  y 
sommes.  Cette  intuition-là  est  bien  l'intuition  annoncée  :  elle  est 
bien  inintellectuelle,  et  elle  est  bien  adaptée  au  mouvement,  bien 
adaptée  au  seul  mouvement,  elle  se  moule  sur  la  forme  même  de  la 
vie,  elle  est  commensurable  avec  la  vie,  elle  coïncide  avec  la  vie,  bien 
mieux!  elle  est  la  vie  (p.  51).  » 

C'est  l'intuition-instinct,  qui,  selon  notre  auteur,  explique  le  suc- 
cès de  la  doctrine  bergsonienne.  «  Nous  ferons  observer,  dit-il  quel 
attrait  devait  être  une  telle  philosophie  pour  une  société  qui  entend 
ne  point  faire  l'effort  de  comprendre,  jouir  violemment  de  la  vie,  et 
toucher  en  même  temps  les  avantages  qui,  quoi  qu'elle  en  dise,  con- 
tinuent de  s'attacher  au  renom  de  l'intellection...  Le  succès  de  l'In- 
tuitionnisme  tient  surtout  à  ce  qu'il  proclame  la  supériorité  du  vagis- 
sement sur  la  parole,  du  tâtonnement  sur  la  maîtrise,  de  l'esprit 
qui  se  cherche  sur  l'esprit  qui  se  possède:  on  conçoit  que  des  doc- 
teurs brouillons,  des  bardes  embourbés,  des  poétesses  mobiles,  que 
tous  les  incapables  d'une  pensée  possédée  se  soient  rués  au  triomphe 
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d'une  philosophie  qui  érige  leur  iaquiétude  en  sommet  esthétique  et 
leur  jette  en  pâture  l'esprit  maître  de  lui  (p.  S9).  » 

Il  est  inutile  de  dire  que  nous  sommes  loin  d'admettre  et  même 
que  nous  avons  quelque  peine  à  prendre  au  sérieux  une  méthode 
de  philosopher  qui  prétend  subordonner  l'intelligence  à  l'instinct.  On 
ne  peut  comprendre  cette  subordination  qu'à  la  condition  d'élever 
l'office  de  l'instinct  en  y  faisant  entrer  implicitement  les  concepts  les 
plus  élevés  de  l'intelligence,  et  d'abaisser  la  fonction  de  l'intelligence 
en  ne  lui  reconnaissant  qu'un  objet,  l'action,  et,  par  suite,  qu"une 
valeur  utilitaire,  en  la  réduisant  au  rôle  de  l'instinct  par  la  fin  exclu- 
sivement pratique  qu'on  lui  assigne. 


BRÉHIER  (Emile).  —  Schelling 
{in-8°,  F.  Alcan,  Collection  des  Grands  Philosophes;  vu-3l4  p.). 

Cet  ouvrage,  consacré  à  la  biographie  et  à  l'examen  des  œuvres  de 
Schelling,  est  divisé  en  trois  parties  :  —  i.  Les  premiers  travaux  ;  — 
II.  Schelling  à  léna  ;  —  m.  Le  problème  religieux.  La  première  partie 
comprend  deux  chapitres  :  —  i.  Philosophie  et  critique  ;  —  ii.  Les 
débuts  de  la  philosophie  de  la  nature.  La  seconde  partie  se  compose  de 
cinq  chapitres  :  —  i.  Schelling  et  les  romantiques  ;  —  ii.  La  philosophie 
de  la  nature;  —  ni.  L'idéalisme  transcendantal  ;  —  iv.  La  philosophie 
de  la  liberté;—  v.  La  philosophie  de  l'art.  La  troisième  partie  est 
divisée  en  cinq  chapitres  :  — ■  i.  Philosophie  et  religion;  —  ii.  Le  pro- 
blème de  la  liberté,  traditionnalisme  et  nationalisme  ;  —  m.  Les  âges  du 
monde;  — w.  La  notion  du  devenir;  —  v.  Mythologie,  révélation  et 
philosophie  positive. 

Les  chapitres  que  nous  avons  lus  avec  le  plus  d'intérêt  et  qui  nous 
paraissent  avoir  une  importance  spéciale  sont  :  dans  la  seconde 
partie,  les  chapitres  m  et  iT  où  l'auteur  fait  connaître  le  rapport  de 
Schelling  avec  Fichte  et  les  divergences  de  leurs  doctrines  ;  dans  la 
troisième  partie,  le  chapitre  premier,  où  il  compare  les  vues  oppo- 
sées de  ces  deux  philosophes  sur  l'intuition  de  l'absolu,  et  le  cha- 
pitre V,  où  il  montre  clairement  la  ressemblance  et  la  différence  qui 
existent  entre  la  philosophie  de  Schelling  et  celle  de  Hegel. 

L'ouvrage  se  termine  par  une  Conclusion,  où  M.  E.  Bréhier  essaie 
de  caractériser  le  philosophe  de  Schelling  et  nous  dit  ce  qu'il  faut 
penser  de  l'irrationalisme  qui,  selon  Hartmann,  distinguerait  cette 
philosophie  de  celle  de  Hegel  et  la  rapprocherait  des  principes  sou- 
tenus par  Schopenhauer. 

Nous  citerons  le  passage  suivant  où  il  explique  très  bien  en  quoi 
ces  deux  formes  de  l'irrationalisme,  le  volontarisme  et  le  contin'^en- 
tisme,  tels  qu'ils  se  présentent  chez  Schelling,  différent,  le  premier 
du  volontarisme  de  Schopenhauer,  le  second,  du  contingentisme  de 
M.  E.  ,Boulcoux  : 
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«  Le  volontarisme,  c'est  raffirmation  que  Ton  trouve  (chez  Schel- 
ling)  dès  1809,  que  l'être  originaire  est  essentiellement  volonté  ; 
depuis,  Schelling  n'a  jamais  cessé  de  penser  que  les  principes  qui 
agissent  dans  le  devenir  n'étaient  ni  des  notions  abstraites,  ni  des 
principes  formels,  mais  des  volontés.  De  plus,  il  désigne  l'être 
suprême  comme  absolue  liberté,  qui  ne  reçoit  aucune  sorte  de  déter- 
mination. Cela  suflit-il  à  en  faire  un  précurseur  de  Schopenhauer  ? 
Historiquement,  la  question  est  obcure;  les  notes  de  Schopenhauer 
cependant  nous  font  voir  clairement  qu'en  1812  ou  1813,  il  n'avait 
nullement  remarqué  les  passages  volontaristes  du  traité  sur  la  Li- 
berté. D'autre  part,  les  leçons  orales  où  Schelling  a  développé  la  théo- 
rie sont  postérieures  à  l'opparition  du  Monde  comme  volonté.  Mais  il 
y  a  plus,  le  mot  ne  recouvre  nullement  le  même  concept.  Sans 
doute  la  volonté  de  Schelling  est,  comme  celle  de  Schopenhauer,  un 
vouloir  magique  et  évocateur  du  réel.  Mais  chez  le  pessimiste;  elle 
est  essentiellement  volonté  de  vivre  ou  bien  volonté  d'anéantisse- 
ment, elle  n'est  volonté  de  savoir,  de  conscience  que  tout  à  fait 
indirectement,  pour  autant  que  le  savoir  est  au  service  de  la  vie. 
Et  c'est  là  le  véritable  volontarisme  ;  mais,  dans  Schelling,  cette 
volonté  est  le  vouloir  de  la  conscience  ;  loin  d'être  irrationnelle,  elle 

est  l'entendement  lui-même 

^phI IliÏLlV.[if \i*  sortes  de  contingentisme,  l'un  portant  sur  l'essence 

,,  ",'  "    „„  i-^^'lilÊPce.  Le   premier,   qui  affirme   l'impossibilité  de 
l'autre  sur  1  exibiy^-o  ^  '   T  •,-,•.  , 

déduire  rationnellemèl^t  «^  de  réduire  alunite  la  richesse  des 
formes  du  réel,  est  celui  de^nos  jours;  ce  n'est  pas  l'existence  de 
fait,  mais  le  contenu  des  lois  de'laTrai^^'d'Enùlë  Boutroux  déclare 
contingent.  Telle  n'est  pas  du  tout  la  doctrine  de  Schelling  ;  les 
formes  de  l'être  y  sont  déterminées  d'une  façon  absolument  néces- 
saire par  cette  sorte  de  volonté  de  conscience,  de  vouloir  être  pour 
soi  qui  est  le  moteur  du  devenir  :  la  contingence  ne  porte  pas  sur  le 
point  de  savoir  ce  que  sera  cette  réalité,  mais  seulement  si  cette 
réalité  déterminée  ne  varietur  existera  ou  non.  Par  conséquent  et 
d'abord  toutes  les  formes  de  l'être  sont  spéculativement  déterminées. 
Il  y  a  plus  :  l'acte  même  par  lequel  l'absolue  liberté  réalisera  ces 
formes  est  au  fond  commandé  par  cette  espèce  de  poussée  de  l'être 
vers  la  conscience  toujours  plus  grande,  plus  épanouie  (p.  298  et 
suiv.).  » 

COMTE  (Auguste).  -  Pages  choisies.  Notice  sur  la  vie  et  l'œuvre  de 
Comte  et  commentaires  reliant  les  divers  morceaux,  par  Roger 
Picard  (in-12,  librairie  positiviste  Georges  Crès  et  C'>=  ;  387  p.). 

Ces  morceaux  choisis,  méthodiquement  distribués  et  commentés 
avec  une  rare  intelligence,  forment,  avec  la  notice  biographique  qui 
les  précède,  un  ouvrage  qui  fait  très  bien  connaître  et  comprendre 
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le  positivisme  comtiste.  Le  volume  se  compose  d'une  Introduction 
et  de  quatre  parties.  L'introduction  est  intitulée  :  La  philosophie 
positive,  son  but  et  ses  avantages  généraux.  La  première  partie  {Philo- 
sophie des  sciences)  est  divisée  en  deux  sections  :  i.  Classification  des 
sciences  positives  ;  ii.  Les  sciences  positives.  La  seconde  partie  {La  phy- 
sique sociale  ou  sociologie)  comprend  sept  sections  pour  la  sociologie 
dogmatique  et  quatre  pour  la  sociologie  historique.  Les  sections  qui 
se  rapportent  à  la  sociologie  dogmatique  sont  :  i.  Décadence  des 
anciens  systèmes  politiques;  —  ii.  La  crise  sociale;—  m.  La  nouvelle 
politique;  —  iv.  De  la  méthode  en  sociologie  ;  —  v.  Position  encyclopé- 
dique de  la  sociologie;  —  vi.  Statique  sociale  ou  théorie  de  l'ordre;  — 
VII.  Dynamique  sociale  ou  théorie  du  progrès.  Les  quatre  sections  qui 
se  rapportent  à  la  sociologie  historique  sont  :  i.  Considérations  géné- 
rales sur  la  sociologie  historique  ;  —  ii.  Vétat  théologique  ;  —  iii.  L'état 
métaphysique  ;  —  iv.  Uélaboration  de  l'état  positif.  La  troisième  par- 
tie [Morale  et  éducation)  est  divisée  en  deux  sections  :  i.  La  morale  ; 
—  II.  L'éducation.  La  quatrième  partie  {Le  positivisme  religieux)  com- 
prend quatre  sections  :  i.  La  mission  de  la  sociologie  ;  —  ii.  Théorie 
générale  de  la  religion;  —  m.  Le  culte  et  le  dogme  positivistes;  — 
IV. —  Le  régime  positif  :  organisation  et  fonctionnement. 


FABRE  (Joseph).  —Jean-Jacques  Rousseau  (in-12,  F.  Alcan;  251  p.) 

Il  n'est  aucun  des  quarante-deux  chapitres  dont  se  compose  ce 
livre  qui  ne  soit  d'un  haut  intérêt.  Ceux  qui  nous  paraissent  surtout 
mériter  l'attention  sont  le  chapitre  ii  :  Rousseau  censeur  de  l' évolution 
intellectuelle,  de  l'évolution  politique  et  de  l'évolution  morale  de  la 
société  ;  —  le  chapitre  vin  :  Pestalozzi  et  Frœbel  disciples  de  Rousseau; 
—  le  chapitre  xi  :  La  nature  de  la  femme,  sa  vocation  et  son  éducation 
selon  Rousseau  ;  —  le  chapitre  xiv  :  La  morale  de  Rousseau  précurseur 
de  Kant;  —  le  chapitre  xvi  :  La  religion  naturelle  chez  Rousseau  pré- 
curseur de  Kant  ;  —  le  chapitre  xix  :  Le  théisme  moral  de  Rousseau  et 
son  épuration  du  christianisme  ;  —  le  chapitre  xxiv  :  L'unité  du  pou- 
voir et  le  parlementarisme  condamnés  par  Rousseau;  —  le  cha- 
pitre XXVIII  :  Comment  Rousseau  méconnaît  le  droit  de  propriété  et  la 
liberté  de  conscience  ;  —  le  chapitre  xxxi  :  Essence  de  la  volonté  géné- 
rale et  de  la  loi  selon  Rousseau;  —  le  chapitre  xxxv  :  La  question 
sociale  et  sa  solution  selon  Rousseau. 

M.  J.  Fabre  met  très  bien  en  lumière  linduence  que  Rousseau  a 
exercée  sur  Kant  et  les  rapports  de  la  pensée  du  premier  avec  celle 
du  second  en  philosophie  morale  et  religieuse.  Nous  citerons  ici 
quelques  passages  caractéristiques  sur  ce  sujet  : 

«  Tandis  que,  selon  Kant.  c'est  la  raison  qui  commande  d'agir 
conformément  à  une  maxime  telle  que  nous  puissions  vouloir  qu'elle 
soit  érigée  en  loi  universelle,  Rousseau  pense  que  le  principe  stimu- 
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lant  est  l'amour  naturel  du  bien,  et  il  tend  à  substituer  au  prin- 
cipe impératif  le  principe  persuasif. 

«  Kant  a  raison  de  mettre  en  lumière  le  fait  capital  de  l'obligation 
trop  laissé  dans  l'ombre  par  Rousseau  ;  mais  Rousseau  ne  se  trompe 
pas  quand  il. juge  qu'une  idée  pure  ne  saurait  par  elle  seule  produire 
la  détermination.  Le  sentiment  est  lunité  vivante  où  se  fondent 
ensemble  la  pensée  et  le  vouloir  (ch.  xiv,  p.  111).  » 

«  Liberté,  immortalité,  providence,  ces  trois  corollaires  de  l'obli- 
gation morale  que  Kant  affirmera  dans  ses  trois  Critiques,  Rousseau 
les  affirme  dans  sa  Profesaioa  de  foi  du  Vicaire  savoyard.  Ce  sont  les 
croyances  fondamentales  pour  l'un  et  pour  l'autre.  Seulement,  tandis 
que  Kant  mettra  en  pièces  sous  les  coups  de  sa  dialectique  toutes 
les  démonstrations  de  l'école  et  n'admettra  que  la  certitude  morale 
qui  relie  nécessairement  au  concept  inébranlable  du  devoir  les  con- 
cepts de  la  liberté,  de  l'immortalité  et  de  Dieu,  Rousseau  entre- 
prendra de  prouver  la  liberté  par  le  sens  intime,  l'immortalité  par 
la  spiritualité  de  l'âme  déduite  elle-même  des  caractères  de  la  pen- 
sée, Dieu  par  l'ordre  universel,  qui  exclut  l'hypothèse  d'une  fata- 
lité aveugle  produisant  des  êtres  intelligents. 

«  Ce  qui  est  commun  à  l'un  et  à  lautre,  c'est  l'exclusion  du  pur 
dogmatisme,  c'est  l'appel  à  la  raison  pratique,  c'est  l'invention  des 
croyances  rationnelles,  c'est  la  préoccupation  de  triompher  particu- 
lièrement des  incertitudes  qui  touchent  aux  intérêts  vitaux  de  l'hu- 
manité (Gh.  XVI,  p.  118).  » 

«  Qu'est-ce,  au  fond,  que  cette  volonté  générale  que  Rousseau  juge 
infaillible  et  qu'il  distingue  de  la  volonté  actuelle  d'un  peuple  ? 

«  C'est  la  pure  expression  du  vouloir  commun  sur  les  points  qui 
louchent  au  bien  commun. 

«  Du  moment  oîi  prévalent  des  volontés  particulières,  du  moment 
où  Ion  vise  des  intérêts  particuliers,  elle  est  éludée.  «  Le  citoyen, 
dit  Rousseau,  «  qui  détache  son  intérêt  de  l'intérêt  commun  voit  bien 
«  qu'il  ne  l'en  peut  séparer  tout  à  fait;  mais  sa  part  du  mal  public  ne 
«  lui  paraît  rien  auprès  du  bien  exclusif  qu'il  prétend  s'approprier.  Ce 
«  bien  particulier  excepté,  il  veut  le  bien  général  pour  son  propre 
«  intérêt,  tout  aussi  bien  qu'aucun  autre.  La  faute  qu'il  commet  est 
«  de  changer  l'état  de  la  question,  en  sorte  qu'au  lieu  de  dire  par  son 
«  suffrage:  Il  est  avantageux  à  l'Etat,  il  dit:  Il  est  avantageux  A  tel 
«  homme,  ou  à  tel  parti,  que  tel  avi^  passe.  » 

«  La  volonté  générale  ainsi  caractérisée  tend  à  se  confondre  avec 
le  grand  principe  de  Kant  sur  la  nécessité  d'universaliser  les 
maximes  de  nos  actions  pour  en  reconnaître  la  moralité,  et  elle 
revient  à  l'adoption  de  la  règle  suivante  :  Citoyen,  vote  de  telle 
sorte  que  la  raison  de  ton  vote  puisse  être  érigée  en  une  loi  pour 
tous,  présents  et  à  venir  (ch.  xxxi,  p.  190).  » 

Il  y  aurait,  croyons-nous,  des  réserves  à  faire  au  point  de  vue  phi- 
losophique, d'une  part,  sur  la  préoccupation,  commune  à  Rousseau 
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etàKant,  d'exclure,  en  philosophie  morale  et  religieuse,  le  pur  dog- 
matisme pour  demander  la  certitude  à  la  raison  pratique  ;  d'autre 
part  sur  la  théorie  rousseauiste  de  la  volonté  générale  et  sur  le  prin- 
cipe kantiste  de  l'autonomie  delà  volonté. 


FLOUKNÛY  (Th.)  —  La  philosophie  de  "William  James  (in-12, 
Saint-Biaise.  Foyer  solidariste  ;  219  p.) 

Cet  ouvrage  fait  très  bien  connaître  et  comprendre  l'oeuvre  philo- 
sophique de  William  James.  Il  est  divisé  en  onze  chapitres,  où  l'on 
suit  avec  un  vif  intérêt  l'évolution  de  sa  pensée,  toujours  sincère  et 
originale:  i.  Nature  d'artiste;  ii.  Influences  préalables;  m.  Rejet  du 
Monisme;  iv.  Pragmatùme  ;  v.  Empirisme  radical;  vi.  Pluralisme  ; 
vu.  Tychisme  ;  viii.  Méliorisme  et  Moralisme  ;  ix.  Théisme  ;  x.  La  volonté 
de  croire;  xi.  Résumé  et  Conclusion. 

L'auteur  rappelle,  dans  le  chapitre  xi,  qu'il  avait  eu,  en  1892,  l'oc- 
casion de  communiquer  à  W.  James  une  étude  critique  que  Secré- 
tan  venait  de  consacrer  à  la  philosophie  de  Renouvier.  Après  l'avoir 
lue,  W.  James  lui  fit  part  de  ses  remarques  qui  revenaient  à  peu  près 
à  ceci  : 

■  t  II  n'y  a  en  philosophie  que  deux  ou  trois  grandes  attitudes  fon- 
damentales, dont  aucune  ne  peut  tout  embrasser,  mais  qui  sont 
inconciliables  et  entre  lesquelles  on  est  obligé  de  choisir  :  or,  le  sys- 
tème de  Renouvier  est  l'expression  classique  et  conséquente  de  l'une 
de  ces  attitudes,  celle  qui  vise  avant  tout  à  formuler  les  choses  d'une 
manière  intelligible  pour  notre  pensée  ;  ne  pas  s'en  contenter,  c'est 
renoncer  à  tout  espoir  de  compréhension  logique  et  tomber  dans 
des  formules  inadmissibles,  comme  font  tous  les  mystiques,  et 
M.  Secrétan  avec  eux,  puisqu'il  n'arrive  pas  à  articuler  quoi  que  ce 
soit  de  précis  pour  remplacer  le  néo-criticisme  qu'il  trouve  si  peu 
satisfaisant  (p.  176).  » 

Ces  remarques  sont  fort  curieuses.  Elles  expliquent  pourquoi  le 
philosophe  américain,  ne  pouvant  se  contenter  de  l'attitude  philoso- 
phique de  Renouvier  qui  visait  à  formuler  toutes  choses  d'une 
manière  intelligible  pour  notre  pensée,  a  été  très  naturellement  con- 
duit à  abandonner  tout  espoir  de  compréhension  logique,  par  suite, 
à  conclure  à  l'anti-intellectualisme,  au  pragmatisme  et  à  l'empi- 
risme radical. 

Nous  devons  signaler,  en  terminant  cette  notice,  les  pages  oîi 
M.  Flournoy  parle  des  rapports  intellectuels  de  James  et  de  M.  Berg- 
son, oîi  il  montre  l'analogie  de  leurs  méthodes  et  l'opposition  qui  lui 
paraît  exister  entre  leurs  doctrines,  c'est-à-dire  entre  le  pluralisme 
du  premier  et  la  conception  foncièrement  moniste  du  second 
(p.  180-186). 
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HAVEN(D'"Marg).  —  Le  Maître  inconnu  Cagliostro,  étude  historique 
et  critique  sur  la  haute  magie  (iii-8^  Dorbon  aîné  ;  330  p.). 

Ce  livre  est  un  essai  de  réhabilitation  tenté  par  un  écrivain 
agréable.  La  lecture  du  livre  est  plus  aLtrayanle  que  persuasive.  Mais 
les  plus  incrédules  aiment  les  histoires  merveilleuses.  Ils  n'y  croient 
point.  Ils  n'en  sont  pas  moins  accessibles  au  plaisir  d'assister  à  tout 
ce  qui  aurait  pu  être,  si  la  réalité  s'était  avisée  d'être  aussi  riche  et, 
dans  sa  richesse,  aussi  capricieuse  que  l'imagination  des  hommes. 

On  sait  que  Joseph  Halsamo  a  passé  pour  n'être  qu'un  pseudonyme 
de  Cagliostro.  Le  D''  Marc  Haven  soutient  qu'il  y  a  là  deux  person- 
nages distincts.  Et  il  en  profite  pour  éliminer  de  la  vie  de  son  héros 
une  collection  d'anecdotes  qu'il  juge  imaginées  de  toutes  pièces.  Il 
nous  apporte  donc  un  Cagliostro  renouvelé,  et  il  en  profite  pour  l'ap- 
peler :  le  maître  inconnu. 

L.   D. 

HOFFDING  (Harold).  —  Jean-Jacques  Rousseau  et  sa  philosophie, 
traduit  avec  un  avant-propos  par  Jacques  de  Coussange  (in-12, 
F.  Alcan,  Bibliothèque  de  philosophie  contemporaine;  xi-164  p.). 

Cet  ouvrage  est  divisé  en  quatre  chapitres  :  i.  L'éveil  ;  ii.  Rousseau 
et  ses  Confessions  ;  m.  La  vie,  le  caractère  et  les  œuvres  ;  iv.  La  philo- 
sophie de  Rousseau.  L'auteur  nous  fait  connaître  l'enfance  de  Rous- 
seau, ses  rapports  avec  M™<^  de  Warens,  son  séjour  à  Paris,  sa  rupture 
avec  les  Encyclopédistes  et  sa  rupture  avec  Voltaire.  Le  chapitre  iv 
est  consacré  à  l'exposition  des  idées  fondamentales  de  Rousseau,  de 
ses  vues  sur  le  problème  religieux,  sur  le  problème  pédagogique  et 
sur  le  problème  politique  et  social. 

Nous  devons  signaler,  comme  particulièrement  intéressantes,  les 
pages  52-73  du  chapitre  m  sur  la  rupture  de  Rousseau  avec  les 
Encyclopédistes,  et  les  pages  126-138  sur  les  vues  de  Rousseau  en 
matière  religieuse. 

M.  Hôffding  remarque  avec  raison  que,  «  si  la  rupture  de  Rousseau 
avec  les  Encyclopédistes  ne  fut,  pour  les  contemporains,  qu'une 
querelle  littéraire,  elle  est,  pour  celui  qui  regarde  attentivement,  un 
grand  tournant  de  l'histoire  (p.  73)  ».  Il  montre  très  bien  que  la 
raison  profonde  qui  sépara  Rousseau  des  Diderot,  d'Holbach,  Grimm, 
doit  être  cherchée  surtout  dans  l'opposition  qui  existait  entre  leurs 
tendances  d'esprit  et  les  siennes. 

«  Ce  qu'il  y  a  de  nouveau  en  Rousseau,  dit-il,  c'est  l'importance 
qu'il  attache  à  l'élément  personnel  et  subjectif  dans  toute  conception 
sérieuse  de  la  vie.  Par  là  il  donna  au  problème  religieux  une  nou- 
velle forme  qui  l'élève  au-dessus  des  luttes  des  Encyclopédistes  et 
des  théologiens.  Diderot  et  d'Holbach  avaient  raison  de  dire  que  la 
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connaissance  que  nous  tenons  de  l'expérience  doit  exercer  néces- 
sairement et  en  réalité  exerce  constamment  d'une  façon  latente, 
son  influence  sur  notre  conception  de  la  vie  ;  si  elle  veut  être  autre 
chose  qu'un  rêve  dans  lequel  on  cherche  le  repos,  il  faut  qu'elle  soit 
mise  dans  le  rapport  le  plus  intime  possible  avec  l'expérience.  La 
difficulté  est,  d'une  part,  de  tracer  la  limite  de  l'expérience  certaine, 
de  l'autre,  de  trouver  les  conséquences  réelles  de  la  véritable  expé- 
rience. Rousseau  protestait  contre  le  dogmatisme  des  Encyclopédistes, 
mais  lui-même  négligeait  de  faire  l'examen  critique  du  problème.  Il 
peut  être  rangé,  à  ce  point  de  vue,  avec  les  penseurs  subjectifs;  sa 
position,  à  l'égard  de  l'expérience,  rappelle  celle  de  Pascal  avant  lui, 
et  après  lui,  celle  de  Kierkegaard  et  de  Carlyle.  11  regarde  le  pro- 
blème subjectivement,  personnellement;  il  le  considère  comme  le 
résultat  de  l'expérience  intérieure,  des  besoins  et  du  désir,  de  l'an- 
goisse et  de  la  douleur,  du  sentiment  de  responsabilité  et  de  l'exal- 
tation que  la  personne  a  éprouvés.  Rousseau  est  grand  parce  qu'il  a 
véritablement  eu  prise  sur  la  vie.  Par  là  il  a  pénétré  aux  racines 
mêmes  de  la  vie  religieuse,  jusqu'à  la  source  obscure  d'où  descendent 
les  grandes  religions  de  même  que  les  conceptions  de  la  vie  indivi- 
duelles et  particulières.  C'est  sa  foi  profonde  en  la  vie,  son  enthou- 
siasme intérieur,  sa  chaleur  de  cœur,  ses  facultés  d'admiration  et  de 
respect  qui  nous  réconcilient  toujours  avec  Rousseau,  de  même  que 
c'était  cela  qui  le  relevait  au  milieu  de  ses  misères  intérieures  et 
extérieures.  Il  avait  peu  de  raison  d'être  satisfait  de  lui-même,  pas 
plus  de  sa  propre  conduite  que  de  la  manière  dont  il  était  traité,  mais 
là  précisément,  et  jusque  dans  le  bourbier  où  le  conduisit  si  sou- 
vent son  existence,  il  s'élève  tel  qu'un  clair  et  pur  rayon  qui  monte 
vers  le  soleil  et  qui  brille  dans  la  lumière  du  jour! 

«  Rousseau  avait  son  dogmatisme  aussi  bien  que  ses  adversaires, 
Tandis  que  ceux-ci  formulaient  leurs  lois  au  sujet  des  résultats 
incontestables  atteints  par  les  sciences  naturelles,  Rousseau,  pour 
sa  part,  formulait  ses  idées  religieuses  comme  si  c'était  le  point 
immédiat  et  inévitable  de  tout  sentiment  intérieur.  Mais  sa  pensée 
religieuse  se  comprend  mieux  si  on  la  compare  à  celle  de  'Voltaire. 
Leurs  opinions  religieuses,  pour  ce  qui  est  du  contenu,  sont  presque 
identiques  et  Voltaire  était  irrité  de  ce  que  «  cet  imbécile  »  et  «  cet 
hypocrite  »  eût  pu  écrire  quelque  chose  de  pareil  à  la  Profession  de 
foi  du  Vicaire  savoyard.  Mais  quelle  différence  dans  les  dispositions, 
dans  l'intériorité,  dans  la  relation  intime  du  sentiment  religieux  avec 
les  expériences  de  la  vie  personnelle  (p.  65-68)  !  » 

La  philosophie  religieuse  de  Rousseau  est  clairement  résumée 
dans  les  pages  que  lui  consacre  M.  lloffding  : 

'(  Rousseau  découvre,  dit-il,  dans  la  faculté  de  comparer  et  de 
juger  la  raison  qui  l'oblige  à  regarder  l'âme  comme  une  substance 
différente  de  celle  du  corps.  La  sensation  est  un  phénomène  pure, 
ment  passif,  dû  à  l'action  du  corps,  mais  la  comparaison  et  lejuge- 
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ment  sont  des  phénomènes  indépendants  du  corps  et  qui  révèlent 
chez  l'homme  un  principe  actif.  Donc  l'une  de  ces  substances  est 
passive,  l'autre  active.  Cette  opposition  se  montre  encore  dans  les 
autres  parties  de  la  vie  de  la  conscience  :  de  même  que  la  sensation 
vient  du  corps,  mais  la  pensée  de  l'àme,  les  passions  dérivent  du 
corps,  tandis  que  la  conscience  et  la  volonté  appartiennent  à  l'âme. 

Rousseau  retrouve  ici  le  spiritualisme  platonicien  et  cartésien 

Puisque  la  matière  ne  peut  ni  se  mouvoir,  ni  s'ordonner  elle-même, 
ni  s'animer,  tout  dans  l'existence  ne  peut  être  ramené  à  un  seul 
principe.  Il  faut  supposer  un  principe  passif  et  un  principe  actif, 
car  le  principe  actif  lui-même  ne  peut  produire  le  passif.  Le  spirituel 
ne  saurait  pas  plus  produire  le  matériel  que  le  matériel  ne  peut  pro- 
duire le  spirituel.  La  conclusion  qu'il  en  faut  tirer,  c'est  une  éter- 
nelle coexistence  des  deux  principes.  Dieu  et  la  matière.  On  peut 
montrer  que  cette  conviction  de  Rousseau  a  pris,  de  jour  en  jour, 

plus  de  certitude Il  lui  est  impossible  d'expliquer  le  monde,  avec 

tout  le  mal  physique  et  moral  qu'il  contient,  comme  l'œuvre  d'un 
maître  bon  et  tout-puissant;  il  eût  plutôt  sacrifié  sa  puissance  que  sa 
bonté.  Il  faut  alors  penser  que  le  mal  est  la  résistance  que  la  matière 
offre  au  mouvement,  à  l'ordre  et  à  la  vie  de  l'âme,  que  c'est  l'obs- 
tacle qui  empêche  l'activité  spirituelle  de  s'épanouir  pleinement.  Le 
rôle  que  Rousseau  accorde  au  problème  du  mal  et  la  solution  qu'il 
en  donne,  sont  le  résultat  évident  de  l'étude  attentive  de  Bayle 
(p.  131  et  suiv.).  )) 

Ce  qui  caractérise,  comme  on  le  voit,  la  doctrine  philosophique  de 
Rousseau,  ce  qui  en  fait  l'originalité,  c'est  quelle  applique  à  la  théo- 
logie, comme  à  l'anthropologie,  la  distinction,  l'opposition  cartésienne 
des  deux  substances  matérielle  et  spirituelle  ;  c'est  qu'elle  trouve 
dans  ce  dualisme  qui  exclut  la  création,  la  solution  du  problème  du 
mal.  M.  Hôfîding  remarque  à  ce  sujet  que  Stuart  Mill  et  William 
•lames  ont  pris  une  attitude  semblable  vis-à-vis  de  ce  problème. 


HUME  (David).  —  Œuvres  philosophiques  choisies,  traduites  de  l'an- 
glais par  Maxime  David.  Préface  de  Lévy-Bruhl  (2  vol.  in-S". 
F.  Alcan  ;  Collection  historique  des  grands  philosophes;  t.  I,  xxix- 
303  p.;  t.  Il,  p.  342  p.). 

Le  premier  volume  de  ces  Œuvres  philosophiques  choisies  de  David 
Hume  contient  l'Essai  sur  l'entendement  humain  et  les  Dialogues  sur  la 
religion  naturelle.  Il  est  précédé  d'une  Préface  intéressante  où 
M.  Lévy-Bruhl  indique  comment  Hume  ramenait  «  aux  principes 
généraux  de  l'habitude  et  de  l'association  les  caractères  de  la  con- 
naissance des  choses  de  fait  »,  mais  sans  «  chercher  à  expliquer  à 
leur  tour  l'habitude  et  l'association  (p.  xxi)  »  ;  en  quoi  la  théorie  psy- 
chologique de  Hume  diffère  de  celle  des  associationnistes  anglais  qui 
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l'ont  suivi  ;  comment,  d'après  cette  théorie,  «  l'objectivité  des  juge- 
ments d'expérience  comme  la  liaison  causale  dentelle  dépend,  a  son 
origine  dans  le  sujet  qui  connaît  et  qui  sent  (p.  xxiiii  ». 

Le  second  volume  contient  une  traduction  nouvelle  du  premier 
livre  du  Traité  de  la  nature  humaine,  l'ouvrage  capital  de  Hume.  Je 
rappellerai  ici  que  nous  avons,  Renouvier  et  moi,  donné,  en  1878, 
sous  le  titre  de  Psychologie  de  Hume,  la  première  traduction  française 
de  ce  premier  livre  du  Traité  de  la  nature  humaine,  et  que  cette  tra- 
duction, aujourd'hui  épuisée,  est  précédée  d'une  Introduction  que 
j'ai  consacrée  à  l'exposition  et  à  la  critique  des  principes  généraux 
de  la  philosophie  de  David  Hume. 


LALO  (Ch.)  —  Introduction  à  lEsthétique, 
(in-12,  Armand  Colin;  343   p.). 

Je  considère  ce  livre  comme  un  essai  des  plus  curieux  sur  les  rap- 
ports de  l'esthétique  avec  la  critique  et  l'histoire  de  l'art  :  comme  une 
tentative  des  plus  dignes  d'approbation  ayant  pour  objet  la  réduction 
des  contradictions,  ou,  pour  m'exprimer  en  logicien,  la  synthèse  des 
antithèses  auxquelles  le  désir  ou  la  nécessité  de  se  prononcer  sur  une 
œuvre  de  l'art  humain  expose  les  représentants  même  les  plus  éclairés 
de  l'espèce  humaine.  Le  livre  est  écrit  d'une  plume  vivante,  parfois 
alerte,  au  service  d'une  pensée  toujours  en  travail  jusqu'à  donner 
l'impression  d'un  auteur  qui,  s'il  avait  voulu  ajourner  la  publication 
de  l'ouvrage,  nous  l'aurait  donné  plus  riche  encore,  à  n'en  considérer 
que  les  idées  et  surtout,  peut-être,  singulièrementplusdécisifaupoint 
de  vue  des  conclusions.  Si  je  fais  cette  remarque,  c'est  surtout  à 
l'adresse  de  l'éditeur.  Un  éditeur  né  Français  sait  par  expérience 
qu'un  livre  coté  plus  de  3  fr.  50  a  des  chances  de  se  vendre  peu;  or, 
on  ne  peut  marquer  le  prix  en  question  sur  la  couverture  d'un  livre 
qu'à  une  condition,  c'est  que  le  nombre  de  pages  n'y  excède  que  de 
très  peu  le  chiffre  de  300;  si  je  dis  cela,  c'est  encore  parce  que 
M.  Ch.  Lalo  paraît  à  l'étroit  dans  ce  mine  volume  et  l'on  s'aperçoit 
qu'il  n'a  pas  assez  de  place  pour  exprimer  tout  ce  qu'il  a  résolu  de 
nous  dire. 

Quel  est  le  but  de  l'ouvrage?  H  est  de  définir  l'esthétique  en  lui 
rattachant  la  critique  et  l'histoire  de  l'art,  il  est  de  demander  qu'on 
renonce  à  limiter,  ainsi  qu'on  le  fait  d'habitude,  les  arts  aux  arts 
plastiques.  Et  c'est  une  habitude  assez  européenne.  On  ne  fait  pas  de 
musique  dans  les  écoles  de  beaux-arts.  Et  dans  les  conservatoires  de 
musique  on  apprend  à  devenir  bon  instrumentiste  et  bon  interprète  ; 
bon  compositeur  aussi,  mais  avec  un  surplus  de  vocation.  Or,  l'esthé- 
tique musicale  fait  partie  de  l'esthétique  générale  et  l'esthétique  litté- 
raire aussi.  J'applaudis  dès  lors  à  l'innovation  de  M.  Lalo,  qui  n'a 
pas  cru  sortir  de  son  sujet  en  donnant  dans  son  livre  une  large  place 
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aux  idées  de  iMM.  Anatole  France,  Rrunetière,  Lemaitre,  E.  Fa- 
guet....,  etc. 

.l'appellerai  tout  d'abord,  l'attention  du  lecteur  sur  l'aversion  de 
M.  Lalo  pour  le  mysticisme  esthétique.  Elève  d'O.  Ilamelin  à  l'Uni- 
versité de  Bordeaux,  il  a  dû  apprendre  de  bonne  heure  à  contrôler 
ses  impressions,  à  se  demander  compte  à  lui-même  de  ses  admira- 
tions. Le  fait  de  YEinfiïhlang  ou  de  la  «  pénétration  sympathique  »> 
n'est  pas  douteux  et  le  phénomène  de  l'admiration  en  résulte.  La 
question  n'est  pas  de  le  mettre  en  doute,  mais  de  savoir  si.  une  fois 
constaté  et  analysé,  l'esthéticien  ne  doit  point  continuer  son  œuvre 
et  justifier  son  admiration.  Bref,  entre  le  mysticisme  esthétique  et  le 
rationalisme  esthétique,  il  y  a  dilemme. 

Supposons-le  résolu  au  profit  de  la  seconde  alternative,  un  nouveau 
problème  surgira  ou  plutôt  un  dilemme  nouveau  dont  voici  la  formule: 
dogmatisme  ou  impressionisme?  Mais  l'impressionisme  n'est-il  pas 
aux  antipodes  du  rationalisme"?  Pas  autant  qu'on  le  dirait  à  première 
vue.  Le  mysticisme  esthétique  exclurait  à  la  rigueur  la  critique  d'art, 
ou,  du  moins,  ne  la  justifierait  point.  L'impressionnisme,  que  l'on  y 
prenne  garde,  n'est  pas  nécessairement  inconscient.  Juger  équivaut 
dans  ce  cas  à  exprimer  ses  impressions  dans  la  langue  de  l'esprit,  et 
nos  critiques  impressionnistes  français  y  réussissent  fort  bien  chaque 
fois  qu'ils  s'y  risquent.  Seulement  ils  n'affirment  que  pour  eux.  Us 
disent  :  «  J'aime  ou  j'admire  ».  Diraient-ils,  ceci  est  admirable,  ceci 
est  plaisant  qu'ils  usurperaient.  Les  raisons  qu'ils  donnent  ne  sont 
rien  de  plus  que  leurs  raisons.  Ce  n'en  sont  pas  moins  des  raisons.  Le 
dogmatisme,  lui,  tient  un  autre  langage.  11  ne  dit  pas  je,  il  dit  on.  Et  il 
rend  des  arrêts.  Et  il  formule  des  impératifs.  Et  ces  impératifs  sont 
assez  souvent  démentis  par  l'histoire  de  l'art  et  par  l'histoire  du  goût. 
Mais  les  affirmations  des  impressionnistes,  tout  en  se  donnant  pour  ce 
qu'elles  croient  être,  c'est-à-dire  pour  des  énoncés  d'impressions 
individuelles  ne  pèchent-elles  point  par  excès  de  modestie?  En  mainte 
circonstance,  la  critique  impressionniste  et  subjective  d'Ana- 
tole France  et  de  Jules  Lemaitre  sera  toujours  d'accord  avec  la  cri- 
tique de  Brunetière.  Or,  il  est  assez  évident  que  Brunetière  avait 
le  ton  tranchant  et  le  tempérament  dogmatique.  On  sait  aussi  que 
Brunetière,  avant  de  juger. faisait  tout  son  possible  pour  formuler  des 
jugements  objectifs.  Il  arrive  donc  à  la  critique  de  prononcer  au  nom 
d'une  sorte  de  goût  impersonnel  et  relativement  universel,  même 
dans  les  cas  où  l'on  ne  vise  à  exprimer  que  des  impressions. 

M.  Lalo  en  conclut  que  le  dogmatisme  et  l'impressionnisme  gagne- 
raient à  se  rapprocher  l'un  de  l'autre,  et  qu'ils  parviendraient  à  s'en- 
tendre autrement  qu'aux  jours  d'exception.  Pourquoi  cet  espoir,  aux 
apparences  chimériques,  n'est-il  pas  défendu?  Parce  qu'en  définitive 
le  goût  d'un  amateur  d'art  ne  lui  est  pas  exclusivement  personnel.  11 
ne  peut  voir  qu'avec  ses  yeux.  Mais  avec  ses  yeux  il  voit  ce  que  la 
plupart  de  ses  contemporains  aperçoivent.  Ainsi  la  valeur  esthétique 
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des  œuvres  est  une  valeur  sociale.  Tout  art  suppose  un  public.  Si  le 
dogmatique  rend  des  arrêts,  et  s'il  veut  que,  sous  peine  de  quelque 
déchéance,  chacun  s'incline  devant  ses  arrêts,  c'est  qu'il  a  préalable- 
ment «  socialisé  »  son  goût  et  sa  pensée  :  «  Dans  tous  les  cas,  il  n'y 
a  valeur  que  s'il  y  a  représentation  d'un  public.  En  dehors,  il  y  a 
plaisir,  attrait,  caprice  individuel,  conviction,  volonté  réfléchie,  tout 
ce  que  l'on  voudra  et  qui  peut  être  fort  intense,  très  conforme  à  notre 
nature,  et  même  irrésistible  comme  la  pente  de  la  moindre  résistance, 
mais  il  n'y  a  pas  ce  sentiment  spécial  d'une  obligation,  d'une  autorité 
qui  nous  dépasse,  d'un  idéal  à  conquérir  qui  nous  résiste,  auquel  nous 
nous  subordonnons  et  nous  sacrifions  au  besoin,  qui  nous  tire  hors 
de  nous  et  au-dessus  de  nous,  en  exprimant  d'ailleurs  de  notre  nature 
personnelle  ce  qu'elle  a  de  meilleur,  ce  qui  la  fait  se  dépasser  elle- 
même.  »  (p.  338). 

C'est  donc  au  dogmatisme  que  M.  Lalo  donne  raison!  Oui  :  mais  à 
un  «  dogmatisme  relativiste  ».  Et  ce  relativisme  tire  sa  raison  d'être 
de  la  nature  même  des  valeurs  esthétiques,  lesquelles  varient,  sinon 
de  personne  à  personne,  du  moins  de  peuple  à  peuple  et  sous  la  pres- 
sion d'un  milieu  social  soumis  lui-même  au  devenir. 

Telle  est  la  thèse.  Nous  la  croyons  fondée  et  nous  ne  regrettons 
qu'une  chose,  c'est  que  l'auteur  n'y  ait  pas  insisté  davantage.  11  nous 
donne  l'apparence  de  n'y  avoir  pas  assez  insisté,  encore  qu'à 
ses  propres  yeux  son  livre  n'en  soit  que  la  justification  de  la  première 
page  à  la  dernière.  Je  signale  au  lecteur  la  Deuxième  partie  du  livre 
où  il  est  traité  de  la  Beauté  naturelle  et  de  la  Beauté  artistique  et  où 
il  nous  est  démontré,  à  moins  qu'il  ne  nous  soit  simplement  plaidé, 
que  la  Beauté  naturelle  prend  sa  source  dans  la  Beauté  artistique. 
L'affirmation  est  exorbitante,  je  le  sais.  Je  sais  aussi  que  les  raisons 
de  M.  Ch.  Lalo  donnent  beaucoup  à  réfléchir. 

L.  D. 


LE  BOY  (Edouard).  —  Une  philosophie  nouvelle,  Henri  Bergson 
(in-12,  F.  Alcan,  Bibliothèque  de  philosophie  contemporaine; 
v-208  p.). 

«  Ce  petit  livre  a  pour  origine  deux  articles  publiés  sous  le  même 
titre  dans  la  Revue  des  Deux  Mo7ides.  Leur  but  était  de  présenter  au 
grand  public  la  philosophie  de  M.  Bergson,  d'un  donner  au  grand 
public  une  vue  d'ensemble...  Ils  sont  ici  réimprimés  tels  quels. 
Mais  j'y  ai  ajouté  quelques  explications  complémentaires  sur  des 
points  dont  le  cadre  de  la  première  esquisse  ne  comportait  pas  l'exa- 
men (Préface,  p.  i).  » 

C'est  en  ces  termes  que  M.  Éd.  Le  Roy  indique  lui-même  l'objet  de 
son  livre  sur  la  méthode  et  la  doctrine  philosophiques  de  M.  Bergson. 
Il  l'a  formé,  comme  on   le  voit,  de  deux  parties  :  I.   Vue  d'ensemble 
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(métliode  et  doclrine)  ;  If.  Explications  complémentaires.  Ces  explica- 
tions portent  sur  quelques  points  importants  :  sur  l'Immédiat  ;  sur  la 
Théorie  de  la  perception  ;  sur  la  Critique  du  discours  ;  sur  le  Problème 
de  la  conscience  (durée  et  liberté)  ;  sur  le  Problème  de  l'évolution  (vie 
et  matière)  ;  sur  le  Problème  de  la  connaissance  (analyse  et  intuition). 

Les  pages  où  M.  Le  Roy  expose  les  vues  originales  de  M.  Bergson 
sur  la  durée  et  la  liberté,  sur  la  vie  et  la  matière,  sur  l'analyse  et 
l'intuition,  nous  ont  particulièrement  intéressé.  Nous  remarquons 
(p.  173  et  suiv.)  qu'il  ne  fait  aucune  réserve  sur  le  sens  que  donne 
M.  Bergson  au  mot  liberté,  et  qui  serait  «  intermédiaire  entre  ceux 
qu'on  donne  d'habitude  aux  deux  termes  liberté  et  libre  arbitre  ». 
Le  libre  arbitre,  au  sens  habituel  du  terme,  implique  l'égale  possibi- 
lité de  deux  contraires.  M.  Bergson  tient  qu'on  ne  peut  admettre  le 
libre  arbitre  en  lui  donnant  ce  sens,  parce  qu'on  «  ne  peut  pas.  selon 
lui,  formuler  ou  même  concevoir  la  thèse  de  l'égale  possibilité  des 
deux  contraires  sans  se  tromper  gravement  sur  la  nature  du  temps  ».  Et 
M.  Le  Roy  ne  fait  aucune  objection  à  cette  négation  de  l'idée  ordinaire 
du  libre  arbitre. 

Nous  citerons  le  passage  suivant  sur  les  rapports  de  l'intelligence 
et  de  l'intuition,  tels  que  les  conçoit  et  les  explique  M.  Bergson. 

«  Il  faut  concevoir  l'esprit  —  ou,  si  l'on  préfère  ce  mot,  la  pensée 
—  comme  débordant  l'intelligence.  De  la  pensée  intégrale,  l'intelli- 
gence pure,  ou  faculté  de  réflexion  critique,  d'analyse  conceptuelle, 
ne  représente  qu'une  forme,  une  fonction,  une  détermination  ou 
adaptation  particulière,  la  partie  organisée  en  vue  de  l'action  pratique, 
la  partie  consolidée  en  discours.  Quels  en  sont  les  caractères?  Elle  ne 
comprend  que  le  discontinu,  l'inerte,  l'immobile,  ce  qui  ne  change 
ni  ne  dure  ;  elle  baigne  dans  une  atmosphère  de  spatialité  ;  elle  géo- 
métrise  toujours  ;  elle  ne  se  sent  chez  elle  que  parmi  les  choses,  et 
toute  chose  est  par  elle  réduite  en  atomes  solides  ;  elle  est  naturelle- 
ment matérialiste,  par  cela  même  qu'elle  ne  saisit  naturellement  que 
des  formes.  Qu'est-ce  à  dire,  sinon  qu'elle  a  pour  objet  d'élection  le 
mécanisme  de  la  matière?  Mais  elle  suppose  la  vie;  elle-même  ne 
reste  vivante  que  par  des  emprunts  continuels  à  l'activité  plus  vaste 
et  plus  riche  dont  elle  est  issue.  Et  ce  retour  aux  puissances  com- 
plémentaires est  ce  qu'on  nomme  intuition. 

«  De  ce  point  de  vue,  il  devient  facile  d'échapper  au  relativisme 
kantien.  Nous  sommes  en  face  d'une  intelligence  qui  n'est  plus  sans 
doute  une  faculté  universellement  compétente,  mais  qui,  par  contre, 
dans  son  domaine,  possède  un  pouvoir  de  pénétration  plus  grand. 
Elle  est  ordonnée  à  l'action.  Or,  l'action  ne  saurait  se  mouvoir  dans 
l'irréel.  L'intelligence  donc  nous  fait  connaître,  sinon  le  réel,  au 
moins  du  réel,  àsavoir  ce  par  quoi  la  réalité  est  objet  possible  d'action 
industrielle  ou  discursive 

«  D'une  telle  doctrine  peut-on  dire  qu'elle  veut  aller  ou  qu'elle  va 
contre  l'intelligence?  Rien  n'autorise  pareille  accusation,  car  limiter 
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une  compétence  n'est  pas  méconnaître  tout  exercice  légitime.  Seu- 
lement rintelligence  n'est  pas  toute  la  pensée,  et  ses  produits  natu- 
rels n'épuisent  ni  ne  manifestent  totalement  notre  pouvoir  de 
lumière.  Que,  du  reste,  l'intelligence,  que  la  raison  ne  soit  point 
chose  faite,  à  jamais  arrêtée  dans  sa  structure  intérieure,  qu'elle 
évolue  et  se  dilate,  c'est  un  fait  :  le  lieu  de  l'invention  est  justement 
cette  frange  résiduelle  dont  nous  parlions  tout  à  l'heure  (nébulosité 
vague  qui  existe  autour  de  notre  pensée  conceptuelle  et  logique  et 
où  résident  ces  puissances  complémentaires  qu'on  nomme  intuition). 
A  cet  égard,  l'histoire  de  la  pensée  fournirait  des  exemples  à  foison. 
Des  intuitions  d'abord  obscures  et  seulement  pressenties,  des  données 
primitivement  inassimilables  et  comme  irrationnelles  deviennent 
éclairantes  et  lumineuses  par  l'usage  fructueux  qu'on  en  fait,  par  la 
fécondité  qu'elles  manifestent.  Pour  saisir  la  richesse  complexe  du 
réel,  il  faut  que  l'esprit  se  fasse  violence,  qu'il  réveille  ses  puissances 
endormies  de  sympathie  révélatrice,  qu'il  se  dilate  jusqu'à  ce  qui 
choquait  auparavant  ses  habitudes  au  point  de  lui  sembler  presque 
contradictoire  (p.  192  et  suiv.).  » 

Nous  ne  dirons  ici  qu'un  mot  de  la  doctrine  bergsonienne.  Nous 
sommes  loin  d'admettre  la  distinction  qu'établit  cette  doctrine,  dans 
l'esprit,  dans  la  pensée  intégrale,  entre  l'intelligence  et  l'intuition, 
et  le  rôle  exclusivement  pratique  que,  d'après  cette  distinction, 
elle  attribue  à  l'intelligence  pure.  Nous  sommes  loin  de  penser 
que  l'intelligence  pure,  faculté  de  réflexion  critique,  d'analyse  con- 
ceptuelle baigne  dans  une  atmosphère  spatialiste,  qu'elle  géomé- 
trise  toujours,  qu'elle  ne  se  sent  chez  elle  que  parmi  les  choses, 
qu'elle  est  naturellement  matérialiste,  n'ayant  pour  objet  d'élection 
que  le  mécanisme  de  la  matière.  Selon  nous,  ce  n'est  pas  grâce  à  la 
mystérieuse  intuition,  c'est  par  l'intelligence,  par  l'examen  critique 
des  catégories  et  de  leur  valeur  représentative  que  nous  pouvons  sans 
peine  échapper  au  relativisme,  au  subjectivisme  radical  et  universel 
de  Kanl. 


NARBEL  (Henri).  —  Emmanuel  Pétavel-Olliff.  Notice  biographique, 
Souvenirs  et  Mélanges,  avec  Préface  par  B.  Valîoton  (in-8°,  Lau- 
sanne, Payot  et  C"  ;  xiv-414  p.j. 

Ce  volume,  publié  par  quelques  amis  de  Pétavel-Olliff  contient  : 
—  1"  Sa  biographie  en  neuf  chapitres;  —  2°  Divers  écrits  inédits  de 
Pélavel-OllifT;  —  3°  Sa  correspondance.  Les  écrits  inédits  sont  :  une 
conférence  spirituelle  sur  l'harmonie  imitative  dans  le  langage  ;  un 
petit  poème  amusant  sur  la  mimologie  de  l'alphabet;  quelques  pages 
de  souvenirs  sur  Numa  Droz  ;  une  traduction  nouvelle  de  quelques 
psaumes;  des  jugements  et  des  pensées  diverses  d'un  haut  intérêt. 

Je  citerai  les  lignes  suivantes  où  Pétavel-Olliff  apprécie  la  philoso- 
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phie  religieuse  de  W.  James  et  les  Derniers  Entretiens  de  Renouvier  : 

Psychologie  religieuse  de  W.  James  :  «  C'est  de  l'utilitarisme  améri- 
cain de  bon  aloi.  L'auteur  aurait  pu  prendre  pour  épigraphe  la 
parole  :  Vous  les  jugerez  à  leurs  Iruits  (p.  281).  » 

Derniers  entretiens  de  Renouvier  :  «  Entretiens  touchants,  mais 
malheureusement  le  Dieu  personnel  et  Jésus-Christ  sont  absents. 
L'auteur,  pourtant,  a  soif  de  justice  et  de  pitié  humaine  ;  il  constate 
la  ruine  morale  de  notre  race  (p.  283).  » 

La  correspondance  de  Pétavel-Ollifî' contient  un  certain  nombre  de 
lettres  qui  me  paraissent  mériter  l'attention,  notamment  celles  qu'il 
a  échangées  avec  Renouvier,  et  avec  Hyacinthe  Loyson,  celles  qu'il  a 
écrites  à  M.  Yves  Guyot  et  celles  qu'il  a  reçues  de  M.  Decoppet.  Je 
crois  pouvoir  signaler  également  celle  que  je  lui  ai  écrites  sur  le 
conditionalisme  (p.  302  et  309);  sur  les  sociniens  (p.  3!4);  sur  la 
préexistence  (p.  327  et  335). 

On  remarquera  le  jugement  qu'il  porte  sur  les  vues  cosmogoniques 
exposées  et  soutenues  par  Renouvier  dans  la  seconde  édition  de  son 
Troisième  essai  de  Critique  générale  : 

((  J'ai  beaucoup  admiré  l'effort  prodigieux  et  le  véritable  génie 
que  vous  avez  déployés  dans  la  présentation  d'une  hypothèse  grandiose 
autant  que  savante  ;  surtout  je  me  suis  senti  édifié  par  cette  virile 
et  pieuse  tentative  de  justifier  les  voies  de  Dieu  dans  la  création  du 
monde.  En  outre,  j'ai  beaucoup  appris,  mes  propres  intuitions  ont 
été  confirmées  par  cette  lecture,  bien  qu'elle  m'oblige  à  faire  suivre 
d'un  grand  point  d'interrogation  la  solution  différente  que  j'avais 
entrevue. 

«  Et  pourtant  je  dois  avouer  que  je  n'y  ai  point  encore  renoncé, 
parce  qu'il  me  semble  qu'au  point  de  vue  moral  qui,  pour  vous 
comme  pour  moi,  prime  toute  autre  considération,  votre  attrayante 
théorie  présente  certains  déficits  qui  risquent  d'en  contrebalancer 
les  avantages  (p.  325).  » 


ROCHAS  (Albert  de).  —  La   science  des  philosophes    et  l'art  des 
thaumaturges  dans  l'antiquité  (in-S",  Dorbon  aîné  ;  250  p.). 

Ce  livre  est  un  vaste  répertoire  de  faits  curieux  et  même  extraor- 
dinaires, classés  et  catalogués  avec  soin.  Ces  faits  sont,  au  contraire, 
en  partie  tout  au  moins,  des  conséquences  plus  ou  moins  singulières 
de  lois  physiques  connues.  Les  Grecs  ont  laissé  sur  ces  faits,  dont 
s'emparaient  les  thaumaturges  anciens,  un  certain  nombre  de  docu- 
ments «  dont  les  plus  importants  sont,  aujourd'hui  encore,  à  peine 
connus  ». 

On  lit  dans  les  Philosophumena  d'Origène  :  «  Le  tonnerre  s'imite 
de  plusieurs  manières  :  de  nombreuses  grosses  pierres  qui  roulent 
en  descendant  sur  des  planches  de  bois  et  tombent  ensuite  sur  des 
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plaques  d'airain,  pi'oduisent  un  bruit  semblable  au  tonnerre...  et 
voilà,  ajoute  Origène,  comment  les  nuages  se  jouent  du  public  dans 
ces  choses.  » 

Il  est  curieux  de  constater  à  quel  point  les  docteurs  d'une  Église 
excellent  à  démasquer  les  prétendus  miracles  d'un  autre  culte.  Ils 
n'admettent  pas  ce  que  Prévost-Paradol,  dans  un  article  célèbre, 
appelait  la  liberté  du  miracle.  J'ai  connu  des  catholiques  et  des  pro- 
testants orthodoxes  qui  riaient  d'un  rire  vraiment  homérique  en 
racontant  comment  les  consciences  se  libèrent  et  s'épurent  chez  les 
soldats  de  l'Armée  du  Salut.  Et  quand  je  leur  objectais  qu'il  n'y 
avait  peut-être  pas  de  quoi  rire,  ils  souriaient  à  leur  tour  de  ma  cré- 
dulité. Félicitons  M.  Albert  de  Rochas  d'avoir  travaillé  à  la  guérison 
de  la  crédulité  publique.  L.  D. 

ROMAIN  (Yvonne  de).  —  Les  Dieux  Eternels.  Visions   modernes  de 
la  Grèce  antique  (in-i2,  Sansot  ;  328  p.). 

Le  livre  est  divisé  comme  il  suit  :  {">  La  Grèce  de  Louis  Ménard  ; 
2°  La  Grèce  des  Archéologues  ;  3°  La  Grèce  des  romanciers.  L'auteur 
juge  avec  une  rare  indépendance  les  œuvres  du  roman  contempo- 
rain, dont  l'action  se  passe  en  Grèce  ou  dans  le  monde  grec.  Il  lui 
plaît  d'opposer  à  cette  antiquité  artificielle  et  plus  ou  moins  incons- 
ciemment truquée  les  impressions  motivées  de  nos  archéologues, 
pas  toujours  faciles  à  mettre  d'accord  en  déjàt  du  commun  amour 
qui  les  anime  pour  cette  terre  des  premiers  et  des  plus  grands  chefs- 
d'œuvre  de  l'art  plastique,  de  1  éloquence,  de  la  poésie.  L'auteur  a 
donc  visité  la  Grèce?  Ce  voyage  qui  fut  le  rêve  de  sa  première  jeu- 
nesse est  resté  à  l'état  de  rêve.  M""^  de  Pomain,  pour  lui  donner  la 
consistance  du  réel,  s'est  mise  vaillamment  à  la  tâche.  Elle  a  orné 
sa  bibliothèque  de  la  vaste  littérature  du  sujet  Elle  a  lu,  elle  a  con- 
fronté, elle  a  critiqué  :  et  pour  mieux  fixer  et  ordonner  ses  idées  et 
ses  sensations,  elle  a  écrit  tout  un  livre.  Ne  prenez  pas  ce  livre  pour 
un  instrument  de  travail.  Mais  si  vous  le  prenez  pour  ce  qu'il  est,  à 
savoir  un  acte  de  piété  artistique,  littéraire  et  religieuse,  vous  le  lirez 
avec  fruit  et  avec  plaisir,  car  il  est  «  très  écrit  »  de  la  première  page 
à  la  dernière. 

Toutefois,  malgré  les  promesses  et  plus  que  les  promesses  de 
talent  dont  ce  livre  est  rempli. j'aurais  hésité  à  en  parlera  cette  place, 
si  je  ne  tenais  à  féliciter  l'auteur  de  sa  piété  très  clairvoyante,  non 
pas  envers  la  Grèce,  mais  envers  l'un  des  premiers  Français  qui,  au 
xix"  siècle,  ont  assez  profondément  aimé  la  Grèce  pour  en  adopter 
l'esprit  et  en  partager  les  croyances.  Louis  Ménard  paraît  bien  avoir 
été  le  premier  maître  en  hellénisme  de  M""  de  Romain.  Je  ne  sais  si 
Ménard  eiit  pensé  comme  Renan.  Renan  déclarait  n'aimer  en  fait 
d'élèves  que  ceux  qui  oseraient  le  contredire.  M"°  de  Romain  n'a 
point  toujours  contredit  Ménard.  Autrement,  elle  ne  l'aurait  pastou- 
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jours  compris.  Or,  elle  l'a  pénétré  de  part  en  part  et  si  bien  que  nul 
plus  que  notre  auteur  ne  s'est  montré  sensible  aux  lacunes  de  ce 
très  libre  esprit. 

De  quelles  lacunes  entend-on  parler  ici  ?  Pour  le  mieux  savoir, 
souvenons-nous  de  Nietzsclie  et  de  ses  Origines  de  la  tragédie.  On  sait 
que  Nietzsche,  voulant  expliquer  la  tragédie  grecque,  la  fait  résulter 
d'un  conflit  entre  deux  sortes  de  tendances  ou  d'esprits  :  l'esprit 
dionysien  et  l'esprit  apollinien.  L'opposition  qui  frappa  Nietzsche 
est-elle  irréductible  "'  En  fait,  les  hellénisants  d'Europe,  au  xix°  siècle, 
ont  soutenu  l'une  et  l'autre  thèse.  Les  uns  ont  préféré  la  Grèce 
d'Homère  à  celle  d'Orphée.  Ménard  a  cédé  à  cette  préférence,  et 
selon  M"°  de  Uomain,  toute  une  grande  moitié  de  l'àme  grecque  lui 
est  restée  fermée.  Mais  comme  il  a  bien  compris  la  Grèce  appolli- 
nienne,  celle  de  Périclès  et  de  Phidias,  qui  n'était  pas  nécessaire- 
ment celle  de  Platon!  Je  crois  avec  M"''  de  Romain  que  l'orphisme 
exerça  son  influence  sur  l'auteur  du  Phèdre  et  du  P/iedo/i  après  lavoir 
exercée  sur  Empédocle  et  sur  Heraclite.  A  ce  point  de  vue,  l'auteur 
des  Dialogues  serait  l'un  des  esprits  les  plus  pleinement  grecs  qui  se 
soient  jamais  rencontrés  dans  l'histoire. 

Ce  que  M""  de  Romain  reproche  à  Louis  Ménard,  c'est  de  n'avoir 
pas  tenté  de  surmonter  l'antithèse  d'Apollon  et  de  Bacchus,  c'est, 
dirai -je  à  mon  tour,  de  s'être  montré  dans  ses  livres  et  dans  ses 
idées  générales  plus  véritablement  et  plus  exclusivement  Athénien 
que  Grec.  Ici  nous  touchons  à  un  grave  problème.  Où  finit  l'esprit 
grec?  Après  Athènes  dira-ton.  Après  Alexandrie,  répondra-t-on  ail- 
leurs. M"*^  de  Romain  est  de  ce  dernier  avis.  Je  ne  lui  crois  pas  l'es- 
prit très  syncrétiste.  Elle  a  trop  de  finesse  et  de  discernement  pour 
cela.  Un  esprit  apte  à  saisir  les  nuances  au  vol  ne  sera  jamais  porté 
aux  vastes  et  vagues  synthèses.  Et  pourtant,  M"*^  de  Romain  n'est 
pas  loin  d'envisager  les  dieux  de  la  Grèce  comme  autant  de  divinités 
éternelles  en  raison  de  leurs  rapports  avec  les  autres  dieux  de  l'hu- 
manité. Il  y  aurait  donc,  selon  la  foi  de  Schuré,  une  évolution  divine  ? 
Je  n'en  sais  rien  pour  ma  part.  Ce  que  je  sais  c'est  que  Richard 
"Wagner  était  dominé  par  cette  idée,  lui  qui,  après  son  dernier 
drame  chrétien  Parsifal,  s'aperçut  ou  crut  s'apercevoir  que  ses  héros 
n'étaient  à  le  bien  prendre  que  ceux  de  la  tétralogie  transposés  et 
transfigurés.  S'il  avait  plu  à  Richard  Wagner  de  parler  comme  Hera- 
clite, il  n'eût  pas  craint  de  dire  :  «  Parsifal  c'est  Sigur  ».  Philon  avait 
bien  dit  :  «  Socrate  c'est  Mo'ise  ». 

Je  suis  persuadé  que  M''"  Yvonne  de  Romain  s'emparerait  avec 
joie  de  la  formule  de  Philon  et  je  me  garderais  bien  de  l'en  détourner. 
La  thèse  est  plausible,  sinon  évidente,  et  M"'^  de  Romain,  pour  la 
rendre  acceptable,  n'a  manqué  ni  de  raisons  dignes  d'examen,  ni 
de  ce  charme  persuasif  qui  soumettrait  avant  de  convaincre  si,  en 
des  sujets  de  ce  genre,  il  n'était  sage  d'ajourner  le  moment  de  s'af- 
firmer convaincu.  L   D. 
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ROQUES  (P).  —  Hegel,  sa  vie  et  ses  œuvres 
(in-S",  F.  Alcan,  Collection  des  grands  philosophes  ;  358  p.). 

Cet  ouvrage  a  été  rédigé,  nous  dit  l'auteur,  «  dans  la  simple  inten- 
tion de  donner  au  lecteur  français  non  spécialiste  un  fil  d'Ariane  à 
travers  l'œuvre  cyclopéenne  de  Hegel  ».  On  y  trouve  une  biographie 
détaillée  de  Hegel  et  le  résumé  de  ses  principales  œuvres.  Il  est 
divisé  en  dix  chapitres,  où  l'on  suit  Hegel  depuis  son  adolescence 
jusqu'à  sa  mort  :  i.  Hegel  à  Tubingue  et  à  Berne;  — ii.  Hegel  à  Franc- 
fort ;  III.  Hegel  à  léna  ;  —  iv.  La  Phénoménologie  ;  —  v.  Hegel  àBam- 
berg  et  à  Nuremberg  :  —  vi.  L'i.  logique  ;  —  vu.  Hegel  à  Heidelberg  ;  — 
VIII.  La  Philosophie  du  droit  ;  —  ix.  Les  cours  de  Berlin  ;  —  x.  Dernières 
années. 

Dans  la  Préface  dont  le  volume  est  précédé,  M.  Roques  s'excuse 
d'avoir  écrit  un  ouvrage  sommaire,  qui  présente  la  pensée  de  Hegel 
sous  une  forme  trop  simple.  «  Nous  serions  sans  excuse,  dil-il,  s'il 
était  aisé  à  tous  d'aller  au  texte  et  aux  ouvrages  de  critiques  étran- 
gers, mais  ce  n'est  malheureusement  pas  le  cas.  Que  le  lecteur  que 
notre  livre  mécontentera  veuille  bien  prendre  en  main  le  texte  de 
Hegel,  l'étudier  avec  soin  et  donner  à  notre  philosophie  française  de 
solides  études  de  détail.  Nous  serions  pleinement  satisfait,  si  notre 
livre,  bientôt  surpassé,  devenait  inutile.  Mais  tel  qu'il  est,  et  provi- 
soirement, il  fournit  peut-être  une  introduction  à  l'étude  de  l'hégé- 
lisme  et  aidera  peut-être  aussi  à  dissiper  quelques-uns  des  préjugés 
qui  régnent  encore  chez  nous  à  l'égard  de  Hegel,  legs  d'une  géné- 
ration, maintenant  disparue,  au  seul  mot  de  panthéisme  hégélien 
(Préface,  p.  2).  » 

Nous  félicitons  volontiers  M.  Roques  d'avoir  cherché  à  dissiper  les 
préjugés  qui  peuvent  régner  encore  en  France  à  l'égard  de  Hegel  et 
de  sa  doctrine,  quoique  nous  soyons  loin,  —  plus  loin  peut-être  que 
la  génération  maintenant  disparue,  —  d'admirer  le  panthéisme 
hégélien. 

M.  Roques  a  résumé  ausssi  clairement  que  possible,  dans  les  cha- 
pitres IV,  VI,  viii  et  IX  les  écrits  de  Hegel  sur  la  Phénoménologie,  la 
Logique,  la  Philo.^ophie  du  droit,  la  Philosophie  de  l'histoire,  la  Philoso- 
phie de  l'art,  la  Philosophie  de  la  religion,  l'Histoire  de  la  philosophie. 
Ces  chapitres  seront  lus  avec  profit  pour  les  étudiants  en  philosophie. 
Nous  signalerons  particulièrement  les  pages  299-312,  où  sont  briè- 
vement, trop  brièvement,  exposées  les  vues  générales  du  philosophe 
allemand  en  matière  religieuse. 

SCHOPENHAUER  (Artuuk).  —  Fragments  sur  l'histoire  de  la  philo- 
sophie, première  traduction  française  avec  préface  et  notes  par 
Auguste  Dietrich  (in-i2,  F.  Alcan,  Ribliothèque  de  philosophie  con- 
temporaine ;  196  p.). 
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Outre  les  Fragments  sur  llnstoire  de  la  philosophie,  qui  en  forment 
la  plus  grande  partie,  ce  volume  contient  des  remarques  sur  la  lit- 
térature sanscrite,  des  considérations  archéologiques  et  des  considé- 
rations mythologiques.  Dans  les  pages  consacrées  à  l'histoire  de  la 
philosophie,  Schopenhauer  parle  de  la  philosophie  présocratique,  de 
Socrate,  de  l'Iaton,  d'Aristote,  des  stoïciens,  des  néo-platoniciens,  des 
gnostiques,  de  Scot  Érigène,  de  la  scolastisque,  de  la  philosophie 
des  modernes,  de  la  philosophie  de  Kant  et  de  sa  propre  philosophie. 

Nous  signalerons,  comme  particulièrement  dignes  d'attention  la 
section  IX  sur  Scot  Érigène  (p.  ôS-^O)  et  la  section  XIII.  où  Scho- 
penhauer donne  des  éclaircissements  fort  intéressants  sur  la  philo- 
sophie de  Kant  (p.  90-161). 

Dans  la  section  IX,  le  philosophe  soutient  et  s'applique  à  établir 
«  qu'être  libre  et  être  créé  sont  deux  propriétés  qui  s'excluent  l'une 
l'autre,  par  conséquent  contradictoires  (p.  68)  >>  ;  d"où  il  tire  cette 
conclusion  conforme  à  sa  doctrine  de  la  volonté  chose  en  soi  :  «  De  la 
responsabilité  et  de  l'imputabilité  que  notre  conscience  déclare, 
il  s'ensuit  très  sûrement  que  la  volonté  est  libre,  mais  de  ceci, 
d'autre  part,  qu'elle  est  la  chose  primordiale  elle-même;  par  consé- 
quent, non  seulement  l'action,  mais  l'existence  et  l'essence  mêmes 
de  l'homme  sont  son  œuvre  propre  (p.  63).  » 

Dans  la  section  XIII,  Schopenhauer  pose  comme  vérités  certaines 
a  priori,  par  conséquent  incontestables  que  ><  le  temps  ne  peut  avoir 
aucun  commencement  et  qu'aucune  cause  ne  peut  être  la  première 
(p.  123)  ».  Cette  double  impossibilité  lui  paraît  réduire  à  l'absurde 
«  l'hypothèse  de  la  réalité  absolue  du  temps,  et,  partant,  confirmer 
la  doctrine  de  Kant  (p.  126)  ».  A  quoi  je  crois  pouvoir  répondre  qu'il 
faut  distinguer  entre  l'idée  du  temps-durée  et  l'idée  de  succession; 
que  le  temps-durée  n'ayant  aucune  réalité,  on  peut  très  bien  admettre 
une  cause  première  sans  s'occuper  du  temps-durée  qui  en  précède 
l'action  ;  que  si  le  temps-durée,  qui  est  subjectif  et  irréel,  n'a  pu 
avoir  de  commencement,  la  série  des  successifs  a  pu  et  dû  commen- 
cer par  l'action  d'une  cause  première. 

SECOND  (J.)  —  L'intuition  bergsonienne  (in-12,   F.    Alcan, 
Bibliothèque  de  philosophie  contemporaine  ;  VIII-156  p.). 

Cet  ouvrage  sur  la  philosophie  de  M.  Bergson  se  divise  en  cinq 
chapitres  :  i.  Les  antithèses  du  bergsonisme ;  —  ii.  La  durée  et  la  vie; 

—  m.  L'unité  radicale  du  devenir  ;  —  iv.  La  réduction  des  antithèses; 

—  V.  Le  bergsonisme  et  les  doctrines.  Deux  de  ces  chapitres  nous 
paraissent  surtout  mériter  l'attention  des  lecteurs  ;  le  chapitre  pre- 
mier et  le  chapitre  iv. 

Dans  le  chapitre  premier,  l'auteur  expose  les  antithèses  que  pré- 
sente la  doctrine  bergsonienne.  C'est,  d'abord,  celle  de  la  qualité  et 
de  la.  quantité,  qui  est  «  la  plus  générale  et  celle,  peut-on  dire,  qui 


PILLON.    —    REVUE    BIBLIOGRAPHIQUE  289 

est  de  toutes  les  autres  la  réelle  génératrice  d.  Puis  viennent  celle 
de  la  durée  vivante  et  de  l'espace  homogène  ;  celle  de  la  matière 
et  de  la  vie  ;  celle  du  corps  et  de  Vesprit  ;  celle  de  la  nécessité  et  de  la 
liberté  ;  celle  de  la  science  et  de  l'art  ;  celle  de  l'individu  et  de  la 
société  ;  celle  par  laqulle  s'opposent  «  les  distinctions  tranchées  du 
langage  spatial  aux  compénétrations  réciproques  inhérentes  à  la 
pensée  qui  dure  »  ;  celle  de  rintelligence,  «  pensée  conceptuelle  et 
verbale  »  et  de  la  pensée  intuitive  «  qui  se  passe  de  concepts  et  de 
symboles  «.  Ces  neuf  antithèses  nous  conduisent  à  une  dixième  et 
dernière,  celle  de  l'action  «  qui  immobilise  scientifiquement  la 
pensée  et  de  la  connaissance  pure,  qui  saisit  intuitivement,  et  comme 
esthétiquement,  la  réalité  dans  son  devenir  ». 

M.  Segond  ajoute  que  ce  système  d'oppositions  s'achève  par  une 
opposition  compréhensive  qui  permet  de  les  formuler  toutes  d'un 
seul  coup.  «  A  la  science  spatiale,  matérialiste,  déterminante,  sym- 
bolique, instrument  social  d'action  et  qui  tourne  autour  des  choses 
s'opposera  la  métaphysique,  connaissance  intuitive  et  spirituelle  de 
la  vie,  appréhension  plus  individuelle  que  sociale  de  la  durée  créa- 
trice et  libre,  et  qui,  étrangère  aux  symboles,  s'installe  dans  les 
choses  ou  plutôt  dans  le  devenir  absolu;  toutes  les  accentuations 
qui  précèdent  aboutissent  donc  à  celle  de  la  métaphysique  intuitive  ; 
et  cette  suprême  antithèse  n'est  que  la  reprise,  sur  le  plan  général 
de  la  spéculation,  de  l'antithèse  entre  la  science  et  l'art,  de  l'oppo- 
sition primordiale  entre  la  quantité  et  la  qualité  (p.  13).  » 

Ces  antithèses,  mises  en  lumière  par  M.  Segond,  caractérisent  et 
font  bien  comprendre  l'esprit  du  bergsonisme.  On  nous  permettra 
de  faire  remarquer  qu'entre  cette  philosophie  et  la  nôtre,  il  y  a  une 
profonde  différence  et  une  ressemblance  curieuse.  L'idéalisme  néo- 
criticiste  et  néo-monadiste,  tel  que  nous  l'entendons,  aboutit  comme 
le  bergsonisme  à  l'opposition  de  la  science  proprement  dite  et  de  la 
métaphysique.  Mais  la  métaphysique  que  nous  croyons  pouvoir  oppo- 
ser à  la  science  positive,  aux  sciences  du  monde  physique,  ne  procède 
pas  d'une  pensée  intuitive  qui  prétend  se  passer  de  concepts,  mais 
d'une  pensée  conceptuelle,  de  l'examen  critique  des  catégories  et  de 
leur  valeur  représentative,  de  la  subjectivité  des  concepts  scientiliques 
(espace,  matière  et  mouvement)  à  laquelle  cet  examen  nous  oblige 
à  conclure. 

Nous  ne  dirons  rien  du  chapitre  iv,  où  M.  Segond  s'efl'orce  de 
réduire  à  une  simple  apparence  les  antithèses  qu'il  a  exposées,  et 
montre  dans  l'intuition  même,  dans  l'intuition  sincère,  le  principe 
de  cette  réduction. 

SEILLIÈRE  (Ernest).  —  Schopenhauer  (in-i2,  Bloud  ;  240  p.). 

Cet  ouvrage  est  divisé  en  deux  parties.  La  première,  composée  de 
deux  chapitres,  est  consacrée  à  la  biographie  de  Schopenhauer.  La 

f'iLLON.  —  Année  pbilos.  1912.  19 


290  l'année  philosophique.  19d2 

seconde,  qui  renferme  trois  chapitres,  et  une  Conclusion,  fait  con- 
naître et  apprécie  sa  doctrine.  Dans  un  Avant-propos,  l'auteur  nous 
montre  en  Schopenhauer  «  le  prophète  et  l'instituteur  de  la  qua- 
trième génération  romantique  ». 

Ce  livre  de  M.  Seillière  est  d'une  lecture  fort  attrayante.  Nous  ne 
saurions  mieux  le  faire  connaître  qu'en  citant  le  passage  suivant, 
011  Ton  voit  quelle  idée  il  s'est  faite  du  système  philosophique  de 
Schopenhauer,  et  comment  il  le  caractérise  et  en  explique  l'origine  : 

«  Kant  avait  enseigné  que  le  temps,  l'espace,  la  causalité  sont  des 
cadres  dans  lesquels  nous  faisons  nécessairement  entrer  nos  per- 
ceptions mentales,  en  vertu  de  la  constitution  même  de  l'esprit 
humain,  mais  que  ces  formes  ne  répondent  à  rien  d'essentiel  en 
dehors  de  nous.  11  avait  nommé  chose  en  soi  l'élément  irréductible  à 
l'analyse  qui  persiste  dans  le  phénomène  derrière  ces  cadres  iné- 
luctables de  la  pensée.  Mais  il  s'était  gardé  d'aller  plus  loin  pour  sa 
part  dans  l'interprétation,  dans  la  description  de  ce  grand  inconnu, 
réduit  à  la  plus  simple  expression  par  ses  soins,  la  Chose  en  Soi. 

0  Fichte,  Scheiling,  Hegel  surtout  avaient  affirmé  au  total  et  en 
dépit  de  quelques  concessions  au  romantisme  de  leur  temps  que  la 
Chose  en  Soi  devait  être  une  Intelligence  consciente  qui  régit  l'uni- 
vers et  dont  l'intelligence  ou  raison  humaine  est  une  manifestation, 
une  émanation,  une  image  réduite.  Ils  avaient  donc  conçu  le  monde 
comme  soumis  à  une  évolution  consciente  vers  le  mieux... 

«  Toutefois  la  déification  de  lintelligence  consciente  conçue 
comme  plus  ou  moins  lentement  développée  au  cours  de  l'histoire 
humaine,  devait  mal  satisfaire  les  tempéraments  livres  à  leurs 
impulsions  subconscientes,  les  natures  d'artistes  et  de  poètes,  plus 
portées  à  recourir  à  l'inspiration  et  à  l'intuition  qu'à  l'expérience 
pour  interpréter  les  spectacles  du  monde  et  régler  les  destinées 
humaines.  A  Schopenhauer  en  particulier,  doté  d'une  sensibilité 
vulnérable  et  frémissante,  nourri  des  belles  rêveries  platoniciennes 
et  du  mysticisme  préhistorique  des  Védas,  l'hégélianisme  devait  sem- 
bler dénué  de  toute  vertu  tonique  et  consolatrice.  Il  divinisa  donc 
pour  sa  part  cette  partie  de  l'esprit  humain  que  les  kantistes  hégé- 
liens laissaient  plutôt  au  second  plan  dans  leur  spéculation,  celle 
qu'on  nomme  le  subconscient  dans  la  psychologie  de  nos  jours... 

«  Schopenhauer  va  donc  enseigner  en  substance  que  Dieu  n'est 
pas  intelligence  consciente,  mais  bien  plutôt  Instinct,  Impulsion 
affective,  passion  si  l'on  veut.  Il  synthétisera  les  émotions  subcon- 
scientes qu'il  divinise  ainsi  sans  le  savoir  et  sans  le  vouloir  sous  la 
dénomination  peu  exacte  à  coup  sûr,  mais  simple  et  frappante  de 
Volonté.  Le  monde  sera,  selon  lui  «  non  pas  une  création,  car  ce  mot 
lui  est  en  horreur,  mais  une  manifestation  éternelle  d'un  Dieu- 
volonté  (p.  79  et  suiv.).  » 
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VENDÉEN  (Edouard).  —  Les  principes  du  Beau  (in-12,  Bloud; 

viii-248  p.). 

Quinze  lettres  forment  ce  volume.  Adressées  à  une  dame,  ces  lettres 
visent  :  à  la  clarté,  et  elles  y  atteignent;  à  l'agrément,  et  parfois 
elles  le  rencontrent  ;  à  l'originalité,  et  souvent  elles  la  manquent. 
Je  transcris  pour  justifier  mon  impression  :  «  La  loi  morale  nous  est 
donc  connue,  mais  quel  rapport  a  cette  loi  avec  la  beauté  dont  nous 
voulons  parler?  Ce  que  notre  intelligence  connaît  produit  dans  notre 
cœur  un  sentiment,  et  un  sentiment  d'autant  plus  élevé  que  l'objet 
qui  le  fait  naître  est  plus  parfait.  La  connaissance  est  la  lumière 
répandue  dans  notre  âme,  le  sentiment,  la  chaleur  que  produit  cette 
lumière  »  (p.  104-105).  J'avoue  n'avoir  jamais  été  d'une  opinion  con- 
traire. Citons  encore  :  «  Le  beau  moral  est  donc,  Madame,  l'expres- 
sion de  l'ordre,  de  la  vérité.  Mais  puisque  le  beau  moral  est  l'expres- 
sion de  la  vérité,  la  vérité  est  belle  en  soi,  et  vrai  et  beau  sont  deux 
mots  qui  servent  à  peindre  la  même  idée.  »  Je  n'en  suis  pas  sûr. 
L'auteur  non  plus  d'ailleurs,  car,  après  nous  avoir  affirmé  que  «  vrai, 
beau  et  bien  ne  sont  qu'un  même  objet  »  (p.  129),  nous  lisons  en 
note  :  «  Cela  va  sans  dire,  l'auteur  ne  se  place  qu'au  point  de  vue 
moral.  »  L.  D. 


NÉCROLOGIE 


GEORGES  RODIER 

Georges  Rodier,  qui  collaborait  à  l'Aîméc  philosophique  depuis  1904, 
est  mort  à  Marseille  dans  les  premiers  jours  de  janvier  1913.  à  l'âge 
de  quarante-huit  ans.  Ses  obsèques  ont  été  célébrées,  le  10  janvier 
1913,  à  Bordeaux,  d'où  il  était  originaire,  où  il  avait  été  étudiant,  où 
il  fut  longtemps  un  des  maîtres  les  plus  écoutés. 

Depuis  la  mort  de  Victor  Brochard  (1907),  Georges  Rodier  était 
professeur  à  la  Sorbonne  ;  et  il  était  avec  raison  considéré  comme 
le  représentant  le  plus  éminent  dans  notre  pays  des  études  de  phi- 
losophie ancienne. 

Ses  thèses  de  doctorat,  présentées  et  soutenues  à  la  Sorbonne  en 
1892,  ont  pour  titres:  la  thèse  latine.  De  vi  propna  syllogismi;  la 
thèse  française  :  La  Physique  de  Straton  de  Lampsaque .  Cette  dernière 
est  une  excellente  monographie  où  sont  réunis  les  fragments  de  Stra- 
ton et  les  textes  relatifs  à  sa  personne  et  à  son  œuvre,  en  un  mot 
tous  les  renseignements  que  l'on  possède  sur  sa  philosophie.  Nous 
en  avons  parlé  dans  VAnnée  philosophique  de  1892.  Rodier  a  traduit 
lui-même  en  français  sa  thèse  latine,  qui  n'était,  dit-il,  «  que  l'appli- 
cation à  une  question  spéciale  de  la  doctrine  d'Octave  Hamelin  »  ;  et 
cette  traduction  [Les  fonctions  du  syllogisme]  a  paru  dànsV Année  phi- 
losophique de  1908. 

Rodier  a  donné,  en  1900,  une  édition  nouvelle  du  Traité  de  l'Ame 
d'Aristote,  qui  comprend  le  texte,  une  traduction  française  et  un 
commentaire.  Cet  ouvrage,  qui  a  paru  à  la  librairie  Ernest  Leroux 
(2  vol.  in-8^),  témoigne  d'une  profonde  connaissance  de  la  philoso- 
phie d'Aristote.  M.  Léon  Robin  lui  a  consacré,  dans  l'Année  philoso- 
phique de  1901  (p.  27-50)  un  intéressant  article  qui  met  en  relief  les 
divers  aspects  du  travail  considérable  de  Rodier  et  les  principaux 
traits  de  son  interprétation. 

Rodier  a  publié  dans  VAnnée  philosophique  de  savantes  études  que 
nos  lecteurs  ont  pu  apprécier  et  dont  nous  nous  bornons  à  rappeler 
les  titres:  —  La  cohérence  de  la  morale  stoïcienne  (1904)  ;  —  Sur  Vévo- 
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lution  de  la  Dialectique  de  Platon  (1905)  ;  —  Conjecture  sur  le  sens  de 
la  morale  d'Antisthène  (1906)  ;  —  Les  preuves  de  Vimmortalité  d'après 
le  Phédon  (1907);  —  Quelques  remarques  sur  la  conception  aristotéli- 
cienne de  la  substance  (1909)  ;  —  Note  sur  la  politique  d'Antisthène. 

F.  P. 
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